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19.  Y  habiendo  muerto  Herodes ,  hó 
aquí  que  el  ángel  del  Señor  apareció  en 
sueños  á  José  en  Egipto. 

20.  Diciendo:  levántate  y  toma  el 
Niño  y  á  su  Madre,  y  vete  á  tierra  de  Is- 
rael, porque  muertos  son  los  que  querían 
matar  al  Niño. 

21.  Levantóse  José,  tomó  al  Niño  y  á 
su  madre  y  se  vino  por  tierra  de  Israel. 

22.  Mas  oyendo  que  Archelao  reinaba 
en  la  Judea  en  lugar  de,  Herodes,  su  pa- 
dre, temió  de  ir  allá;  y  avisado  en  sueños 
se  retiró  á  la  tierra  de  Galilea. 

23  Y  vino  á  morar  en  una  ciudad 
llamada  Nazaret,  para  que  se  cumpliera 
lo  que  babian  dicho  los  profetas:  que  será 
llamado  Nazareno.— (San  Mateo,  Evan- 
gelio, Cap.  II.) 


II. 


1 


CAPITULO  PRIMERO. 


.  Archelao. 


En  los  tiempos  que  vamos  narrando ,  las  naciones  con- 
quistadas por  los  hijos  del  Tíber  no  eran  mas  que  provin- 
cias romanas  sujetas  al  capricho  y  la  voluntad  de  los 
Césares. 

El  mundo  era  una  numerosa  familia  de  esclavos  que  do- 
blaban la  cabeza  con  medroso  ademan  ante  un  solo  señor- 
el  César  romano. 

Estas  provincias  eran  gobernadas  por  reyezuelos  tribu- 
tarios que  lamian  vergonzosamente  la  mano  que  les  hu- 
millaba. 

Muerto  Herodes ,  el  grande  Octaviano  Augusto  dirijió 
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su  real  mirada  á  la  Judea,  y  á  su  omnímoda  voluntad  le 
pareció  conveniente  que  aquel  reino  desgraciado  y  envilecido 
se  dividiera  un  cuatro  tetrarquías  tributarias  de  Roma. 

Nombró  á  Archelao  etnarca  de  Judea,  es  decir,  algo  mas 
que  tetrarca  y  un  poco  menos  que  rey;  la  Abisinia  y  la  Ga- 
lilea la  dió  á  Herodes  Antipas,  y  á  Filipo  concedió  la  Iturea 
y  la  Tragonitede. 

Quedaron  los  tres  hermanos  contentos  al  parecer  de  la 
imperial  distribución,  y  Archelao,  el  mas  favorecido  por  el 
César,  creyéndose  dueño  de  su  voluntad,  comenzó  á  demos- 
trar sin  embozo  alguno  sus  instintos  feroces  y  sanguinarios. 

Los  disturbios  civiles  siguieron  como  era  consiguiente 
á  las  tropelías  reales. 

Joazar,  el  sumo  pontífice  de  los  hebreos,  fué  sustituido 
por  el  oro  de  Eliazar  su  hermano ,  y  al  poco  tiempo  las  do- 
blas de  Josué  decidieron  á  Archelao  para  que  le  confiriera  la 
alta  dignidad  de  que  habia  privado  á  Joazar. 

La  ley  de  Judea  se  vio  escarnecida  por  la  ambición  del 
etnarca:  pero  el  sanguinario  sucesor  de  Herodes  segó  las 
cabezas  de  los  alborotadores,  y  el  terror  selló  los  labios  de 
los  descontentos. 

A  la  avaricia,  á  los  abusos  arbitrarios  de  Archelao,  faltaba 
un  escándalo  que  decidiera  á  los  israelitas  á  tomar  venganza 
de  aquel  retoño  podrido  del  idumeo,  que  se  presentaba  mas 
cruel,  mas  vengativo  que  su  padre. 

Archelao  tenia  una  esposa.  Llamábase  Mariamne. 

El  pueblo  amaba  á  su  soberana  porque  era  bondadosa 
con  los  afligidos ,  y  mas  de  una  vez  habia  logrado  apartar 
el  hierro  homicida  de  la  temblorosa  garganta  de  la  víctima. 

Mariamne  era  hermosa,  prudente,  y  amaba  á  su  pueblo. 

Un  dia  Archelao  vio  a  Clefira,  viuda  de  su  hermano  Ale- 
jandro y  de  Juba,  rey  de  Maritania. 
•    Cególe  su  hermosura ,  y  desatendiendo  los  santos  víncu- 
los que  le  unian  á  Mariamne ,  la  repudió  bárbaramente  y 
se  casó  con  Clefira. 
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Esta  infamia  arrancó  un  grito  de  indignación  al  pueblo 
de  Judá.  Herodes  habia  repudiado,  á  su  primera  esposa  y 
asesinado  á  la  segunda. 

El  hijo  no  estaba  muy  lejos  de  imitar  al  padre. 

Los  nobles  de  Israel ,  aunque  amedrentados  con  la  cruel- 
dad de  su  etnarca ,  se  reunieron  en  uno  de  los  profundos 
silos  del  Carmelo. 

Sublevar  el  reino ,  era  empresa  vana  atendiendo  al  aco- 
bardado espíritu  que  se  habia  apoderado  de  los  descen- 
dientes de  Jacob. 

Otra  tentativa  en  las  calles  de  Jerusalen  solo  costaría 
sangre,  y  Archelao  estaría  en  su  derecho  vertiéndola  por 
la  tranquilidad  de  su  reino. 

Entonces ,  un  anciano  levantó  su  voz  y  dijo  á  la 
asamblea: 

— El  rayo  de  Elias  no  se  halla  entre  nosotros:  el  valor  de 
Júdas  Macabeo  se  ha  estinguido  en  el  corazón  de  los  hijos 
de  Israel.  El  Dios  invisible  nos  abandona  porque  el  templo 
de  Sion  está  profanado  y  la  ley  de  Moisés  hollada  como  un 
feto  inmundo.  Nada  esperéis  de  nuestro  pueblo  que  tiembla 
amedrentado  bajo  los  pliegues  de  su  raida  capa  royendo  el 
podrido  hueso  que  le  arroja  á  sus  piés  ese  rey  avariento  que 
nos  gobierna  y  empobrece.  Solo  un  hombre  puede  salvarnos, 
porque  ese  hombre  es  poderoso  como  David,  sabio  y  clemen- 
te como  Salomón:  ese  hombre  es  el  César  Octaviano  Augus- 
to, el  señor  del  mundo.  Archelao,  el  verdugo  de  Judá,  es 
rey  por  su  gracia.  Recordad  las  palabras  del  emperador 
cuando  le  concedió  la  etnarquía:— Te  concedo  el  gobierno 
de  Judea  y  la  Abisinia ,  pero  con  la  condición  de  que  has 
de  ser  clemente  y  bondadoso  con  tus  subditos.  Padre  y  no 
verdugo  de  los  judíos  quiero  verte.  Si  así  no  obrases,  mi 
amistad  se  trocará  en  justicia  y  mi  cólera  imperial  caerá 
sobre  tu  cabeza.— Esto  dijo  el  César.  Esto  mandó  que  se 
noticiara  al  oprimido  pueblo  de  Israel.  Hermanos,  solo  el 
César  Augusto  puede  librarnos  del  verdugo  que  vacía  núes- 
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tras  arcas,  escarnece  nuestras  leyes,  profana  nuestro  templo, 
y  derrama  nuestra  sangre. 

Este  discurso  fué  recibido  con  un  grito  de  entusiasmo. 

Desde  aquel  momento ,  el  venerable  anciano  fué  invitado 
por  sus  compañeros  para  que  indicara  lo  que  debia  hacerse. 

Entonces  se  decidió  que  al  dia  siguiente  partiera  con 
mucho  secreto  una  comisión  á  Roma,  á  enterar  al  César  de 
su  suerte  desgraciada. 

Cuando  los  secretos  embajadores  del  afligido  pueblo  de 
Israel  llegaron  á  la  ciudad  del  Tíber,  Augusto  les  recibió 
con  aquella  bondad  que  era  tan  propia  á  su  carácter. 

El  emperador  respondió  cuando  el  viejo  rabino  terminó 
su  dolorosa  relación: 

— Tus  lágrimas  y  tus  canas  son  una  garantía  para  mí, 
anciano:  el  agobiado  pueblo  de  jsrael  encontrará  en  mí  un 
protector.  Descuidad,  pues  nada  aborrezco  tanto  como  á los 
tiranos;  nada  me  inspira  mas  repugnancia  que  los  verdugos 
coronados:  á  las  víboras  se  les  aplasta. 

Los  judíos  se  arrojaron  á  los  piés  de  Augusto  derramando 
un  mar  de  lágrimas  á  las  plantas  de  aquel  rey  magnánimo 
y  generoso. 

Augusto,  después  de  consolarles,  les  dijo  dirijiéndose  al 
mas  anciano: 

—He  oido  decir  que  en  vuestra  tierra  ha  nacido  el  Mesías 
anunciado  por  los  profetas. 

—Así  se  asegura  en  toda  Israel,  señor;  le  respondió  el 
rabino. 

—  ¿Le  has  visto  tú,  anciano? 

— He  tenido  la  dicha  de  besar  sus  divinas  plantas  en  el 
templo  de  Sion. 

—  ¿En  qué  tribu  de  Israel  vive  ese  Dios  hombre? 

—La  persecución  de  Herodes  le  obligó  á  emigrar  á  Egip- 
to, y  no  ha  vuelto  á  su  patria:  durante  su  penosa  travesía 
los  ángeles  de  Abraham  guiaron  su  cabalgadura;  los  dioses 
paganos  del  Cairo,  de  Alejandría  y  de  Hermópolis  cayeron 
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rotos  en  pedazos  de  sus  pedestales;  los  árboles  bajaron  sus 
frondosas  ramas  para  servirle  de  tienda,  y  las  fuentes  bro- 
taron de  las  secas  rocas  de  Matarieh. 

Augusto  se  quedó  un  momento  pensativo,  y  luego  dijo: 

—A  Herodes  di  la  comisión  de  que  buscara  á  ese  Niño. 

—Y  Herodes  degolló  á  todos  los  de  su  edad  en  la  santa 
ciudad  de  Belén. 

El  César ,  después  de  enterarse  de  algunos  detalles  per- 
tenecientes á  la  infancia  de  Jesús,  despidió  á  los  embajado- 
res diciéndoles : 

—Si  algún  dia  encontráis  á  ese  Dios  hombre  ó  niño,  y  yo 
no  he  muerto,  decidle  que  el  señor  de  Roma  quiere  adorar- 
le. Ahora  partid  tranquilos:  no  olvidaré  lo  que  os  he 
ofrecido. 

Algunas  semanas  después  mandó  un  emisario  é  hizo 
comparecer  al  feroz  Archelao  ante  el  Senado  de  Roma. 

El  clamor  de  un  pueblo  pudo  mas  que  la  soberbia  de 
un  rey. 

Archelao  fué  destituido  de  su  dignidad,  sus  bienes  fueron 
confiscados,  y  el  César  le  mandó  desterrado  á  Viena  en  el 
Delfinado,  doce  años  después  del  nacimiento  de  Jesucristo: 
la  Judea  fué  desde  entonces  provincia  imperial. 

Mas  era  preciso  que  un  hombre  la  gobernara  en  nombre 
de  Roma. 

Este  hombre  fué  elejido  por  Octaviano  Augusto ,  y  se 
llamaba  Caponio. 

El  nuevo  gobernador  quiso  esplotar  demasiado  pronto  el 
rico  filón  que  se  habia  abierto  ante  su  codicia,  y  aquel 
abuso  de  confianza  le  valió  el  enojo  del  César. 

Caponio  cayó  del  poder  y  vino  á  sustituirle  Marco  Am- 
bibio,  que,  escaso  de  salud,  pidió  el  retiro  y  dejó  su  puesto 
á  Anio  Rufo,  el  cual  tuvo  por  sucesor  á  Valerio  Grato:  éste 
dejó  su  bastón  á  Poncio  Pilato,  tan  célebre  mas  tarde  por  la 
sentencia  y  muerte  de  Jesucristo. 

Herodes  el  grande,  para  que  no  se  cumpliera  la  profecía 
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de  Jacob,  de  que  el  Salvador  de  Israel  vendria  cuando  el 
trono  de  Judá  estuviera  ocupado  por  extranjeros,  hizo  que- 
mar los  libros  genealógicos  de  los  reyes  de  Judá  para  que  no 
existieran  los  documentos,  con  los  que  pudiera  justificarse 
que  él  no  era  oriundo  de  aquella  nación.  Pero  su  empresa 
fué  vana,  su  bárbaro  atentado  infructuoso.  La  profecía  se 
habia  cumplido. 

La  Judea  no  era  mas  que  una  provincia  de  Roma  cuan- 
do nació  el  Salvador  del  mundo  en  el  miserable  establo 
de  Belén. 

El  César  mandó  empadronar  á  los  judíos  porque  eran  sus 
subditos ,  y  José  y  María  fueron  conducidos  por  la  orden  de 
un  extranjero  á  la  ciudad  predestinada  por  los  profetas  para 
servir  de  cuna  al  Ungido  del  Señor,  al  Mesías  prometido. 
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CAPITULO  II. 


Crucemos  el  desierto,  y  pasando  sin  detenernos  por 
las  llanuras  de  Gizeh,  en  donde  alza  al  cielo  su  frente  de 
granito  la  pirámide  de  Cheops,  entremos  en  el  Egipto 
poblado. 

Bordeemos  los  soberbios  muros  y  las  altivas  puertas  de 
la  ciudad  del  sol.  No  detengamos  nuestras  miradas  en  las 
altas  agujas  del  Semíramis,  ni  en  los  bruñidos  minaretes  de 
Hermópolis  la  bella. 

Las  cúspides  de  sus  templos  paganos  brillan  como  un  mar 
de  plata  cuando  el  padre  del  dia  les  hiere  con  sus  rayos;  ¿pero 
qué  nos  importa  á  nosotros  el  estruendo  de  las  ciudades  en 

TOMO  II.  2 
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los  soberbios  edificios  de  la  patria  de  los  Faraones,  de  la 
tierra  de  los  Logidas? 

¡Matarieh,  azucena  del  valle,  lirio  del  arroyo  hospita- 
lario, aldea  elegida  por  Dios  para  recibir  á  su  hijo  durante 
sus  siete  años  de  emigración ,  tú  eres  el  término  de  nuestro 
viaje. 

¡Matarieh,  primavera  eterna  de  Egipto,  búcaro  perfu- 
mado del  Nil o  que  duermes  olvidada  de  los  tiranos  del  mun- 
do á  la  sombra  de  tus  palmeras  y  tus  sicómoros,  á  tí  te 
buscamos ! 

Las  violetas  del  Cairo,  las  rosas  de  Alejandría,  alfombran 
el  pintoresco  valle  donde  te  asientas  y  embalsaman  el  am- 
biente que  te  orea. 

El  Eterno  sonríe  sobre  tí  porque  fuiste  hospitalaria  con 
los  que  Él  te  enviaba,  y  el  pequeño  pié  de  su  Santo  Hijo ,  al 
tocar  tu  suelo,  regaló  una  fuente  de  agua  clara  y  trasparente 
como  la  conciencia  de  la  Virgen  que  recibias  en  tu  seno.  (1) 

La  Trinidad  de  la  tierra  llegó  pobre  y  desvalida  implo- 
rando tu  apoyo :  tú  fuiste  generosa  con  aquella  familia  que 
emigraba  de  su  patria,  le  abriste  tus  brazos  y  tu  generosidad: 
es  tu  fortuna  porque  hace  diez  y  ocho  siglos  que  de  todas 
partes  del  mundo  llegan  á  tus  puertas  cristianos  peregrinos  á 
beber  la  santa  agua  de  la  fuente  de  María. 


(1)  Entre  las  muchas  leyendas  traídas  de  Oriente  por  las  Cruzadas,  figura 
la  de  la  Fuente  de  María.  El  señor  de  Englure  la  cuenta  con  toda  la  poética 
sencillez  de  los  antiguos  tiempos.  Dice  así: 

«Guando  Nuestra  Señora  ,  Madre  de  Dios,  hubo  pasado  el  desierto  y  llegó 
»á  este  lugar,  puso  á  Nuestro  Señor  en  tierra,  y  se  fué  á  buscar  agua  por  el 
acampo ;  pero  no  pudo  hallarla:  volvióse  muy  triste  á  su  querido  Hijo  que 
»yacía  tendido  sobre  la  arena,  el  cual  hirió  con  sus  taloncitos  el  suelo  y  salió 
»inmediatamente  un  manantial  de  agua  muy  buena  y  dulce,  de  la  que  quedó 
»muy  alegre  Nuestra  Señora  y  dio  gracias  á  su  amado  Hijo  á  quien  recostó 
»otra  vez  y  lavó  los  pañales  en  el  agua  de  dicha  fuente  y  después  los  esten- 
»did  por  cima  de  la  tierra  para  secarlos,  y  del  agua  que  destilaban,  por  cada 
»gota  nacia  un  arbolillo.  cuyos  arbolillos  producen  un  bálsamo  precioso.» 
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El  último  rayo  del  sol  que  se  pone  baña  con  su  poética 
luz  el  pequeño  pueblo  de  Matarieh. 

Al  estremo  oriental  del  pueblo,  y  algo  separado  del  pe- 
queño grupo  de  casitas  que  le  forma,  se  ve  una  humilde  ca- 
baña  con  techo  de  paja. 

A  pocos  pasos  de  su  modesta  puerta  estiende  sus  ramas 
un  robusto  sicómoro  (1),  como  si  quisiera  abrigar  con  sus 
poblados  brazos  aquel  miserable  nido  de  palomas  que  se 
oculta  bajo  su  protectora  sombra. 

Una  mujer  joven  y  hermosa,  de  mirada  dulce  y  serena, 
de  frente  casta,  de  cabellos  rubios  y  humilde  ademan,  se 
halla  sentada  junto  al  tronco  de  este  árbol. 

Una  túnica  de  lana  de  color  de  cereza,  sujeta  á  su  esbelto 
talle  por  un  cordón  y  un  pequeño  turbante  de  lino  blanco, 
son  las  prendas  de  que  se  compone  su  modesto  traje. 

Sus  manos  blancas  y  diminutas,  agitan  con  rapidez  asom- 
brosa unos  pequeños  palitos  de  madera  que  cuelgan  de  unos 
hilos  estremadamente  ñnos. 

Esta  mujer  se  ocupa  en  hacer  esos  encajes  de  Palestina., 
que  con  tanto  afán  eran  buscados  para  cubrir  los  pudorosos 
rostros  de  las  vírgenes  de  Israel. 

De  vez  en  cuando  aparta  sus  ojos  del  trabajo  que  la  pre- 
ocupa, y  dirije  una  mirada  diílce  y  cariñosa  hácia  el  pequeño 
pueblo  de  Matarieh,  la  detiene  un  segundo  como  si  esperara 
algo,  y  luego,  lanzando  un  suspiro,  torna  á  continuar  su 
interrumpida  tarea. 

Ya  la  luz  del  dia,  vencida  por  las  sombras  de  la  noche, 
se  halla  próxima  á  desaparecer,  y  aun  la  hermosa  joven 
continúa  trabajando. 

(I)  Los  musulmanes  llaman  á  este  árbol  «el  árbol  de  Jesús  y  de  María.» 
Lo  enseñan  con  respeto  á  los  viajeros  cristianos.  El  general  Kleber,  después 
de  la  victoria  de  Heliópolis  ,  visitó  como  peregrino  el  árbol  de  la  Santa  Fa- 
milia, y  escribid  su  nombre  en  el  tronco  de  una  de  las  ramas.  Pero  este 
nombre  ha  desaparecido  después  borrado  por  una  mano  envidiosa. — [Cor- 
respondencia de  Oriente,  tomo  VI,  carta  141.] 
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El  céfiro  nocturno' comienza  á  gemir  entre  las  apiñadas 
hojas  del  árbol  que  le  sirve  de  tienda;  las  avecillas  cantan  la 
despedida  al  sol  que  se  oculta;  los  humildes  rebaños  bajan 
balando  de  los  vecinos  montes  en  busca  del  redil,  y  los  tier- 
nos y  amorosos  ruiseñores,  con  sus  canoros  y  penetrantes 
trinos  á  anunciar  la  noche  desde  la  enramada  vecina. 

La  solitaria  joven  torna  á  dirjir  sus  hermosos  ojos  hacia 
Matarieh.  Una  sonrisa  de  amorosa  bondad  resbala  entre 
sus  labios  nacarados. 

—  ¡Ah!  exclama  con  apasionado  acento;  allí  vienen.  Y 
esbelta  como  la  joven  palmera  del  Yemen,  magestuosa  como 
la  reina  Esther,  se  pone  en  pié  y  se  encamina  hácia  el  pueblo. 

Un  niño  de  unos  seis  á  siete  años  de  edad ,  tan  sonrosado 
como  una  rosa  de  los  Alpes ,  hermoso  como  la  sonrisa  de  la 
aurora,  y  un  anciano  venerable  como  las  cumbres  del  Sabino, 
vienen  por  la  vereda  que  conduce  al  árbol  de  la  cabaña. 

El  viejo  lleva  una  pesada  hacha  al  hombro,  y  el  tierno 
infante  un  hacecito  de  leña  colgado  de  su  espalda. 

La  joven  del  sicómoro  sale  á  su  encuentro,  se  juntan  los 
tres,  y  se  saludan  con  amorosa  cordialidad. 

Entonces  la  mujer  coje  en  brazos  al  tierno  adolescente 
y  le  lleva  hasta  la  puerta  de  la  cabaña  de  aquel  modo ,  y  el 
anciano  que  los  sigue  detrás  alza  los  ojos  al  cielo,  y  en  su 
bondadoso  semblante  se  pintan  las  dulces  emociones  que  con- 
mueven su  hermoso  corazón. 

Aquel  tierno  y  hermoso  infante  viste  sencillamente  un 
túnico  de  lana  de  color  oscuro  (1).  Sus  blondos  cabellos  cas- 
taños caen  con  magestad  sobre  sus  hombros,  y  la  mirada  de 
sus  ojos  garzos  resplandece  como  la  luz  del  dia. 

Una  pobre  mesita  de  pino  que  reluce  como  la  plata  bru- 

.(1)  Cuenta  la  tradición  que  Jesús  gastó  toda  su  vida  un  mismo  túnico 
sin  costuras,  hecho  por  su  Santa  Madre.  Este  vestido  crecia  á  proporción 
del  cuerpo,  y  fué  el  mismo  que  los  sayones  se  jugaron  en  la  cumbre  del  Gról- 
gota  el  dia  de  su  cruel  muerte. 


ñida,  por  la  estremada  limpieza  de  su  madera,  se  halla  dis- 
puesta en  mitad  del  reducido  espacio  de  la  cabaña. 

Frugal  es  la  cena;  pero  la  paz  y  el  amor  se  cobijan  bajo 
aquel  modesto  techo,  y  dan  gracias  diariamente  al  Dios  in- 
visible de  Abraham  con  labios  fervorosos  por  su  eterna 
bondad. 

El  anciano  bendice  con  patriarcal  acento  los  manjares,  y 
todos  se  disponen  para  la  cena. 

—  ¡Cuánto  trabajas,  José!  exclama  la  mujer  colocando 
un  plato  de  verduras  cocidas  delante  del  anciano. 

—Bendigamos  á  Dios,  María,  que  así  lo  dispuso ,  res- 
ponde José;  mas  me  conduele  este  tierno  infante: 

— Jamás  el  cansancio  entorpece  mis  miembros.  ¡Soy  tan 
feliz  viviendo  en  el  seno  de  vuestra  pobreza!...  Mi  fortuna 
es  vuestro  amor,  dice  á  su  vez  el  Niño. 

Y  su  voz  tiene  un  eco  dulcísimo  que  llega  hasta  lo  mas 
recóndito  del  alma,  causando  un  bien  indefinible. 

—  Hijo  de  mi  corazón,  exclama  María  depositando  un 
amoroso  beso  en  la  frente  del  Niño ;  el  pan  del  destierro  es 
amargo  como  la  hoja  de  la  adelfa,  negro  como  las  alas  del 
cuervo,  duro  como  las  piedras  angulares  del  templo  de  Sion. 
Y  Tú,  alma  de  mi  alma,  Sér  de  mi  Sér,  depósito  sagrado 
que  Jehová  me  concede  para  endulzar  mis  penas  ,  Tú ,  her- 
moso Niño,  que  tienes  la  majestad  de  los  reyes  de  Israel  en 
tu  frente,  la  sonrisa  de  los  ángeles  de  Abraham  en  la  boca, 
y  el  destello  del  Dios  invisible  de  Moisés  en  la  mirada,  su- 
fres y  padeces  los  rudos  embates  de  nuestra  pobreza ,  sin  que 
una  queja  ni  un  suspiro  se  escape  de  tus  labios  rojos  y  frescos 
como  la  flor  del  terebinto  que  crece  en  el  valle  de  Zabulón, 

—Madre,  respondió  el  Niño  con  una  gravedad  admirable, 
Dios  mi  Padre  así  lo  ha  escrito.  Acatemos  sus  fallos:  espe- 
remos la  hora  designada. 

—  ¡Oh,  Jesús  mió!  Tus  palabras  resuenan  como  las  arpss 
de  Sion  en  el  fondo  de  mi  alma;  Yo  te  venero,  Yo  te  bendi- 
go ,  porque  Tú  eres  el  bálsamo  universal  de  mis  dolores. 


La  Santa  Familia  puso  fin  á  su  modesta  cena,  y  dirijiendo 
sus  llorosos  ojos  hácia  Jerusalen  entonaron  el  canto  de  gra- 
cia y  la  oración  de  la  noche. 

Después,  José  cérró  su  humilde  puerta;  la  modesta  Vir- 
gen fué  á  buscar  el  descanso  en  su  reducida  habitación; 
Jesús  estendió  en  su  cuarto  su  lecho  de  esteras ,  y  el  Pa- 
triarca descansó  sobre  el  modesto  montón  de  paja  que  le 
servia  de  cama, 
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CAPITULO  III. 


En  el  que  aparece  en  escena  un  reo  de  muerte. 


Pasó  una  hora  ,  y  dos,  y  tres. 

Y  la  noche  era  muy  entrada,  y  todos  dormian  el  sueño 
de  los  justos  en  la  santa  cabaña. 

Entonces  sucedió  una  cosa  sobrenatural ,  milagrosa. 

Una  nube  blanca  y  brillante  como  la  espuma  de  los  mares 
descendió  de  los  cielos  y  fué  á  posarse  sobre  las  apiñadas 
ramas  del  sicómoro  que  prestaba  su  sombra  á  la  cabaña  du- 
rante las  calorosas  siestas  del  estío. 

Aquella  nube  resplandecía  como  el  golfo  de  Nápoles  baña- 
do por  los  rayos  de  la  luna  de  Enero. 

Sus  vaporosos  y  trasparentes  encajes  se  quebraron,  y  un 
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mancebo  rubio  como  las  espigas  que  fecundizan  el  rio  santo, 
salió  de  entre  las  nubes. 

Blanca  era  su  vestidura  como  las  de  las  vírgenes  de  Sion. 
Una  estrella  de  luz  vivificadora  brillaba  en  mitad  de  su 
frente.  Una  chispa  de  luz  divina  resbalaba  de  sus  azules  ojos. 

La  celeste  visión  llegó  con  paso  mesurado  á  la  cabaña,  y 
se  detuvo. 

Su  paso  habia  dejado  en  pos  de  sí  una  estela  brillante  y 
luminosa  como  la  quilla  de  una  nave  sobre  la  superficie  de 
un  mar  tranquilo. 

—Yo  soy  Gabriel,  el  emisario  predilecto  del  Señor,  dijo 
el  ángel  con  celestial  acento,  que  llego  á  tu  puerta,  oh  José, 
para  decirte:  «Levántate,  'José,  y  toma  al  Niño  y  á  su 
»  Madre,  y  vete  á  tierra  de  Israel,  porque  muertos  son  los 
»  que  querían  matar  al  Niño.» 

Gabriel  cesó  de  hablar,  inclinó  la  hermosa  cabeza  sobre  su 
pecho,  y  permaneció  en  esta  santa  actitud  algunos  minutos. 

Luego  envolvióle  la  nube  entre  sus  pliegues ,  y  abando- 
nando la  mansión  de  los  hombres  se  elevó  majestuosamente 
al  cielo. 

»  Levantóse  José,  tomó  al  Niño  y  á  su  Madre,  y  se  vino 
»  por  tierra  de  Israel.» 

Levantóse  José  y  participó  á  María  la  revelación  del 
áns^el  Gabriel. 

Al  dia  siguiente  los  humildes  desterrados  abandonaron  el 
pueblo  hospitalario  de  Matarieh. 

Al  entrar  en  el  desierto,  la  frente  de  José  se  oscureció, 
los  ojos  María  se  cubrieron  de  lágrimas. 

Jesús,  por  el  contrario:  una  sonrisa  resplandeciente 
asomó  á  sus  labios. 

Caminaba  á  pié  junto  al  noble  anciano  que  le  servia  de 
padre,  y  éste  con  asombro  notaba  que  las  grandes  soledades 
'de  arenas  se  acortaban  bajo  su  planta. 

Tres  dias  después  llegaron,  á  la  caida  del  sol,  al  torrente 
de  Egipto. 
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Solo  les  faltaba  cruzar  la  estéril  Humea  para  hallarse  en 
la  hermosa  tierra  de  Judá. 
Aquello  era  un  milagro, 

María  y  José  contemplaron  con  adoración  al  Niño:  habia 
sido  su  guia  durante  el  desierto. 

Buscando  un  refugio  donde  pasar  la  noche,  vieron  una 
cueva  á  pocos  pasos  del  sitio  que  ocupaban. 

Jesús  entró  delante,  y  un  rayo  de  luz  misterioso  iluminó 
aquellas  oscuras  y  socavadas  rocas. 

Allí  sin  mas  lechos  que  los  pobres  vestidos ,  apoyadas  las 
cabezas  sobre  las  duras  piedras,  se  durmieron  con  el  corazón 
alegre,  pues  pronto  iban  á  ver  las  altas  torres  de  la  ciudad 
santa. 

A  la  media  noche  dos  hombres  se  presentaron  en  la  puer- 
ta de  la  cueva. 

Uno  de  ellos  venia  del  torrente  de  Egipto.  El  otro  de  las 
tierras  de  Judá. 

—  ¡Dimas!  Dijo  el  que  llegó  primero  como  si  dirijiera  una 
pregunta  al  otro. 

—Gestas...  le  respondió  el  segundo. 
— Ya  ves  que  he  sido  puntual. 
— No  lo  he  sido  yo  menos. 

—  Entremos,  pues. 

—  Entremos;  y  ambos  entraron  en  la  cueva. 
—¿Quieres  que  encendamos  luz?  preguntó  Dimas  á  Gestas. 
—¿Para  qué?  Se  puede  hablar  perfectamente  sin  ella,  y 

nosotros  somos  aves  nocturnas  que  estamos  destinados  á  vivir 
en  la  oscuridad. 

—Tienes  razón.  Pero  sentémonos;  estoy  cansado. 
Los  dos  hombres  se  sentaron  en  el  suelo. 
Los  Santos  Viajeros  seguían  durmiendo  sin  apercibirse 
de  la  honrosa  compañía. 

—Tu  emisario,  elijo  Dimas  después  de  una  ligera  pausa, 
me  ha  dicho  que  tú  querías  trasladarte  á  Samaría  con  tu 
gente. 
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—Es  verdad.  El  desierto  está  poco  concurrido,  y  mis  sol- 
dados, que  codician  el  botin  y  anhelan  la  orgía  después  del 
combate,  se  aburren  de  esperar  los  dias  de  sol  á  sol  embos- 
cados en  las  peladas  rocas  y  ponzoñosos  retoños  de  Etham  y 
Paraham.  Así  pues,  quieren  que  les  lleve  á  un  país  mas 
socorrido.  Como  tú  eres  el  jefe  de  los  montes  de  Samaria,  he 
querido  saber  si  nos  darias  hospitalidad,  ó  por  mejor  decir, 
si  quieres  que  tu  guarida  sea  nuestro  refugio  y  partamos  el 
botin  como  buenos  camaradas. 

—Nunca  he  negado  la  hospitalidad  á  los  hombres  que  lla- 
man á  mi  puerta.  Hé  aquí  mi  mano. 

Gestas  estrechó  la  mano  de  Dimas  diciendo: 

—¿Luego  aceptas? 

— Puedes  venir  cuando  gustes;  mi  gente  no  hará  armas 
contra  tu  gente. 
— Trato  es  trato,  pues;  repitió  Gestas. 
—No  falto  jamás  á  mi  palabra. 

En  este  momento  oyóse  un  profundo  suspiro  que  salía 
del  estremo  de  la  cueva. 

Gestas  llevó  su  mano  á  su  cinto  como  para  encontrar  su 
cuchillo,  y  dijo  bajando  la  voz: 
—Aquí  hay  gente. 
—Tal  creo;  le  respondió  Dimas. 
—Espera,  encenderé  luz. 

Gestas  sacó  una  cuerda  azufrosa  que  llevaba  arrollada 
por  su  cintura,  y  saliendo  de  la  cueva  buscó  dos  pedernales. 

Luego  frotó  con  violencia  las  dos  piedras  y  el  estremo  de 
la  cuerda,  hasta  que  se  inflamó,  despidiendo  una  llama 
amarillenta  y  un  olor  acre  y  desagradable. 

Armado  de  esta  antorcha  entró  en  la  cueva,  y  ámbos 
comenzaron  á  registrarla. 

Dimas  fué  el  primero  que  vió  á  los  Viajeros  dormidos,  y 
se  estremeció  como  si  los  hubiera  reconocido. 

— Hé  aquí  un  botin  que  no  me  esperaba,  le  dijo  Gestas;  é 
hizo  ademan  de  dirijirse  hácia  la  Virgen. 
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Dimas  le  eojió  por  el  brazo  y  le  detuvo  xliciéndole: 
—Oye,  Gestas;  al  ver  á  esa  pobre  gente  he  sentido  que  el 
corazón  me  daba  saltos  como  si  quisiera  escaparse  de  mi 
pecho. 

— ¡Bah!  respondió  Gestas  haciendo  una  mueca. 

— Te  digo  la  verdad. 

—Y  bien,  ¿qué  es  lo  que  quieres? 

—Que  respetemos  el  sueño  de  esos  desgraciados. 

—Yo  no  dejo  perder  las  ocasiones,  así  como  no  la  dejarán 
perder  los  romanos  cuando  me  cojan. 

—Te  ruego  por  lo  que  mas  ames  en  la  tierra  que  respetes 
su  sueño. 

—Lo  que  yo  amo  mas  en  la  tierra  es  el  dinero. 
— Pues  bien,  no  les  toques  y  te  doy  veinte  dracmas  de 
plata  (1). 

— Eso  es  poco,  contestó  Gestas  con  codicia. 
— Añade  á  esa  suma  este  cinturon  de  cuero  y  este  cuchillo 
de  Damasco. 

Gestas  examinó  los  objetos. 
Dimas,  viendo  que  vacilaba,  continuó: 
—Si  rehusas  lo  que  te  propongo,  entonces  ten  entendido 
que  te  disputaré  la  presa. 

Estas  razones  decidieron  á  Gestas. 
— Acepto,  le  dijo. 

Dimas  le  entregó  el  dinero  y  los  objetos. 
En  este  momento  se  oyó  una  voz  que  salia  del  fondo  de 
la  cueva  que  decia: 

—Dimas,  Gestas,  vosotros  moriréis  conmigo,  el  uno'á  mi 
derecha,  el  otro  á  mi  izquierda. 

Los  bandidos  salieron  atemorizados  de  la  caverna. 
Dimas  se  dirijió  hácia  laldumea  murmurando  en  voz  baja: 
—Es  Jesús,  el  Hijo  de  María:  lo  he  reconocido. 
En  cuanto  á  Gestas,  se  decía  para  sí: 


i     Aproximadamente  450  reales  vellón  de  nuestra  moneda. 
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— Este  Dimas  no  sabe  hacer  tratos;  por  no  desplumar 
á  una  familia  de  mendigos  me  ha  dado  veinte  dracmas  y 
su  puñal.  Creo  que  la  ventaja  está  de  mi  parte  si  vivo  á 
su  lado. 

Algunos  dias  después  la  Santa  Familia  llegó  «á  Nazareth 
»  para  que  se  cumpliera  lo  que  habian  dicho  los  profetas: 
»  que  será  llamado  Nazareno.»  (1) 

¡Con  cuánta  alegría,  con  cuánto  regocijo  vieron  los  Des- 
terrados desde  el  vecino  monte  las  modestas  chimeneas  de  su 
aldea,  los  tranquilos  prados  donde  corrió  su  infancia ,  la 
fuente  en  donde  aplacaba  su  sed  en  los  dias  calorosos  de 
verano! 

La  Santa  Familia  llegó  á  Nazareth  después  de  mil  peli- 
gros y  sobresaltos.  La  travesía  era  larga,  muy  larga;  pero  el 
Dios  invisible  guió  sus  pasos  en  el  desierto. 

El  regocijo  de  sus  parientes  fué  indescriptible,  José  halló 
su  modesta  casita,  y  se  instaló  en  ella  con  una  alegría  incal- 
culable. 

María  bendijo  á  Dios,  y  Jesús,  alzando  sus  hermosos  ojos 
al  cielo,  dió  las  gracias  al  Eterno,  remediador  de  los  des- 
graciados. 


(1)   Evangelio,  San  Mateo,  Cap.  II. 


DKL  GÓLGÜ'I'A. 
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CAPITULO  IV. 


La  fiesta  de  los  Azimos. 

Guardareis,  pues,  la  fiesta  de  I03  Azi- 
mos, porque  aquel  mismo  dia  saqué  de  la 
tierra  de  Egipto  á  vuestro  ejército:  por  tan- 
to, habéis  de  celebrar  este  dia  en  vues- 
tras geaeraciones  por  estatuto  perpétuo.— 
(Exodo,  Cap.  XII,  versículo  17.) 

Hijos  de  Israel,  pobladores  de  las  doce  tribus,  descen- 
dientes de  Abraham  y  de  Jacob,  disponeos  á  abandonar 
vuestros  hogares;  escojed  en  vuestro  rebaño  el  corderillo  sin 
mancha,  sano  de  carnes,  blanco  de  piel  y  tierno  de  un  año; 
vestios  con  vuestras  túnicas  mas  nuevas;  envolveos  con  vues- 
tros mantos  mas  finos,  y  arrollad  á  vuestro  cuello  el  corto 
thalet  de  lino  de  color  de  jacinto. 

Empuñad  el  nudoso  cayado  de  viaje,  calzaos  la  sandalia 
de  piel  de  toro ,  porque  el  dia  catorce  del  mes  de  Nisan  (1)  se 
acerca,  y  la  luna  está  en  su  lleno ,  y  el  campo  reverdece  y  se 

(2)   Nisan.  Mes  que  corresponde  entre  el  mayo  y  abril  nuestro. 
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esmalta  y  engalana  con  el  color  de  las  flores;  y  el  espacio  de 
luz,  y  el  aire  de  perfumes,  y  el  sumo  sacerdote  os  espera  en 
los  pórticos  de  la  Sinagoga  de  Jerusalen,  para  entonar  en 
vuestra  presencia  encanto  de  gracia  al  Santo  de  los  Santos, 
al  invisible  Jehová,  al  protector  de  vuestra  raza,  en  alabanza 
á  la  primera  de  vuestras  festividades  religiosas,  á  la  mas 
popular  de  vuestras  romerías,  á  la  fiesta  de  los  Azimos.  (1) 

Recordad  las  palabras  del  Señor,  que  os  dijo  por  Moisés; 
«  El  cordero  ha  de  ser- sin  defecto  macho  de  un  año.  Reser- 
»  vadle  hasta  el  dia  catorce  de  este  mes,  en  cuya  tarde  le 
»  inmolará  toda  la  congregación  de  los  hijos  de  Israel. 

»  Y  tomarán  de  su  sangre  y  rociarán  con  ella  los  dos  pos- 
»  tes  y  el  dintel  de  la  casa  en  que  lo  comieren. 

»  Y  las  carnes  las  comerán  aquella  noche,  asadas  al  fuego, 
»  y  panes  ázimos  (2)  con  yerbas  amargas. 

»  Nada  de  él  comeréis  crudo,  ni  cocido  en  agua,  sino 
»  solamente  asado  al  fuego ;  su  cabeza,  con  sus  piernas  y  sus 
»  asaduras. 

»No  quedará  nada  de  él  para  la  mañana  siguiente:  si 
»  sobrase  alguna  cosa  la  quemareis  al  fuego. 

» Y  le  comeréis  de  esta  manera :  tendréis  ceñidos  vues- 
»  tros  lomos  y  puesto  el  calzado  en  los  piés,  y  un  báculo  en 
» la  mano,  y  comeréis  apriesa  por  ser  la  Páscua  del  Señor. 

»Porque  yo  pasaré  aquella  noche  por  la  tierra  de  Egipto, 

>  y  heriré  á  todo  primogénito  en  dicha  tierra  sin  perdonar  á 
. »  hombre  y  á  bestia,  y  de  los  Dioses  todos  de  Egipto  tomaré 

»  venganza  Yo  el  Sepor. 

»La  sangre  os  servirá  de  señal,  en  la  casa  donde  estuvie- 

>  re,  pues  Yo  veré  la  sangre  y  pasaré  de  largo  sin  que  os 
»  toque  la  plaga  esterminadora,  cuando  yo  hiriere  la  tierra 
»  de  Egipto.»  (3) 

(1)  Azimos.  Pascua  Florida. 

(2)  Sin  levadura. 

(3)  Exodo.  Cap.  XII. 
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Venid,  llegad  en  buen  hora,  pastores  de  Batania  y  de 
Manases;  rebeldes  samaritanos,  marineros  fenicios,  labrado- 
res de  Zabulón  y  de  Judá,  montañeses  del  Líbano  y  de  Gali- 
lea. Jerusalen  os  aguarda  engalanada  can  los  atavíos  de  una 
desposada,  y  sus  altivas  puertas  están  abiertas  para  recibiros. 

Mas  no  olvidéis  de  traer  con  vosotros  las  primicias  de  la 
cosecha,  porque  vuestra  mano  debe  depositar  en  el  templo 
de  Sion  la  espiga  verde  de  cebada  para  que  el  sacerdote  sa- 
cuda sus  granos  y  los  tueste  al  fuego,  y  los  triture  después 
con  una  piedra  para  que  su  harina  mezclada  con  incienso  y 
aceite  sea  ofrecida  en  sacrificio  sobre  el  santo  altar. 

Por  espacio  de  siete  dias  comeréis  el  pan  sin  levadura,  y 
el  que  así  no  lo  hiciera,  maldito  será  por  Dios,  y  muerto  á 
mano  armada  ha  de  verle  su  familia. 

Para  que  se  cumplan  los  preceptos  de  la  ley,  registrad 
los  rincones  de  vuestra  casa,  no  sea  que  los  ratones  hayan 
escondido  algún  mendrugo  de  pan  fermentado  y  la  maldición 
de  Jehová  caiga  sobre  vosotros. 

¡Jerusalen,  Jerusalen!  ¡Ciudad  eterna!  ¡Matrona  augus- 
ta! ¡Jerusalen!  ¡Jerusalen!  Perla  de  Palestina,  codiciado 
florón  de  Oriente,  entona  el  canto  de  Hossana ,  atavía  tus 
soberbios  muros  de  banderolas,  adorna  con  palma  y  mirto 
los  aspillerados  torreones  de  la  chata  puerta  de  Damasco,  de 
Efraim  y  de  Dóbora,  porque  los  pobladores  de  las  doce  tribus 
llegan  hácia  tí  en  alegres  caravanas. 

¿No  oyes  los  cánticos  que  armonizan  el  ambiente?  ¿No 
vés  un  largo  cordón  de  mujeres  que  se  encamina  hácia  tus 
puertas?  ¿No  llega  á  tus  oidos  la  melodiosa  vibración  de  las 
arpas,  y  los  alegres  sones  de  las  vistosas  panderetas  y  los 
primitivos  acordes  de  los  rabeles? 

Míralas  bien:  son  las  mujeres  de  Israel  que  se  encaminan 
á  la  ciudad  santa. 

Como  manadas  de  dóciles  corderos,  bajan  á  tus  llanos; 
esclavos  de  la  ley,  amantes  de  su  Dios,  todos  acuden  á  cele- 
brar la  fiesta  de  los  Acimos. 
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Por  los  escabrosos  senderos  del  Sur  llegan  los  montañe- 
ses de  Judá  y  Sidon  con  sus  túnicas  moradas  y  sus  mantas 
azules  como  el  cielo. 

Del  Este  descienden  los  moradores  de  Gad  y  Rubén,  y 
las  fimbrias  de  sus  plomizas  vestiduras  se  hallan  empapadas 
en  las  aguas  del  Jordán. 

Del  Norte  bajan  los  pobladores  del  Líbano  y  Zakle,  re- 
cojiendo  á  su  paso  á  los  habitantes  de  las  tribus  de  Asser  y 
Nephtalí  y  de  Zabulón ,  y  al  cruzar  por  la  hostil  Samaría, 
reciben  con  paciencia  los  insultos  y  la  befa  de  los  hijos  de 
Sem ,  de  los  impios  adoradores  del  becerro ,  de  la  familia  que 
vejeta  en  la  casa  maldita  de  la  impiedad. 

Los  pobres  galileos ,  con  sus  túnicas  grises  y  sus  blancos 
turbantes  sobre  las  sienes,  caminan  fatigados  en  busca  del 
Santo  de  los  Santos. 

La  ley,  con  tanta  exactitud  practicada,  les  prohibe  la  mez- 
cla en  las  grandes  festividades.  Por  eso  las  mujeres  caminan 
delante,  en  un  grupo,  y  los  hombres  detrás  á  una  distancia 
de  quinientos  pasos.  Pero  detengamos  un  momento  nuestra 
mirada  para  contemplar  el  modesto  grupo  de  las  nazarenas. 

¡Vedla!  Ahí  vá  la  pudorosa  María,  la  Virgen  Madre,  la 
Estrella  del  Mar ,  la  flor  de  Galilea. 

Su  mirada  es  dulce  y  amorosa  como  la  de  la  gacela;  su 
frente  clara  y  radiante  como  el  disco  de  la  luna;  su  sonrisa 
bondadosa  como  la  caridad  cristiana. 

Todas  la  rodean  con  amor;  su  pobreza  es  mucha;  pero 
su  corazón ,  inagotable  fuente  de  bondad ,  perenne  manan- 
tial de  virtudes,  la  enaltece  y  eleva  sobre  los  suyos,  y  es 
amada  y  querida  como  la  Hija  de  un  príncipe  desterrado  que 
siembra  el  bien  á  manos  llenas  entre  los  hospitalarios  mora- 
dores que  le  abrieron  sus  puertas  para  recibirla. 

Junto  á  la  Santa  Virgen,  y  con  sabrosa  plática  entrete- 
nidas, caminan  Juana,  esposa  de  Chus;  Salomé,  la  mujer 
del  Zebedeo ,  y  otra  que  mas  tarde  debia  consignarse  en  los 
Evangelios  con  el  nombre  de  Ultera  María. 
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Detrás  de  este  grupo  de  mujeres  que  inmortalizó  la 
sangre  del  Crucificado ,  vienen  los  galileos. 

José,  el  humilde  carpintero  de  Nazareth,  vá  entre  ellos. 

Jesús  caminaba  al  lado  de  su  padre  putativo,  rodeado  de 
algunos  jóvenes  de  su  edad,  entre  los  que  se  hallaban  los 
hijos  del  Zebedeo,  Jaime,  impetuoso  como  el  torrente  de 
Egipto  durante  las  estaciones  equinociales,  y  Juan,  hermoso 
é  inofensivo  como  el  cordero  de  Isaías. 

Los  pescadores  de  Bedsaida ,  apellidados  mas  tarde  por 
Jesús  los  hijos  del  trueno,  caminaban  también  é  su  lado,  y 
los  hijos  de  Alfeo,  Judas  Simeón,  José  y  Joaquin,  seguían  á 
los  galileos,  mirando  con  desprecio  al  hijo  del  carpintero,  á 
quien  debian  adorar  y  proclamar  como  á  su  Dios  treinta 
años  después. 

Jaime,  engreído  con  su  posición  y  sus  estudios,  con  su 
semblante  frió,  su  aire  melancólico,  su  rostro  pálido  y  su 
larga  cabellera  castaña  ,  siempre  que  Jesús  le  dirijia  la  pa- 
labra, no  dignándose  responder,  le  enviaba  una  sjiffirisa 
desdeñosa.  ¡.GOSGDLIANO 

Jaime  ignoraba  que  mas  tarde  llegaría  á  ser  obispo  de 
Jerusalen  por  las  doctrinas  de  aquel  Joven  que  caminaba  a 
su  lado  y  que  él  miraba  con  indiferencia. 

¿Y  Jesús?  Jesús ,  como  todo  lo  poseía,  nada  afectaba, 
porque  solo  se  finje  lo  que  no  se  tiene. 

Su  conversación  era  adecuada  á  sus  cortos  años,  y  sus  jó- 
venes parientes,  según  la  carne,  los  que  mas  tarde  debia  ha- 
cerlos apóstoles  de  la  Eé,  le  escuchaban  con  asombro  crecien- 
te y  sin  darse  cuenta  del  magnético  poder  de  sus  palabras. 

Rudos  pescadores,  á  quienes  la  luz  de  su  divino  Maestro, 
esclareciéndoles  el  cerebro,  les  otorgó  la  elocuencia  sublime 
y  santa  que  debia  conducirles  al  martirio  para  sellar  con  su 
sangre  la  doctrina  del  Redentor  (1),  caminaban  hacia  Jeru- 


(1)  Pascal  ha  dicho :  «Yo  creo  du  muy  buena  gana  la  historia  ayos 
testigos  se  dejan  degullar  -. 

tomo  ti.  .% 
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salen,  ignorantes  aun  del  inmortal  porvenir  que  les  deparaba 
aquel  adolescente  que  veian  á  su  lado. 

Por  fin  llegaron  á  la  ciudad  santa  después  de  cuatro  dias 
de  viaje. 

La  familia  de  José  se  instaló  en  los  pórticos  del  templo, 
en  donde  comieron,  según  la  ley,  el  cordero  sin  mancha,  el 
pan  sin  levadura  y  las  lechugas  amargas. 

Terminados  los  siete  dias  que  prescribía  la  ley ,  los  galir* 
leos  tornaron  á  abandonar  la  ciudad  y  se  encaminaron  hácia 
Nazareth. 

Bastante  entrada  la  noche ,  se  detuvieron  las  mujeres, 
que  iban  delante ,  en  el  caserío  desmantelado  que  debia  ser- 
virles de  albergue  durante  la  noche. 

María ,  colocada  en  mitad  de  la  senda,  tendió  una  mirada 
hácia  el  alegre  grupo  de  galileos  que  se  acercaba. 

El  sonrosado  color  de  las  frescas  mejillas  de  la  Virgen 
comenzó  á  desaparecer. 

José  habia  llegado,  y  Jesús  no  estaba  con  él. 

—  ¿Y  mi  hijo?  Preguntó. 

—  ¿Contigo.no  salió  de  la  ciudad?  Le  respondió  estreme- 
ciéndose á  su  vez  el  santo  Patriarca. 

María  estendió  los  ojos  en  torno  suyo,  y  no  viendo  á 
Jesús,  lanzó  un  grito  doloroso. 

Era  el  grito  de  la  Madre  que  cree  perdido  á  su  Hijo  en 
mitad  dé  un  camino  desierto,  al  principio  de  una  noche  sin 
luna,  en  un  país  donde  las  fieras  salvajes  asaltaban  con  fre- 
cuencia al  indefenso  caminante. 
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CAPITULO  V. 


MU  niño  perdido. 


El  desconsuelo  de  la  Madre  al  tener  la  incertidumbre  de 
que  su  Hijo  se  habia  perdido,  fué  inmenso. 

En  vano  la  consolaban  sus  parientes:  la  hacian  promesas 
de  recorrer  todos  la  ciudad  en  su  busca.  Un  mar  de  lágri- 
mas brotaba  de  sus  hermosos  ojos,  y  aquellas  lágrimas  no  se 
agotaban,  porque  su  alma  pura,  inmaculada,  comenzaba  á 
ser  el  perenne  manantial  de  los  dolores. 

Antes  que  la  luz  del  alba  destacara  los  objetos  confun- 
didos por  las  sombras  de  la  noche,  María,  acompañada  de 
algunos  de  su  familia ,  se  encaminó  hácia  Jerusalen  con  el 
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semblante  descompuesto  por  el  llanto ,  el  corazón  destrozado 
por  la  pena  y  el  dolor. 

Aquel  camino  fué  la  primer  calle  de  su  amargura. 

Sus  delicados  pies  no  sentian  el  cansancio;  heridos,  en- 
sangrentados por  las  punzadoras  espinas  y  las  cortantes  pie- 
dras, no  se  apercibian  del  dolor,  porque  otro  mas  grande,  mas 
profundo  destrozaba  su  alma:  su  Hijo  perdido. 

Cual  tórtola  enamorada  que  busca  á  sus  poyuelos  de 
rama  en  rama,  así  María  andaba  y  desandaba  el  camino, 
preguntando  á  todas  cuantas  mujeres  veia  por  su  Hijo  amado. 

Las  palabras  del  salmista,  pronunciadas  por  su  boca,  te- 
nían un  sentimiento  y  una  amargura  indefinibles. 

-—¿Habéis,  por  ventura,  visto  Aquel  á  quien  tan  de  veras 
adora  mi  alma?  (1)  Les  dice  con  los  ojos  arrasados  de  lágri- 
mas y  las  manos  juntas  con  dolorosa  actitud;  madres  que 
tenéis  hijos,  buscadle,  buscadle  por  el  Dios  de  vuestros 
mayores. 

Absortos ,  compadecidos  del  profundo  dolor  de  la  joven 
Galilea,  los  caminantes  suspenden  sus  alegres  cantares,  de- 
tienen su  paso,  se  sienten  enternecidos,  y  le  preguntan  con 
Salomón : 

—«¿Qué  tiene  tu  Amado  sobre  los  demás  amados,  oh  tú, 
la  mas  hermosa  entre  todas  las  mujeres?  ¿Qué  hay  en  tu 
Querido  sobre  los  demás  queridos,  para  que  así  nos  conjures 
que  le  busquemos?»  (2) 

—  ¡Oh  hijas  de  Jerusalen!  Si  supiérais  quién  es  el  Amado 
de  mi  alma,  quién  es  el  Bien  que  lloro  perdido,  no  estaña- 
ríais que  así  os  conjurase  para  que  me  ayudáseis  á  buscarle. 

— Dínos  quién  es,  mujer  desconsolada,  y  todos  te  presta- 
remos nuestros  ojos  para  buscarle,  nuestros  piés  para  correr 
trás  Él,  nuestra  oración  para  aplacar  las  iras  de  Dios,  si  esx 
que  está  ofendido  contigo. 


(lj  Canta?'  de  los  cantores.  Cap.  III,  v.  3. 
(2)    Cantar  de  los  cantares.  Cap.  V,  v.  8. 


DEL  GOLGü  r A. 

— Oídme:  «Mi  amado  es  blanco  y  rubio;  escogido  de  entre 
millares:  su  cabeza,  oro  finísimo:  sus  cabellos,  largos  y 
espesos  como  renuevos  de  palmas,  rubios  como  las  espigas  del 
Canaan:  sus  ojos,  como  los  de  las  palomas  que  se  van  juntas 
á  los  arroyuelos  de  las  aguas,  blancos  como  si  se  hubiesen 
lavado  con  leche,  y  que  anidan  junto  á  las  mas  caudalosas 
corrientes:  sus  mejillas  como  dos  eras  de  plantas  aromáticas 
plantadas  por  hábiles  perfumeros:  sus  labios  lirios  rosados 
que  destilan  mirra  purísima:  sus  manos  oro  y  como  hechas  á 
torno ,  llenas  de  jacinto:  su  pecho  y  vientre  como  un  vaso  de 
marfil  guarnecido  de  zafiros:  sus  piernas  columnas  de  már- 
mol sentadas  sobre  bases  de  oro:  su  aspecto  majestuoso  como 
el  del  Líbano  y  escogido  como  el  cedro  entre  los  árboles: 
suavísimo  el  eco  de  su  voz,  y  en  suma,  todo  El  es  apete* 
cible.  Tal  es  mi  Amado,  ese  es  mi  Amigo,  hijos  de  Jeru- 
salen  ( i )  » . 

Y  la  Madre  dolorosa  corria  desalentada  hácia  la  ciudad, 
llevando  un  montón  de  ideas  tristes  y  desgarradoras  en  su 
mente. 

Recordaba  con  horror  la  terrible  persecución  de  Herodes, 
el  tenaz  y  sangriento  empeño  con  que  había  sido  buscado 
el  Hijo  de  su  amor  ocho  años  antes. 

—  ¡Oh  amor  de  mi  amor,  esclamaba!  ¿En  qué  té  he  ofen- 
dido para  que  me  abandones  de  esta  suerte?  Solo  en  Jeru- 
salen ,  cercado  de  enemigos  que  pueden  reconocerte  y  der- 
ramar tu  sangre  que  es  la  mia.  ¿Donde  estás  que  no  te  hallo? 
¿Qué  poder  misterioso  te  oculta  á  las  miradas  maternales 
que  por  do  quier  que  dirijo  los  ojos,  hambrienta  de  tus  besos, 
no  te  encuentro?  Mi  vida  es  una  flor  que  morirá  agostada 
si  el  dulcísimo  eco  de  tu  voz  no  resuena  en  mis  oídos. 

El  perfume  de  tus  hermosos  cabellos  fortalece  mi  espí- 
ritu abatido ,  y  da  vigor  á  la  dolorosa  alma  que  se  agita 
herida  de  muerte  con  tu  ausencia  dentro  de  mi  Sér.  Jesús, 


( 1 )    Cantar  de  los  cantares  de  Salomón.  Cap.  V,  y.  8  al  16. 
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Jesús  mió,  piensa  que  mi  corazón  sufre  la  agonía  de  la 
muerte  gozando  de  la  plenitud  de  la  vida ,  y  dentro  de  mi 
cerebro  se  ensancha  por  instantes  la  sombría  y  aterradora 
soledad  de  tu  amor  si  le  pierdo. 

María  llegó  alterada  á  Jerusalen;  recorrió  las  calles; 
llamó  con  temblorosa  mano  á  las  puertas  de  sus  parientes 
y  sus  amigos;  pero  ¡ay!  su  Hijo  adorado  no  parecia. 

Sus  parientes ,  al  abrirle  las  cerradas  puertas  de  sus  ca- 
sas, la  reciben  con  la  sonrisa  en  los  lábios  diciéndola  con 
fraternal  dulzura : 

—  ¡  Oh !  Dichosos  somos ,  María ,  pues  regresas  á  nuestro 
hogar  llena  de  gracia  y  hermosura. 

—No  me  llaméis  Noem  (1),  les  decía,  llamadme  Mará  (2), 
porque  el  Todo-poderoso  me  ha  llenado  de  amargura.  Hace 
tres  dias  era  feliz  y  dichosa,  mi  Hijo  sonreía  á  mi  lado;  el 
calor  de  sus  miradas  llegaba  á  mi  corazón  dándole  vida ;  y 
hoy  lloro  á  mi  Hijo  perdido,  y  le  busco  y  corro,  y  en  vano 
me  fatigo...  mi  Hijo  no  parece,  Jesús  no  se  encuentra. 

Mientras  tanto  que  la  Madre  dolorosa  buscaba  al  Hijo 
perdido  con  los  dolores  de  la  agonía  en  el  corazón,  las  lágri- 
mas en  los  divinos  ojos  y  el  desconsuelo  pintado  en  su  purí- 
simo semblante,  Jesús,  siguiendo  las  órdenes  de  su  santo 
Padre,  se  habia  instalado  en  los  pórticos  de  la  Sinagoga,  que 
mas  adelante  debían  servirle  de  tribuna  para  predicar  su 
nueva  ley,  y  los  doctores  y  fariseos  escuchaban  absortos  sus 
divinas  palabras  y  sus  conceptos  maravillosos. 

Aquellos  ancianos,  mudos,  absortos,  vencidos,  impo- 
tentes ante  aquel  tierno  Adolescente  que  se  habia  presentado 
ante  ellos  con  la  humildad  del  pobre  y  el  modesto  traje  de 
los  galileos  de  la  montaña  : 

—  ¿Quién  es  ese  Niño?  se  preguntaban  en  voz  baja.  ¿En 
qué  Sinagoga  ha  aprendido  lo  que  [sabe?  ¿Qué  rabino,  qué 


(1)  Hermosa. 

(2;    Amarga . 
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doctor  de  la  ley  le  ha  enseñado  esas  preguntas  á  las  que 
nosotros  no  sabemos  responder,  y  á  las  cuales  dá  Él  mismo 
una  solución  tan  clara,  tan  profunda,  tan  irrecusable?  ¿Qué 
mueve  su  lengua  con  tan  prodigiosa  fecundidad?  Daniel  se- 
ria vencido  por  su  palabra,  y  Salomón  rompería  su  pluma 
escuchándole. 

Jesús  cesaba  en  sus  discursos  de  cuando  en  cuando. 

Entonces  nadie  se  atrevía  á  interrumpirle ;  pero  todos  le 
observaban  con  interés,  con  una  curiosidad  creciente. 

Sus  largos  cabellos  de  color  de  bronce  antiguo ,  partidos 
por  mitad  de  su  ancha  y  luminosa  frente,  caían  engru  esos  y 
agraciados  bucles  sobre  sus  hombros. 

En  sus  garzos  y  melancólicos  ojos  destellaba  una  chispa 
de  luz  divina,  que  profundizaba  al  detenerse  hasta  los  mas 
recónditos  pliegues  del  alma. 

Su  frente  irradiaba  como  la  de  Moisés  al  salir  del  Taber- 
náculo. 

Su  aspecto  era  tranquilo  y  majestuoso,  como  el  de  Da- 
niel delante  de  los  acusadores  de  Susana. 

Los  doctores,  viéndole  llegar  hácia  las  gradas  de  la  Si- 
nagoga, se  imaginaron  ver  á  David  en  el  momento  que 
Saúl  le  vió  venir  pequeñuelo  y  sereno  á  recibir  la  unción 
santa. 

Pero  en  aquellos  ojos,  en  aquella  frente,  en  aquel  ade- 
man, habia  algo  mas,  que  la  sagrada  inspiración  que  em- 
belleció las  facciones  del  rey  poeta ,  porque  Jesús  encerraba 
en  su  Sér  el  espíritu  incomparable  de  Dios. 

Tanta  majestad,  tanta  hermosura,  tanto  saber  en  un 
Niño ,  llenó  de  asombro  y  admiración  á  los  sabios  doctores 
del  templo. 

Los  ancianos,  temerosos  de  una  nueva  derrota,  no  se 
atrevieron  á  dirijirle  la  palabra  cuando  María,  seguida  de 
José  su  esposo ,  llegó  á  las  gradas  de  la  Sinagoga. 

La  afligida  Madre  lanzó  un  grito  de  gozo  al  ver  á  su  Hijo; 
pero  toda  la  alegría  de  su  corazón  se  convirtió  en  sorpresa 
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viéndole  sentado  entre  los  doctores  de  la  ley.  á  Él,  á  un 
Niño  de  doce  años. 

El  asombro  y  algunas  sábias  palabras  de  su  Hijo  que 
llegaron  á  sus  oídos  la  detuvo  unos  instantes. 

¿Era  aquel  Niño  el  que  buscaba?  Jamás  su  madre  le  habia 
oido  hablar  de  aquel  modo,  pero  sus  ojos,  su  corazón  no" 
podian  engañarla.  Era  madre.  ¿Qué  madre  desconoce  al 
hijo  que  busca,  aunque  se  lo  presenten  ataviado  con  la  púr- 
pura de  los  reyes  y  la  corona  acastillada  de  los  emperadores? 

Jesús  era,  sí;  Jesús,  su  Hijo,  su  alma. 

Abriéndose  paso  entre  el  gentío  que  rodeaba  á  su  amado 
Hijo ,  llegó  hasta  Él,  exclamando:  ^ 

—«Hijo,  ¿por  qué  lo  has  hecho  así  con  nosotros?  Mira 
como  tu  padre  y  yo  te  buscamos  (1).» 

Y  Jesús  les  respondió :  —  «¿Por  qué  me  buscabais?...  ¿No 
sabéis  que  en  las  cosas  que  son  de  mi  Padre ,  me  conviene 
estar?  (2)»  ' 

Jesús  quería  decirles  con  estas  palabras:  Todo  debe 
abandonarse  por  Dios. 

Su  madre  lo  comprendió,  y  uniéndose  de  nuevo  la  Fa- 
milia, salieron  de  la  ciudad  y  se  encaminaron  hácia  Na- 
zareth. 

Por  el  camino ,  aquella  Madre  amorosa  quiso  saber  cómo 
habia  vivido  durante  los  tres  amargos  dias  de  separación, 
y  se  lo  preguntó. 

—¿Dónde  has  comido  y  dormido  estos  tres  dias7  Hijo  ado 
rado,  faltándote  el  cuidado  de  tu  madre? 

—Dios  no  olvida  á  los  pobres ,  y  el  hospital  tiene  la  puerta 
abierta  para  todo  desvalido  que  se  llega  á  ella  con  la  fé  en 
el  alma. 

Jesús  habia  mendigado  el  sustento  por  las  calles  de  Je- 
rusalen. 

( i  ;  S.  Lucas  evangelista,  Gap.  II,  vers.  48. 
(2,    S.  Lucas  evangelista,  Cap.  IT,  vers.  49. 
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Era  el  primer  asomo  de  la  mansedumbre  que  iba  á  pre- 
dicar en  breve;  de  la  pobreza  que  iba  á  defender  muy  pronto. 

Llegaron  á  Nazareth,  donde  Jesucristo  creció  en  sabi- 
duría, en  caridad  y  en  gracias,  esperando  la  hora  de  su  do- 
lorosa  peregrinación  sobre  la  tierra  del  hombre. 


ieuo  ii. 


DEL  GOL  O  O  TA. 


CAPITULO  71. 


L.os  fuiiérsílé»  de  Augusto. 


Dos  emperadores  ha  inmortalizado  el  Mártir  del  Gólgota: 
con  su  nacimiento,  á  Octaviano  Augusto;  con  su  muerte,  á 
Tiberio  Claudio  Nerón. 

Siendo  estos  dos  personajes  de  alguna  importancia  en  la 
narración  de  este  libro,  el  lector  nos  permitirá  que  abando- 
nemos las  pacíficas  y  sombrías  riberas  del  Jordán  y  nos  tras- 
lademos por  algunos  momentos  á  Roma. 

La  escena  que  vamos  á  bosquejar  ocurría  en  el  monte 
Celio ,  en  el  palacio  de  Augusto ,  tres  años  después  de  que 
Jesús  sorprendiera  con  sus  preguntas  á  los  doctores  de  Je- 
rusalen. 

Octaviano  Augusto  se  hallaba  gravemente  enfermo. 
Echado  sobre  los  mullidos  almohadones  de  su  lecho  de 
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púrpura,  demacrado  como  un  cadáver  que  se  dispone  á  em- 
prender el  camino  del  sepulcro,  el  César  se  ocupaba  en  ar- 
reglar sus  asuntos  y  escribia  sus  últimas  disposiciones  con 
mano  trémula  y  cansada. 

Los  médicos  no  encontraban  enfermedad  que  combatir. 

La  ciencia  veía  la  muerte  en  la  dolorosa  melancolía ,  en 
la  grave  espresion,  en  el  demacrado  semblante  del  empera- 
dor; pero  no  pudiendo  combatirla  se  apartaba  de  aquel  lecho, 
confusa  y  humillada ,  confesando  su  impotencia. 

El  mal  de  Augusto  estaba  en  el  espíritu. 

Debilitado  por  su  avanzada  edad,  recibió  el  golpe  mortal 
que  le  condujo  en  breve  al  sepulcro,  cuando  supo  la  catás- 
trofe irreparable  de  Varo  y  sus  legiones. 

Augusto  como  todos  los  conquistadores  de  la  tierra ,  so- 
ñaba siempre  en  el  rincón  del  mundo  que  no  le  pertenecía, 
aunque  éste  fuera  el  mas  pobre,  el  menos  productivo  del 
globo  terrestre. 

Su  poder  era  inmenso.  El  mundo  conocido  entonces,  pue- 
de decirse  que  pagaba  tributo  al  águila  romana;  pero  sus 
•  miradas  se  dirijieron  para  contemplar  con  la  codicia  de  los 
usurpadores  un  trozo  de  tierra  salvaje  y  escabrosa  que  se  le 
habia  escapado. 

Aquel  país  se  llamaba  la  Germania,  pueblo  separado  de  la 
Galia  por  el  caudaloso  Rhin. 

El  César ,  pensando  siempre  en  lo  que  no  poseía,  envió 
sus  legiones  al  mando  del  general  Varo ,  hombre  de  limitado 
talento  y  de  una  avaricia  desmedida. 

Un  joven  llamado  Arminio,  hijo  de  una  de  las  familias 
mas  nobles  y  poderosas  de  Germania,  de  gran  valor  y  de  una 
habilidad  poco  común  para  la  guerra,  deseando  sacudir  el  yugo 
de  los  romanos,  y  harto  de  la  crueldad  y  avaricia  del  gene- 
ral estranjero,  se  fmjió  su  amigo,  y  ofreciéndole  descubrir 
el  sitio  en  donde  tenían  las  riquezas  ocultas,  logró  conducir- 
le con  una  parte  considerable  de  sus  legiones  á  uno  de  los 
bosques  de  que  entonces  estaba  cubierto  aquel  país 


DEL  GÓLGOIA. 


37 


Arminio  habia  reunido  en  aquel  sitio  algunas  tribus  cím- 
bricas  que  solo  esperaban  la  señal  para  lanzarse  contra  los 
romanos  como  lobos  hambrientos. 

Llegó  la  noche,  y  la  horrible  matanza  de  los  estranjeros 
con  ella. 

Varo,  ante  tan  inesperada  derrota,  viéndose  perdido, 
como  Bruto  en  la  batalla  de  Filipos,  se  atravesó  el  pecho 
con  su  espada  por  no  caer  en  manos  de  sus  enemigos. 

Arminio,  orgulloso  con  su  triunfo,  alzó  una  tribuna  en 
mitad  del  sangriento  campo  de  batalla:  desde  allí,  después 
de  arengar  á  sus  soldados ,  mandó  que  fueran  degolla- 
dos todos  los  prisioneros,  prohibiendo  que  se  les  diera  se- 
pultura. 

Tres  legiones  inmensas  de  soldados  veteranos  perecieron 
en  aquel  bosque.  Solo  pudieron  salvarse  algunos  que  lleva- 
ron tan  infausta  nueva  á  las  orillas  del  Tíber. 

Augusto,  sabedor  de  la  catástrofe,  se  vistió  de  luto,  dejó 
crecer  sus  barbas  y  sus  cabellos  en  señal  de  desconsuelo,  y 
comenzó  á  sentirse  enfermo. 

A  veces  se  pasaba  las  horas  con  la  vista  en  el  suelo ,  los 
brazos  caldos  y  la  actitud  dolorosa  repitiendo  sin  cesar:— 
Varo,  Varo,  vuélveme  mis  legiones. 

La  consternación  fué  grande  en  Roma  al  saberse  la  no- 
ticia. Los  medrosos  creian  ver  á  los  germanos  pasando  el 
Rhin  y  dirijirse  hacia  Italia  á  marchas  forzadas. 

Pero  Arminio  se  contentó  por  entonces  con  su  victoria  y 
con  sacudir  el  yugo  estranjero. 

Ya  hemos  dicho  que  el  César  se  moria  de  pasión  de 
ánimo. 

En  el  momento  que  le  presentamos  á  nuestros  lectores, 
se  hallaba  incorporado  en  su  lecho  escribiendo  sus  últimas 
disposiciones. 

En  su  semblante  bondadoso,  en  sus  grandes  y  dulces 
ojos,  mas  grandes  aun  por  la  demacración  de  sus  mejillas  y 
por  el  circulo  azulado  que  les  cercaba,  se  veía  impresa  la 
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majestad  de  aquel  republicano  que  se  liabia  ceñido  á  sus 
sienes  la  corona  imperial. 

Junto  á  su  lecho  se  veía  un  hombre  de  ancha  y  despejada 
frente,  nariz  aguileña,  labios  delgados  y  estimadamente 
juntos,  y  su  mirada  torva  y  recelosa. 

Aquel  joven  era  un  tirano:  se  llamaba  Tiberio,  y  estaba 
destinado  á  gobernar  el  mundo. 

Bastaba  detenerse  un  momento  ante  aquella  frente  altiva, 
para  comprender  la  astucia,  la  reconcentración  y  la  envidia 
que  se  abrigaban  en  el  corazón  de  aquel  hombre. 

Octaviano ,  aunque  casado  dos  veces,  no  tenia  hijos  varo- 
nes ,  y  deseando  que  el  imperio  quedase  en  poder  de  su  fa- 
milia, fijó  los  ojos  en  Tiberio,  hijo  de  Lima  su  segunda 
mujer,  y  le  casó  con  Julia  su  hija  y  viuda  de  su  amigo 
Agripa. 

Tiberio;  taciturno  y  desconfiado ,  jamás  tuvo  amigos  y 
nunca  creyó  en  los  favores  de  su  suegro:  así  es  que  vivia  re- 
tirado en  su  castillo  suspendido  sobre  las  rocas  en  la  orilla 
del  mar ,  desde  donde  soñaba  en  su  imperio ,  cometiendo  ras- 
gos de  barbarie  en  aquellas  cercanías  para  entretener, 
según  decia ,  el  hastio  que  le  mataba. 

—Tiberio,  le  dijo  Augusto  dejando  la  pluma  y  mirándole 
con  bondad;  te  he  mandando  llamar  porque  me  siento  morir » 
y  he  pensado  en  tí  para  que  me  sucedas  en  el  poder. 

Tiberio  sintió  que  el  corazón  le  latía  de  un  modo  violento; 
pero  su  rostro  no  se  inmutó.  Le  dobló  la  cabeza  en  señal  de 
acatamiento. 

—Desde  este  momento,  continuó  Augusto,  te  adopto  por 
hijo.  El  pueblo  y  el  Senado  obedecerán  mi  última  vo- 
luntad escrita  en  estos  pergaminos. Tú  serás  el  emperador 
de  Roma ,  el  señor  del  mundo.  Si  logras  hacer  la  felicidad 
de  tus  súbditos,  los  dioses  inmortales  velarán  por  tu  real 
persona  y  por  tus  vastos  dominios:  y  no  olvides  nunca,  hijo 
mió,  que  le  es  n*as  costoso  á  un  rey  ser  malo  y  sanguina- 
rio, que  ser  clemente  y  justiciero.  Sé  padre  de  tu  pueblo; 
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desecha  de  tí  el  oficio  de  verdugo  que  envilece  y  deshonra. 

—Tu  vida,  que  los  dioses  conserven  por  largos  años  para 
bien  de  tu  pueblo,  será  un  ejemplo,  cuando  la  pesada  carga 
que  me  confias  caiga  sobre  mis  hombros.  Yo  seré  digno  de 
tí:  lo  juro  por  el  nombre  de  mi  padre. 

—Escucha,  Tiberio:  yo  te  adopto  por  hijo;  pero  tú  á  tu 
vez,  quiero  que  adoptes  también  á  Germánico,  nieto  de  Octa- 
via mi  hermana,  y  esposo  de  Agripina,  la  hija  de  mi  mejor 
amigo.  Es  un  joven  leal  y  valiente  que.  dirijido  por  tí,  será 
un  gran  general.  Júrame  por  los  dioses  lares  que  serás  el 
protector,  el  padre  de  ese  joven,  y  moriré  contento. 
—Lo  juro,  respondió,  Tiberio  sin  vacilar  (1). 
— Mira,  guarda  mi  testamento  y  dispon  mis  funerales,  por- 
que el  nuevo  sol  alumbrará  mi  cadáver. 

Tiberio  besó  la  mano  del  César  dejando  en  ella  una  lá- 
grima: la  primera  y  la  última  que  derramó  durante  su  vida, 
Octaviano  Augusto  no  se  habia  equivocado :  dos  horas 
después  estaba  espirando. 

Tiberio,  junto  á  la  cabecera  de  su  lecho,  esperaba  silen- 
cioso el  instante  cercano  de  la  muerte,  para  recibir  el  úl- 
timo beso  del  César,  en  el  cual,  según  creian  los  romanos 
de  entonces,  se  escapaba  el  alma,  y  se  introducía  por  la 
boca  del  pariente  que  le  recibia. 

Tiberio  abrió  lo  ojos  al  cadáver  y  le  estuvo  contem- 
plando un  breve  instante.  Después  aplicó  sus  labios  á  la  boca 
de  el  difunto  emperador. 

—El  alma  de  los  moribundos  está  en  los  labios,  exclamó 
Tiberio  dirijiéndose  á  los  que  le  rodeaban:  yo  he  recibido  la 
de  Augusto.  Y  luego,  quitándole  una  sortija  y  colocándo- 
sela él  en  el  dedo  del  corazón,  exclamó  con  voz  grave  y  do- 
lorosa : 

—Octaviano  Augusto,  emperador _romano ha  muerto» 
— ; Ha  muerto,  ha  muerto!  Repitieron  los  presentes  ca- 

(l)    Germánico  murió  envenenado  en  Asia,  por  orden  de  Tiberio,  algu- 
nos años  después. 
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yendo  de  rodillas,  apoyando  la  cabeza  sobre  el  lecho  del  ca- 
cadáver. 

Trascurrió  una  hora  durante  la  cual  reinó  el  mayor 
silencio  en  la  habitación. 

Tiberio  se  incorporó,  y  acercando  sus  labios  al  oido  del 
cadáver,  dijo  con  voz  vibrante: 
— ¡Octaviano  Augusto,  álzate  de  tu  lecho  mortuorio! 

Volvió  á  tras-currir  otra  hora,  y  Tiberio  volvió  á  repetir: 

—  ¡Octaviano  Augusto,  álzate  de  tu  lecho  mortuorio! 

El  mismo  silencio  reinó  en  la  sala;  y  trascurrida  otra 
hora,  Tiberio  por  tercera  vez  repitió : 

—  ¡Octaviano  Augusto,  levántate  del  lecho  mortuorio! 
Trascurrieron  algunos  segundos,  y  el  nuevo  emperador 

dijo  dirijiéndose  á  los  que  le  rodeaban: 

—Le  he  llamado  y  no  responde :  muerto  es  el  César.  Pre- 
sentad al  Senado  su  testamento.  Y  alargó  los  pergaminos 
que  le  nombraban  heredero,  á  uno  de  los  senadores. 

Un  liberto  presentó  á  Tiberio  en  una  pequeña  bandeja  de 
oro  un  tríente,  pequeña  moneda  del  valor  de  seis  maravedís. 

Tiberio  la  cojió  y  la  metió  en  la  entreabierta  boca  del  ca- 
dáver, para  que  con  ella  pagara  el  pasaje  á  Quiron ,  barquero 
de  los  infiernos. 

El  cuerpo  del  César  fué  entregado  á  los  esclavos  embaí  - 
samadores ,  qué  le  lavaron  con  agua  caliente  y  le  perfuma- 
ron, y  los  encargados  del  templo  de  Venus  Libiiina  (1)  pre- 
sentaron á  los  parientes  del  emperador  una  riquísima  mor- 
taja de  púrpura  y  oro. 

La  rama  de  ciprés  se  colgó  sobre  la  puerta  de  la  casa 
mortuoria  (2),  y  el  cadáver  de  Octavio  fué  puesto  en  el  lecho 

|1)  En  este  templo  habia  un  registro  donde  se  tomaba  razón  de  todos  los 
.que  morían,  por  un  tanto  que  se  pagaba,  y  vendían  las  mortajas  y  demás 
accesorios  para  los  entierros. 

(2)  El  ramo  de  ciprés  se  colocaba  para  evitar  al  pontífice  máximo  que 
nasara  por  allí,  pues  este  sacerdote  no  podia  tocar  ni  mirar  um  cadáver  sin 
mancillarse. 
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de  marfil  en  el  vestíbulo  de  la  casa,  con  los  pies  fuera  del 
lecho ,  para  denotar  que  estaba  pronto  á  emprender  el  último 
viaje. 

Hecho  esto ,  las  plañideras  comenzaron  á  llorar  y  á  me- 
sarse los  cabellos,  arrojando  de  vez  en  cuando  flores  y  hojas 
de  laurel  sobre  el  cuerpo  de  su  emperador. 

El  César  estuvo  ocho  dias  espuesto.  Algunos  jóvenes  de 
la  nobleza,  vestidos  de  blanco  en  señal  de  luto,  de  pié  y  gra- 
ves al  lado  del  féretro,  espantaban  las  moscas  importunas  que 
se  posaban  sobre  el  rostro  de  su  señor. 

Los  funerales  fueron  espléndidos,  suntuosos. 

Rompianla  marcha  multitud  de  coros  de  flautas  y  trom- 
petas (1);  detrás  seguian  las  plañideras  alquiladas  para  llorar 
y  cantar  himnos  fúnebres  y  loas  en  elogio  del  muerto;  se- 
guian á  continuación  los  cómicos  y  los  bufones,  uno  de  los 
cuales  remedaba  en  cuanto  podia  al  difunto ,  ejecutando  con 
sus  compañeros  de  farsa  alguna  escena  análoga  á  la  vida  del 
que  ya  no  existia.  (2) 

Detrás  seguian  los  libertos ,  y  Tiberio  por  vanidad  habia 
dado  libertad  á  todos  los  esclavos  del  César  para  que  el  nú- 
mero fuera  escesivo. 

A  los  libertos  seguian  las  imágenes  del  difunto  y  de  sus 
abuelos,  atadas  á  unas  varas  largas  y  puestas  en  cuadros, 
con  el  vestido  que  llevaban  en  vida. 

Luego  el  cadáver  del  César,  tendido  sobre  su  lecho  y  co- 
ronado ,  y  con  los  despojos  de  sus  conquistas ,  era  llevado  por 
ocho  senadores. 

Cerraban  la  marcha  fúnebre  algunas  centurias  de  tropa 
escogida,  con  las  banderas  hácia  abajo  y  dando  golpes  con 
sus  armas  al  compás  de  una  marcha  en  señal  de  desconsuelo. 

(1)  Las  trompetas  y  flautas  que  se  usaban  entonces  eran  mas  largas  y 
de  mayor  diámetro  que  las  comunes,  para  que  dieran  un  sonido  mas  grave 
y  lúgubre.— (Adam,  tomo  IV,  pág.  22.) 

(2)  Los  dos  grandes  cómicos  del  tiempo  de  Augusto  se  llamaban  Pílade 
y  Dion,  y  fueron  favoritos  de  Augusto  y  de  Mecenas. 

TOMO  II.  G 
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El  séquito  fúnebre  llegó  al  Foro,  y  se  detuvo  el  cadáver 
bajo  la  tribuna  de  las  Arengas. 

Un  magistrado,  pariente  del  difunto,  subió  á  la  rostra  (1), 
y  allí  pronunció  el  panegírico  de  Augusto  y  una  oración 
fúnebre. 

El  orador  terminó,  y  el  cadáver  fué  conducido,  para  ser 
quemado  fuera  de  la  ciudad,  al  sitio  marcado  por  la  ley. 

Las  andas  con  el  cadáver  fueron  colocadas  sobre  la  pira, 
y  los  parientes  prendieron  fuego  á  la  leña  seca  volviendo  la 
cabeza  á  otra  parte  para  demostrar  su  repugnancia. 

El  pueblo  rezó  con  fervor  para  que  los  vientos  favoreciesen 
el  progreso  de  las  llamas}  mientras  que  los  parientes  arrojaban 
perfumes  sobre  el  fuego,  y  vestidos,  armas  y  objetos  de  valor 
que  el  difunto  habia  apreciado  en  vida;  las  tropas  desfilaron 
tres  veces  al  rededor  de  la  pira,  con  las  banderas  cabeza 
abajo  y  dando  golpes  son  las  armas.  Después  apagaron  el 
fuego  con  vino,  recojieron  las  cenizas  y  las  encerraron  en 
una  urna  de  oro,  y  soltando  un  águila,  exclamaron  todos: 
—  ¡Llévate  al  cielo  el  alma  del  César! 

Augusto  se  habia  construido  en  vida  su  sepulcro  en  el 
campo  Marcio,  entre  la  via  Flaminia  y  el  Tíber.  Aquel  se- 
pulcro, alzado  en  mitad  de  un  bosquecillo,  era  una  obra 
de  arte. 

Los  bajo-relieves  representaban  en  mármol  la  historia  de 
Augusto. 

Sobre  la  bruñida  losa  que  cubría  las  cenizas  del  César, 
leíase  este  epitafio : 

V-  F.       (2)        *  , 
DEDICADO  A  LOS  DIOSES  MANES 
AQUÍ  YACE 
OCTAVIANO  AUGUSTO, 
EMPERADOR  DE  ROMA 
Y  SEÑOR   DEL  MUNDO. 

(1)  TribuDa. 

(2)  Las  iniciales  significan:  vivusfacit,  se  hizo  en  vida. 
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Los  romanos,  con  Augusto,  habian  perdido  un  empera- 
dor sabio,  un  general  valiente. 

Tiberio,  hipócrita,  y  receloso,  antes  de  proclamarse  em- 
perador, compró  algunos  senadores,  y  seguro  de  sus  votos, 
rehusó  el  imperio;  pero  estos,  bajos  y  avarientos,  se  arroja- 
ron á  sus  pies  pidiéndole  con  las  lágrimas  en  los  ojos  que  no 
les  abandonara. 

Subió  al  trono,  se  envolvió  en  la  púrpura  por  un  rasgo  de 
bondad  y  accediendo  a  las  súplicas  del  Senado,  y  para  rendir  un 
tributo  de  admiración  y  respeto  á  Octaviano,  quiso  le  hon- 
rasen como  á  un  Dios  y  le  erigió  en  Roma  un  templo  sober- 
bio, proclamándose  sacerdote  de  la  nueva  divinidad  con  otros 
caballeros  y  senadores. 

Dueño  del  imperio  y  mandando  á  su  capricho  á  aquel 
gran  pueblo  conquistador  del  mundo,  trocó  á  su  antojo  los 
gobernadores  de  las  provincias  romanas  y  los  generales  de 
las  legiones  que  acampaban  en  las  dilatadas  fronteras  para 
seguridad  del  estado. 

Entonces  supo  por  uno  de  sus  espías,  que  un  adolescente 
llamado  Jesús  de  Nazareth  habia  confundido  á  los  doctores 
de  Jerusalen,  y  que  se  murmuraba  en  Palestina  que  aquel 
Joven  descendiente  de  David  era  el  Mesías  anunciado  por  los 
profetas. 

Creyó  amenazada  la  conquista  de  Israel,  pues  no  habia 
olvidado  ni  el  furor  de  Herodes  contra  un  Niño  galileo ,  ni 
los  vaticinios  de  la  sibila  Cumea,  y  los  portentosos  aconteci- 
mientos que  por  la  época  del  nacimiento  de  Jesús  habian 
acaecido  en  Roma  y  Egipto. 

Un  hombre  desconfiado  y  avariento  como  Tiberio  no 
podia  dejar  en  duda  un  acontecimiento  tan  importante. 

Tomó  la  pluma  y  escribió  á  Valerio  Grato,  goberna- 
dor de  Galilea,  una  carta  diciéndole:  «Valerio:  dime  lo  que 
»  sepas  de  un  Joven  de  Nazareth  llamado  Jesús,  pues  inte- 

>  resa  á  Roma  saber  áe  ese  Joven  la  verdad  y  lo  que  se 

>  puede  temer  de  Él». 
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Valerio  contestó : 

«  Á  Tiberio  Augusto,  emperador  de  Roma,  su  subdito 
»  Valerio  Grato. 

»  No  debe  inspirarte  recelo  Jesús.  Es  el  Hijo  de  un  pobre 
»  carpintero  que  pasa  los  dias  fabricando  arados  y  techos  de 
»  cabanas.  Los  judíos  sueñan  en  su  Mesías  hace  tres  mil 
»  años.  Sus  esperanzas  duran  tanto  tiempo  como  su  esclavi- 
»  tud.  Roma  ni  el  gran  Tiberio  deben  temer  nada  del  Hijo 
»  de  un  artesano  que  no  tiene  ni  dos  anegadas  de  tierra  de 
»  su  propiedad,  y  á  quien  sus  parientes  miran  con  indiferen- 
»  cia.  Yo  te  lo  fio,  Tiberio;  Jesús  es  un  corderillo  inofensivo 
»  que  crece  bajo  el  pajizo  techo  de  una  humilde  cabana,  y 
»  que  dejará  de  existir  el  dia  que  á  tí  te  plazca.  » 

Tiberio,  mas  tranquilo,  olvidó  muy  pronto  á  Jesús. 

El  soberbio  emperador  ignoraba  que  aquel  Niño  era  Dios 
que  bajaba  á  la  tierra  á  destruir  sus  ídolos  y  á  regenerar  al 
hombre  con  su  sangre. 

Dos  años  después,  Poncio  Pilato  sucedió  á  Grato  en  el 
gobierno  de  Palestina ,  nombre  que  inmortalizó  la  sentencia 
del  Mártir  del  Gólgota. 


DEL  G'ÓLGO'Í'A. 
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CAPITULO  VII. 


La  hora  anunciada. 


Los  años  rodaban  uno  en  pos  de  otro  por  la  pendiente  • 
interminable  del  tiempo. 

Nazareth  dormia  á  la  sombra  de  sus  palmeras  como 
una  ave  de  paso  que  descansa  de  las  fatigas  de  un  penoso 
viaje. 

Jesús  crecia  en  la  modesta  cabaña  de  sus  padres ,  espe- 
rando la  hora  de  la  peregrinación. 

María  era  feliz  viendo  á  su  adorado  Hijo  tranquilo  y 
bondadoso  bajo  el  humilde  techo  de  su  hogar. 

Jesús,  que  durante  el  dia  se  ocupaba  en  los  rudos  traba- 
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jos  de  su  padre  (1) ,  Jesús,  que  estaba  dotado  de  una  digni- 
dad regia,  de  un  alma  elevada  y  reflexiva,  durante  la  noche, 
de  pié  sobre  la  azotea  de  su  casa ,  buscaba  el  descanso  con- 
templando largas  horas  las  altas  montañas,  los  dilatados 
bosques  de  Canaan. 

El  que  venia  á  cambiar  las  creencias  del  mundo ,  nada  tenia 
que  aprender  de  los  hombres,  ha  dicho  Orsini,  y  no  podía  ser 
mas  que  su  propia  obra;  era  un  vastago  vigoroso,  respirando  el 
aire  libre  por  todos  los  poros,  y  no  recibiendo  otra  humedad  que 
la  del  roció  del  cielo. 

Un  sábado  Jesús  se  hallaba  sentado  junto  á  una  cisterna, 
entretenido  en  hacer  unos  pajarillos  de  barro,  cuando  acertó 
á  pasar  por  allí  un  viejo  fariseo  y  le  dijo : 

—Niño  ,  ¿por  qué  trabajas  en  dia  de  sábado  faltando  á  la 
ley  de  tus  mayores? 

Jesús  alzó  sus  hermosos  ojos  bañando  con  una  celestial 
mirada  aquel  anciano  y  le  dijo  con  dulce  y  pausado  acento: 
—Yo  no  trabajo:  creo.  ¡Volad  y  cantad,  aves;  vuestra 
región  es  el  espacio ! 

Y  los  pájaros  se  elevaron  de  la  tierra  batiendo  las  alas, 
y  armonizaron  el  campo  con  sus  cantos  sonoros. 

El  fariseo  se  retiró  de  aquel  sitio  murmurando: 
— Dios  ha  bajado  á  la  tierra;  Dios  está  entre  nosotros: 
¡  bendito  sea  Dios ! 

Algunos  dias  después,  unos  aldeanos  que  conducian  en 
una  camilla  de  ramas  de  árbol  á  un  joven  herido,  se  detu- 
vieron bajo  el  modesto  emparrado  de  la  cabaña  de  José. 

Jesús  estaba  solo  y  se  acercó  á  la  camilla. 
— ¿Qué  tiene  este  mancebo?  Preguntó  á  los  que  conducian 
el  herido. 

—Le  ha  picado  una  víbora  y  su  muerte  es  segura. 

(1)  San  Justino,  mártir  ,  refiere  que  Jesucristo  ayudaba  á  su  padre  pu- 
tativo á  fabricar  coyuntas  y  carros :  y  Godescardo  dice  en  la  Vida  de  la  Santa 
Virgen,  que  un  cantar  muy  antiguo  asegura  que  en  su  tiempo  se  enseñaban 
todavía  las  coyuntas  que  el  Salvador  habia  construido  con  sus  manos. 
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—impártaos,  volvió  á  decir  el  Dios  Niño;  y  colocando  sus 
labios  sobre  la  picadura  del  venenoso  reptil,  depositó  un 
beso ,  con  no  poco  asombro  de  los  presentes. 

El  herido  se  estremeció  como  si  hubiera  recobrado  nueva 
vida,  y  abriendo  los  cerrados  ojos  sacudió  un  fuerte  puñe- 
tazo en  el  costado  de  Jesús. 

Este  se  sonrió  y  dijo: 

— Tú  te  llamarás  Judas,  serás  mi  discípulo,  me  venderás 
por  treinta  dineros,  y  una  lanza  me  herirá  en  el  mismo  sitio 
que  acabas  de  golpear  (1). 

Otras  veces,  á  la  luz  de  la  luna,  entablaba  sus  pláticas 
silenciosas  con  Dios,  de  quien  era  Hijo  é  igual  á  un 
tiempo. 

Muchas  veces ,  abrazado  á  una  cruz  de  madera  fabricada 
por  sus  manos,  exclamaba  con  la  mirada  dulce  y  cariñosa 
en  los  cielos ,  viendo  en  lontananza  la  dolorosa  muerte  que 
le  esperaba. 

—Recibe  estos  abrazos,  cruz  adorada,  pues  dia  ha  de  ve- 
nir en  que  sujeto  mi  cuerpo  á  tu  sagrado  leño,  los  dolorosos 
clavos  han  de  impedirme  que  te  estreche  contra  mi  amante 
pecho.  Mi  sangre  ha  de  mancharte;  pero  tú  serás  mi  esposa, 
la  llave  del  paraiso;  el  divino  símbolo  á  cuyo  pié  ha  de  aco- 
jerse  el  hombre  para  salvar  su  alma  del  espíritu  del  mal.  Tú, 
oh  cruz  mia,  bálsamo  universal  del  triste,  faro  del  naúfra- 
go,  esperanza  del  pecador,  serás  ensalzada  por  las  naciones 
y  los  hombres  que  hoy  te  elijen  como  el  instrumento  de  su 
crimen;  te  elevarán  altares  de  respeto,  y  caerán  á  tus  pies 
para  adorarte  como  la  intercesora  entre  Dios  y  el  hombre, 
porque  muy  en  breve  derramaré  hasta  la  última  gota  de 
mi  sangre.  Tú  serás  la  zarza  en  donde  perecerá  el  Cordero 
blanco  que  dió  á  Isaac  la  vida.  Serás  la  fértil  vid  que  dará 

(1)  Son  tantas  y  tan  poéticas  las  tradiciones  que  los  árabes  habitantes 
en  Nazareth  cuentan  de  la  infancia  de  Jesús,  que  para  consignarlas  se  ne- 
cesitaría un  tomo  voluminoso.  Desistimos,  pues  de  referirlas,  contentán- 
donos con  las  dos  citadas. 
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opimos  frutos  á  los  hijos  del  hombre.  Serás  el  árbol  fron- 
doso á  cuya  sombra  se  acojerán  los  elegidos  de  Dios  á  gozar 
de  la  bienaventuranza ,  espada  fuerte  y  terrible  que  segará 
las  gargantas  de  los  torpes  ídolos  del  paganismo.  Serás, 
en  fin ,  enseña  triunfadora  á  cuya  sola  vista  el  ponto  pro- 
celoso aplacará  las  turbulentas  olas  de  su  espumante  seno. 

María,  que  nunca  fué  importuna  ni  exigente,  no  interrum- 
pió jamás  las  largas  meditaciones  de  su  Hijo. 

Su  silencio,  su  resignación,  eran  sublimes  rasgos  de  aquel 
corazón  amante  y  dolorido. 

Sabia  que  su  Hijo,  durante  aquellas  horas  de  soledad  y 
recogimiento,  hablaba  con  Dios;  que  un  abismo  se  abria  bajo 
sus  pies,  y  que  la  redención  del  hombre  amenazaba  la  pre- 
ciosa vida  de  su  Jesús  amado. 

Algunas  veces,  cansada  de  esperarle,  corría  en  su  busca 
hambrienta  de  contemplar  su  hermoso  semblante. 

Entonces  la  frente  de  Jesús,  por  la  que  cruzaba  una  pro- 
funda arruga,  en  cuyo  seno  descansaba  la  idea  santa  de  la 
redención,  se  despejaba  á  la  vista  de  su  Madre,  y  una  son- 
risa de  bondad  asomaba  á  sus  labios. 

El  Hijo  de  Dios  seguía  en  silencio  á  su  Madre,  con  la 
modestia,  con  la  humildad  de  que  tantas  muestras  dió  cru- 
zando la  tierra  de  los  hombres. 

San  Bernardo  no  admira  menos  la  dignidad  de  la  Virgen, 
que  la  humildad  de  Jesús. 

«Este  Dios,  dice,  á  quien  están  sometidos  los  ángeles,  á 
»  quien  obedecen  los  príncipes  y  potestades,  está  sujeto  á 
»  María.  Admirad  lo  que  mas  queráis  de  esas  dos  cosas:  ó  la 
»  asombrosa  humildad  del  Hijo,  ó  la  eminente  dignidad  de 
» la  Madre:  en  cuanto  á  mí,  una  y  otra  me  asombran,  y  son 
»  á  mis  ojos  grandes  portentos.  Que  un  Dios  obedezca  á  una 
».Mujer,  es  una  humildad  sin  ejemplo:  que  una  Mujer  man- 
»  de  á  un  Dios,  es  un  grado  de  gloria  que  no  tiene  igual.» 

Jesús,  desde  la  manifestación  en  el  templo  de  Jerusalen, 
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hasta  los  treinta  años  de  su  edad,  que  abandonó  á  Nazareth, 
vivió  oculto  y  oscuro  en  el  pobre  taller  de  su  padre,  traba- 
jando de  su  mismo  oñcio  y  esperando  la  hora  de  su  Evan- 
gelio. 

Cristo  correspondió  al  escesivo  amor  de  su  Madre  con 
una  ternura  sin  límites. 

María,  siempre  celosa  de  su  amor  y  profunda  conoce- 
dora de  los  libros  sagrados  de  su  tiempo,  instruía  á  su  ado- 
rado Hijo  en  las  leyes  inquebrantables  de  sus  mayores. 

«Ella  le  hablaba  de  Dios  (dice  el  padre  Ebieuf  en  su  libro 
»  de  las  Grandezas  de  la  Virgen)  como  se  habla  de  los  niños: 
» le  hablaba  de  amar  y  adorar  á  Dios:  le  dice  que  es  su  Dios 
¡»  y  su  padre,  y  sus  palabras  entran  poco  á  poco  en  su  alma 
»  por  el  conducto  de  los  sentidos  que  se  abren  y  se  facilitan 
»  diariamente.  Y  cuando  El  empieza  á  ser  algo  mas  robusto 
»  y  que  su  lengua  empieza  á  desplegarse,,  Ella  le  canta  y  le 
»  hace  aprender  los  himnos  que  la  pieda^  de  la  ley  habia 
»  destinado  á  las  alabanzas  de  Dios.  ¡Oh  santa  y  feliz  escuela 
»  en  que  María  enseña  y  Jesús  aprende!»  (1) 

Iba  Jesús  á  cumplir  los  veinte  y  nueve  años  de  edad, 
cuando  el  ángel  de  la  muerte  estendió  sus  impalpables  alas 
sobre  su  modesta  choza ,  y  José ,  el  patriarca  de  Nazareth, 
cerró  los  ojos  á  la  vida. 

El  dolor  de  María  y  su  Santo  Hijo  fue  grande,  porque 
José,  el  hombre  justo,  era  adorado  por  cuantos  tuvieron  la 
fortuna  de  conocerle. 

El  pobre  carpintero ,  el  descendiente  de  David,  fué  con- 
ducido humildemente  á  la  última  morada,  llevando  á  la  ca- 

i 

( 1 )  Algunos  años'despues  de  la  divina  tragedia  del  Gólgota,  buscaron  los 
judíos  la  razón  del  prodijioso  saber  de  Jesús,  olvidándose  de  que  era  Dios,  y 
le  dieron  en  su  soberbia  loca  por  preceptor  á  Josué,  hijo  de  Perechia^  que 
habia  estudiado  con  Akiva ;  aserción  completamente  falsa  y  errónea ,  por- 
que Akiva  aunque  era  un  sabio  célebre  y  eminente ,  no  floreció  hasta  el 
reinado  de  Adriano  :  es  decir ,  cien  años  después  de  la  muerte  de  Jesús. 

TOMO  II.  *7 
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beza  de  su  sencillo  entierro  al  Hijo  de  Dios  con  las  lágrimas 
en  los  ojos  y  la  llorosa  mirada  en  el  suelo. 

Un  año  después,  Jesús,  con  el  cayado  del  viajero,  la  tú- 
nica gris  de  los  galileos  sobre  los  hombros  y  la  frente  serena 
como  el  mar  de  Galilea ,  salió  de  Nazareth  y  se  encaminaba 
\    con  paso  grave  y  medido  hacia  las  riberas  del  Jordán. 

La  hora  amada  habia  sonado  ya  en  los  cielos.  Dios  le  habia 
dicho :  Parte ,  predica  tu  nueva  ley  y  muere  por  el  hombre; 
y  Jesús,  dando  un  doloroso  abrazo  á  su  Madre,  que  anegada 
en  llanto  le  retenia  temerosa  de  perderle ,  habia  abandonado 
la  paz  de  su  hogar,  el  cariño  de  su  Madre  amorosa ,  para  re- 
cibir los  insultos  del  hombre  y  los  dolores  de  la  cruz. 

A  orillas  del  Jordán ,  á  corta  distancia  de  Jericó ,  vivia 
un  hombre  llamado  el  Bautista. 

El  poder  de  su  palabra  conducía  á  las  márgenes  del  rio 
santo  multitud  de  israelitas  que  se  separaban  de  su  lado  des- 
pués de  recibir  las  aguas  bautismales  sobre  sus  cabezas ,  es- 
parciendo por  las  tribus  la  fama  de  aquel  hombre  que  habia 
crecido  en  las  desiertas  cuevas  del  Carmelo  y  cuya  elocuen- 
cia aventajaba  á  la  de  los  profetas. 

Jesús  quiso  recibir  el  bautismo  antes  de  comenzar  su 
dolorosa  peregrinación. 

Aquel  Cordero  sin  mancha  deseaba  la  limpieza  del  cuerpo 
como  el  último  de  los  hebreos. 

Una  mañana  abandonó  su  humilde  hogar  antes  que  la 
luz  del  alba  enviara  su  rocío  á  los  campos  de  Zabulón. 

María  le  vió  partir ,  sintió  que  el  corazón  se  le  rompia  en 
pedazos,  y  al  verle  desde  lejos  internarse  en  las  estériles 
montañas  de  Jericó,  cubrióse  la  casta  cabeza  con  su  velo  y 
quedóse  inmóvil,  como  la  estátua  del  dolor,  sobre  la  azotea 
de  su  casa. 

El  cristianismo  se  alzaba  desde  una  humilde  cabaña  de 
Nazareth.  Pobre,  solitario,  sin  mas  apoyo  que  su  cayado, 
seguia  su  camino  con  la  mirada  en  el  suelo  y  el  pensamiento 
puesto  en  Dios. 
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¿Quién  sino  el  Eterno  podia  llevar  á  cabo  la  grande  obra, 
la  asombrosa  revolución  de  ideas  que  se  efectuó  en  el  mundo 
en  el  corto  espacio  de  tres  años? 

El  cristianismo  flotaba  en  la  amorosa  pupila  del  solitario 
Viajero,  en  la  santa  palabra  del  pobre  galileo  ,  «manantial 
oscuro,  gota  de  agua  desconocida,  en  que  dos  pajaritos  no 
hubieran  podido  apagar  su  sed;  que  un  rayo  de  sol  hubiera 
podido  secar,  y  que  en  el  dia,  semejante  al  grande  océano 
de  los  espiritus,  ha  llenado  todos  los  abismos  de  la  sabiduría 
humana,  y  bañado  con  sus  aguas  inagotables  lo  pasado,  lo 
presente  y  lo  venidero.»  (1) 

(1)   Lamartine,  Viaje  á  Oriente. 


\ 


LIBRO  DÉCIMO. 


EL  ÁNGEL  DE  LAS  TINIEBLAS. 


5.  Y  le  llevó  el  diablo  á  un  monte 
elevado,  y  le  mostró  todos  los  reinos  de 
la  redondez  de  la  tierra  en  un  momento 
de  tiempo. 

6.  Y  le  dijo:  «Te  daré  todo  este  poder 
y  la  gloria  de  ellos:  porque  á  mí  se  me 
han  dado,  y  á  quien  quiero  los  doy. 

7.  Por  lo  tanto,  si  postrado  me  ado- 
ras, serán  todos  tuyos.» 

8.  Y  respondiendo  Jesús,  le  dijo: 
«Escrito  está:  A  tu  Señor  Dios  adorarás 
y  á  El  solo  servirás».— (Evangelio  de 
San  Lugas,  Cap.  IV.) 
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CAPITULO  PRIMERO. 


Al  amanecer. 


El  alba  amanecía. 

Las  nieblas  de  la  noche  comenzaban  á  disiparse  presin- 
tiendo la  proximidad  del  sol. 

El  mar  de  Genezareth  (1),  terso  chorno  un  cristal,  tran- 
quilo como  el  sueño  de  una  virgen ,  acariciaba  con  sus  sua- 
ves ondulaciones  las  agrestes  riberas  que  le  aprisionan. 

El  diáfano  cielo  de  Galilea  sonreia  sin  una  nube  sobre 
los  fértiles  campos  de  Cafornaum  y  Godara. 

(1)  Según  creen  los  judíos,  del  seno  de  este  lago  debe  salir  el  Mesías 
prometido  y  que  ellos  esperan  aun. 
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Las  palomas  torcaces  del  bosque  de  Jabes  batian  sus  ro- 
bustas alas  arrullando  entre  las  espesas  ramas  de  los  ár- 
boles. 

El  viento  de  la  mañana  mecia  dulcemente  los  altos  pe- 
nachos de  las  palmeras  de  Gethsaida,  y  los  pescadores  del 
lago,  cargados  con  sus  redes,  abandonaban  sus  humildes 
cabanas  dirijiéndose  con  perezoso  paso  en  busca  de  sus 
barcas. 

Las  aves ,  esas  eternas ,  incansables  madrugadoras  del 
bosque  y  del  espacio ,  esos  cantores  armoniosos  de  la  natu- 
raleza, enviaban  sus  mil  armoniosos  ecos,  sus  infinitas  mo- 
dulaciones al  sol  que  iba  á  nacer. 

A  la  orilla  del  lago  alzábase  majestuosa  una  ciudad  mo- 
derna, recien  construida. 

Aquella  ciudad,  dedicada  por  Herodes  á  Antipas  ó  Tibe- 
rio se  llamaba  Tiberiades  (1). 

Tenia  fuertes  murallas  de  granito ,  palacios  de  mármol, 
jardines  preciosos,  un  circo  para  entretener  el  ocio  de  los 
soldados  mercenarios ,  y  veinte  torres  cilindricas  para  de- 
fenderse de  las  invasiones  estranjeras. 

El  verdugo  de  Belén  habia  dedicado  á  Augusto  ciudades 
y  torres  en  prueba  de  vasallaje. 

Su  hijo  Antipas  siguió  la  misma  marcha  para  captarse 
las  simpatías  del  señor  de  Roma,  su  aliado. 

El  sol  salió  por  fin. 

Sus  rayos  brilladores  bañaron  con  su  hermosa  luz  los 
altos  minaretes  de  la  ciudad  nueva  y  la  tranquila  superficie 
del  mar  de  Galilea. 

Los  centinelas  que  se  paseaban  por  la  muralla  con  soño- 
liento paso,  se  asomaron  para  ver  salir  por  una  de  las  puer- 
tas que  daba  al  mar  á  unos  hombres  que,  á  juzgar  por  sus 

(1)  Tiberiades  es  una  de  las  cuatro  ciudades  santas  del  Talmud,  de  los 
hebreos  ;  las  tres  restantes  son  Saphat,  Jerusalen  y  Hebron.  Se  cree  que  el 
célebre  Talmud  de  los  judíos  se  escribió  en  Tiberiades. 
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largos  ropones  negros  á  la  usanza  de  Roma ,  debian  ser  es- 
clavos. 

Ocho  de  estos  hombres  conducían  una  riquísima  litera  de 
cedro  con  ensambladuras  de  nácar  y  plata. 

Las  cortinillas,  de  piel,  de  un  color  fuerte,  simétrica- 
mente cerradas  por  unas  anillas  de  plata ,  por  las  que  cruza- 
ba una  varita  del  mismo  metal,  y  el  balanceo  pesado  y  grave 
de  la  litera,  demostraba  que  dentro  debía  viajar  alguna 
persona. 

Como  custodiando  las  portezuelas  de  la  litera,  caminaban 
dos  hombres  lujosamente  vestidos  con  largos  ropones  y  tur- 
bantes de  lino  á  la  usanza  hebrea. 

Detrás  de  la  litera  seguian  doce  esclavos  que  conducían 
unas  pesadas  arcas  de  madera  claveteadas  con  redondos  y 
gruesos  clavos  de  bronce. 

Últimamente  veíase  salir  un  pelotón  de  soldados  con  los 
pertrechos  de  guerra. 

Aquellos  soldados  eran  romanos. 

Cuando  la  comitiva  llegó  á  la  orilla  del  lago ,  se  detuvo; 
uno  de  los  hebreos  alzó  un  estremo  .de  la  cortinilla  y  cambió 
algunas  palabras  con  el  personaje  que  al  parecer  viajaba  en 
>     la  litera. 

Después,  dirijiéndose  á  los  esclavos,  dijo  con  voz  de 
1  mando : 

—¡  A  las  naves! 

Los  esclavos  dejaron  la  litera  en  el  suelo,  y  cojiendo  una 
de  las  arcas,  la  condujeron  hasta  la  orilla  del  lago,  donde  se 
veían  tres  barcas  custodiadas  por  algunos  soldados. 

Inmediatamente  sacaron  del  arca  unos  finísimos  paños  de 
Tiro  y  tres  almohadones  de  seda  con  riquísimas  franjas 
de  oro. 

Con  una  rapidez  increible  alzaron  sobre  la  popa  de  una 
de  aquellas  barcas  una  especie  de  dosel,  dentro  del  cual  co- 
locaron los  tres  almohadones  y  una  alfombra  de  Persia  y 
cuatro  pebeteros  de  plata. 

TOMO  II.  8 
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Entonces  el  hombre  que  habia  recibido  y  dado  órdenes, 
entró  en  la  tienda,  llenó  los  braserillos  de  mirra  y  los  pegó 
fuego.  * 

Pronto  un  perfume  tibio ,  delicioso ,  se  estendió  dentro 
de  aquella  tienda  improvisada. 
—  ¡A  los  remos!  Volvió  á  decir  el  hombre  del  turbante. 

Doce  hombres  se  sentaron  en  los  banquillos  de  las  bandas 
y  empuñaron  los  remos ,  teniendo  los  palos  levantados  un 
codo  de  la  superficie  del  agua. 

—Conducid  vosotros  al  tetrarca ,  volvió  á  decir  el  hombre 
á  los  ocho  esclavos  que  quedaban  libres. 

Estos  obedecieron,  y  un  momeíito  después  una  de  las 
puertecillas  de  la  litera  se  encontraba  simétricamente  unida 
á  la  popa  de  la  barca. 

El  mismo  que  habia  dirijido  toda  esta  maniobra ,  des- 
corrió la  cortinilla  de  la  litera  y  dijo: 
— Estás  servido. 

Entonces  abrióse  la  portezuela  y  un  hombre  de  treinta  y 
seis  á  cuarenta  años  de  edad,  de  barba  negra,  mirada 
de  águila  y  pómulos  salientes,  saltó  desde  la  litera  al 
barco. 

Este  hombre  vestía  sencillamente  un  largo  túnico  de 
paño  verde  con  una  franja  de  seda  carmesí  al  rededor  de  la 
fimbria. 

Llevaba  un  birrete  aplastado  sobre  la  cabeza,  algo  tirado 
hacia  atrás,  por  debajo  del  que  salían  largos  y  abundosos 
cabellos  negros. 

El  birrete  era  de  paño  del  mismo  color  que  el  túnico, 
pero  estaba  bordado  de  perlas. 

Entre  sus  cabellos  podían  distinguirse  los  gruesos  aretes 
de  oro  que  llevaba  en  las  orejas. 

Este  hombre  se  llamaba  Herodes  Antipas,  y  era  tetrarca 
de  Galilea,  hijo  de  Herodes  el  Grande. 

Este  personaje,  á  quien  llamaremos  desde  ahora  Antipas, 
tan  pronto  como  se  vió  bajo  el  rico  tendal  que  los  esclavos 
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le  habían  dispuesto,  volvióse  hácia  la  litera  y  dijo  como  ha- 
blando con  alguna  persona: 

—Pasa,  Puitt;  pero  no  te  olvides  el  salterio:  ya  sabes  que 
la  música  me  deleita. 

Una  joven  hermosa  como  una  noche  de  enero,  cuyo  ros- 
tro, estremadamente  moreno,  resplandecía  de  un  modo  nota- 
ble, asomó  la  cabeza  por  la  portezuela  de  la  litera. 

Aquella  joven  iba  completamente  envuelta  en  un  finísi- 
mo manto  de  casimir  que  subiendo  hasta  la  cabeza,  se  arro- 
llaba últimamente  por  el  cuello . 

El  estremo  del  manto  era  una  borla  de  seda  azul  que  caía 
sobre  el  pecho. 

Bajo  aquella  inmensidad  de  pliegues  se  adivinaban  las 
formas  de  una  estátua  griega. 

Rutt  saltó  también  sobre  el  barco. 

Iba  descalza  como  las  mujeres  caldeas,  pero  en  los  dedos 
del  pié  brillaban  multitud  de  sortijas, 

Los  brazaletes  que  oprimían  sus  torneados  brazos,  eran 
de  oro,  formando  simplemente  una  argolla,  donde  podía 
verse  una  Hj  una  T  formadas  con  esmeraldas. 

Llevaba  en  la  mano  derecha  un  salterio  estremadamente 
pequeño,  y  en  la  izquierda  un  bastoncito  de  plata  que  for- 
maba un  gancho  al  estremo. 

Antipas,  y  Rutt,  su  esclava  favorita,  que  apenas  contaba 
diez  y  ocho  primaveras,  entraron  bajo  el  tendal  y  se  senta- 
ron sobre  los  almohadones. 

Cuando  el  tetrarca  desapareció  detrás  del  flotante  pabe- 
llón de  la  tienda,  los  doce  esclavos  botaron  la  barca  al  agua, 

El  hombre  encargado  de  mandar  las  maniobras  dijo  lacó- 
nicamente: 

—Remad  hácia  Bethsaida. 

Los  doce  remos  cayeron  á  un  tiempo  sobre  las  aguas  del 
lago,  volviéndose  á  levantar  inmediatamente. 

La  barca  rasgó  el  seno  del  tranquilo  lago  con  la  delgada 
quilla. 
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Una  lluvia  de  gotas  cayó  de  los  remos  sobre  la  tranquila 
superficie  de  las  aguas. 

Después,  suave ,  rápida  como  la  garza  marina  que  per- 
sigue al  inocente  pececillo,  partió  la  nave  en  dirección  al 
Nordeste  del  lago,  dejándo  á  sus  espaldas  la  moderna  ciu- 
dad de  Tiberiades.. 

El  resto  de  la  comitiva  se  embarcó  precipitadamente  en 
las  dos  barcas  que  se  hallaban  ancladas,  y  siguió  la  resplan- 
deciente estela  que  dejaba  en  pos  la  nave  de  su  señor. 
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CAPITULO  II. 


Un  convenio  infame. 


Cuando  el  sol  se  hallaba  en  la  mitad  de  su  carrera,  los 
remeros  de  Antipas  alzaron  las  palas. 
El  barco  se  detuvo. 

Aquellos  infelices  esclavos  se  hallaban  muertos  de  fatiga, 
cubiertos  de  sudor. 

Habian  estado  seis  horas  remando  sin  descansar,  pero 
por  fin  la  proa  de  su  barco  tocaba  las  playas  apetecidas  de 
Bethsaida.  Inmediatamente,  olvidando  su  cansancio,  se  ar- 
rojaron al  agua,  y  pronto  la  litera  se  acercó  á  la  popa 
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de  la  frágil  nave  para  que  Antipas  y  su  esclava  subieran 
á  ella. 

Todos  saltaron  á  tierra,  esceptuando  seis  hombres  que  se 
quedaron  para  custodiar  las  barcas. 

La  comitiva,  llevando  la  litera  de  su  señor  en  hombros, 
cruzó  las  calles  de  Bethsaida. 

Los  vecinos  se  asomaban  á  sus  angostas  ventanas  llenos 
de  curiosidad. 

Antipas ,  que  tenia  en  sus  venas  la  podrida  sangre  de  su 
padre,  no  concedió  ni  una  hora  de  descanso  á  sus  es- 
clavos. 

Los  infelices  se  vieron  precisados  á  comerse  la  ración  de 
torta  de  maiz  y  de  higos  secos,  andando. 

Así  cruzaron  el  espeso  bosque  de  Jabes. 

Los  soldados  invocaban  en  sus  maldiciones  á  todos  los 
dioses  terribles  del  Olimpo. 

Eran  libres  y  romanos,  tenian  al  menos  ese  consuelo; 
pero  á  los  esclavos  solo  les  tocaba  obedecer  y  morir  de  fatiga 
con  la  sonrisa  en  los  labios. 

Mientras  tanto  el  tetrarca  de  Galilea ,  perezosamente  re- 
clinado sobre  los  mullidos  almohadones,  casi  dormido ,  se  de- 
leitaba oyendo  la  dulcísima  voz  de  su  esclava  y  el  armonioso 
acento  del  salterio. 

La  esclava  terminó  una  estrofa  y  fué  á  dejar  el  salterio 
sobre  su  falda. 

—Por  los  manes  de  tu  madre,  por  el  templo  de  Belo,  á 
quien  adoras,  te  ruego,  Rutt  querida,  que  vuelvas  á  repetir 
esa  estrofa. 

— Estoy  cansada,  señor;  respondió  la  joven  esclava  con 
una  entereza  que  hubiera  causado  miedo  á  los  esclavos  que 
conducían  la  litera. 

—Pues  bien,  hija  mia,  canta...  ¿Qué  importa  que  estés 
cansada,  si  yo  me  deleito  oyendo  tu  voz? 

Rutt  con  la  misma  impasibilidad  que  habia  dado  la  res- 
puesta, cojió  el  salterio  y  cantó  la  éstrofa  siguiente  acom- 
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pañada  de  una  melodía  dulce ,  sentida  como  el  lamento  de 
una  madre  que  llora  sobre  la  tumba  de  su  hijo: 

La  garza  prisionera  no  canta  cual  solia ; 
Canta  en  el  espacio  sobre  el  dormido  mar ; 
Su  canto  entre  cadenas ,  es  canto  de  agonía : 
¿Por  qué,  señor,  te  empeñas,  su  canto  en  prolongar? 

—  ¡  Ah !  Bien  se  conoce ,  exclamó  el  tetrarca ,  que  los  poetas 
de  Seleucia  mecieron  tu  cuna;  tú  eres  poetisa...  haces  ver- 
sos como  Safo,  aspiras  tal  vez  á  que  te  llamen  la  Musa  oncena, 
como  los  habitantes  de  Lesbos  llamaron  á  Safo  la  décima 
Musa.  Pobre  niña ,  no  te  deseo  la  suerte  que  alcanzó  la  heroí- 
na del  promontorio  de  Leucades.  Si  encuentras  algún  Faon 
que  te  desprecie,  no  te  arrojes  al  mar. 
Rutt  solo  dijo: 

— ¿Canto  mas,  señor? 

—•No:  puedes  dejar  el  salterio  y  dormir;  yo  voy  á  hacer 
lo  mismo.  Y  el  tetrarca  se  cubrió  la  cabeza  con  el  estremo 
del  manto  de  escarlata. 

Rutt  exhaló  un  suspiro,  y  cubriéndose  el  rostro  con  su 
albornoz  de  casimir,  inclinó  la  cabeza  sobre  el  almohadón. 

Después,  el  señor  y  la  esclava  guardaron  silencio. 

Aquel  mismo  dia  la  comitiva  del  tetrarca,  á  la  caida  del 
sol,  entraba  en  la  ciudad  de  Gaulon,  residencia  de  Filipo  su 
hermano,  etnarca  de  Ithurea. 

Herodes  Antipas  fué  recibido  por  su  hermano  Filipo,  y 
por  su  esposa  Herodías,  sobrina  suya ,  con  gran  regocijo. 

Antipas  pasaba  á  Pcoma  á  ofrecer  la  nueva  ciudad  de  Ti- 
beriades  al  emperador. 

Herodías,  tan  hermosa  como  infame,  tenia  una  hija  que 
apenas  contaba  catorce  años  de  edad. 

Tenia  la  belleza  fascinadora  de  su  madre. 

Antipas  llenó  de  caricias  y  regalos  á  aquella  niña ,  y  dió 
una  cita  en  voz  baja  á  su  madre  á  quien  amaba  en  secreto 
hacia  algún  tiempo. 
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Filipo,  su  hermano,  era  bueno  y  confiado. 

Cuando  después  del  festín  todo  el  mundo  se  retiró  á  des- 
cansar de  las  fatigas  del  dia ,  Filipo  acompañó  á  su  hermano 
á  la  estancia  que  le  habia  dedicado. 

Jamás  Antipas  habia  demostrado  mas  cariño ,  mas  defe- 
rencia á  Filipo  que  en  aquellos  cortos  instantes  que  perma- 
necieron solos  hablando  del  estado  de  sus  tetrarquías. 

Le  hizo  promesas  que  llenaron  de  gozo  el  corazón  de  su 
hermano. 

—¿Cuando  sales  para  Roma?...  Le  preguntó  Filipo? 
—Mañana  al  despuntar  el  alba. 

—Desconfía  de  Tiberio,  hermano  mió:  la  serpiente  favorita 
que  llevaba  siempre  rollada  al  cuello  ha  sido  devorada  por 
las  hormigas.  Trasilio,  su  astrólogo,  le  ha  vaticinado  que 
aquello  queria  decirle  que  él  sería  muerto  por  la  muchedum- 
bre; este  augurio  le  ha  hecho  arisco  y  receloso.  Encerrado 
en  la  fortaleza  de  Caprea,  no  ve  mas  que  enemigos  en  todos 
aquellos  que  se  le  acercan :  el  miedo  á  la  muerte  le  hace  co- 
meter crímenes  horribles. 

—Nada  temo,  respondió  Antipas;  Tiberio  es  mi  amigo:  yo 
soy  su  mas  fiel  aliado. 
Después  se  despidieron. 

Antipas  se  quedó  solo;  y  se  puso  á  dar  paseos  por  la 
habitación. 

De  vez  en  cuando  se  asomaba  á  una  ventana  y  per- 
manecía contemplando  el  oscuro  horizonte  cuajado  de  es- 
trellas. 

Así  trascurrieron  dos  horas. 

El  tetrarca  comezaba  á  impacientarse. 

Por  fin  se  oyeron  pasos  ligeros  en  el  corredor  que  con- 
ducía á  la  habitación  del  ilustre  huésped. 

Antipas  se  acercó  á  la  puerta,  y  aplicando  el  oido  á  la 
cerradura  escuchó  un  momento. 
—Es ella,  se  dijo;  y  abrió  la  puerta. 

Herodías  entró  en  la  habitación. 
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Antipas  cerró  la  puerta,  y  ambos  fueron  á  sentarse  en 
un  cómodo  diván. 

La  culpable  esposa  de  Filipo  tenia  una  hermosura  res- 
plandeciente. 

Sus  labios  eran  rojos  como  la  flor  del  granado ,  sus  pupi- 
las negras  como  una  noche  de  tempestad,  su  nariz  aguileña 
como  la  de  Cleopatra,  sus  cejas  pobladas  y  terminando  en 
arco  sóbrela  frente,  su  tez  morena  y  mórbida,  su  cuello 
redondo  y  perfectamente  unido  á  los  hombros,  la  frente  an- 
cha y  provocativa  por  donde  se  veían  á  través  de  la  epider- 
mis las  azuladas  venas,  todo  decía  que  la  cólera  de  aquella 
mujer  debia  ser  terrible. 

—Te  he  cumplido  la  palabra,  le  dijo  Herodías  á  su 
amante,  en  voz  baja. 

— Así  lo  esperaba» 

—Tu  hermano  duerme:  nada  recela. 
— Tanto  mejor:  el  que  ignora  no  sufre. 
—Si;  pero  mañana  lo  sabrá. 

—  ¿Qué  me  importa  si  te  tengo  en  Galilea,  en  mi  palacio, 
rodeada  de  mis  soldados?  Yo  soy  mas  fuerte;  no  vendrá  á 
buscarte,  te  lo  aseguro.  Si  me  declara  la  guerra,  tanto  peor 
para  él.  Conquistaré  sus  ciudades  y  me  pagará  tributo.  No 
debe  importarte  nada  mi  hermano. 

—Tienes  razón...  Hablemos. 
—Ya  te  escucho. 
—¿Tú  vas  á  Roma? 
— Mañana. 

—  ¡Tan  pronto! 

—Tengo  precisión  de  ver  á  Tiberio,  mi  aliado. 

—  ¿Cuándo  piensas  regresar  á  tus  tribus? 
—Lo  ignoro. . 

—Entonces  nada  podemos  convenir. 

—  ¿Por  qué  no?  Yo  procuraré  mandarte  emisarios  que  te 
indiquen  el  dia  que  debes  hallarte  en  la  ribera  de  Cafarnaump 
y  una  vez  allí  nada  temas:  estaré  á  tu  lado. 

TOMO  II.  P 
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— Yo  solo  temo  una  cosa:  que  tú  no  me  ames. 

—  ¿Puede  un  hombre  sin  amor  faltar  así  á  lo  mas  sagra- 
do? ¿No  eres  tú  mi  sobrina  y  mujer  de  mi  hermano  á  un 
tiempo? 

— Sin  embargo,  tu  esposa... 

—-¡Mi  esposa!...  Bah.  ¡Quién  hace  caso  de  eso!  La  he  re- 
pudiado, se  la  he  remitido  cargada  de  regalos  á  su  padre 
Aretas,  rey  de  Arabia.  ¿Quién  sabe  si  ese  viejo  bárbaro  me 
enviará  sus  legiones?  Pero  antes  que  crucen  el  desierto  de 
Manaim,  Pilato,  mi  aliado,  le  cortará  el  paso. 

Herodías  exhaló  un  grito  de  alegría. 

Sus  negros  ojos  brillaron  de  un  modo  inesplicable. 

Diríase  que  sus  pupilas  arrojaban  chispas. 

—  ¡  Ah!  Exclamó.  ¿Con  que  ya  no  debo  temer  nada  de  tu 
esposa?  ¿Con  que  la  has  repudiado?  Ahora  sí  creo  que 
me  amas. 

—Has  hecho  mal  en  dudar. 

— Yo  amo  ó  aborrezco  de  veras;  veía  á  una  mujer  jóven  á 
tu  lado,  y  te  amaba;  los  celos  son  hijos  del  amor. 

Herodías  cojió  una  de  las  manos  de  Antipas ,  y  mirán- 
dole con  fijeza  como  si  quisiera  leer  en  su  corazón,  le 
preguntó : 

—Tú  me  amas  ¿no  es  cierto?... 

—  ¿Puedes  dudarlo? 

— Tu  corazón  es  mió,  como  el  mió  es  tuyo.  En  breve  seré 
tu  esposa,  y  este  amor  no  será  un  secreto  para  nadie. 
—Así  lo  espero. 

— Dime  la  verdad.  ¿Qué  harás  entonces  de  Rutt,  tu 
esclava? 

— Será  esclava  tuya ,  y  harás  lo  que  te  plazca  de  ella. 
—¿Por  qué  la  traes  contigo? 

—Rutt  no  es  para  mí  una  mujer,  es  una  musa,  un  cisne 
que  canta  para  adormecerme  y  embellecer  mis  sueños;  cuan- 
do los  dulces  acordes  de  su  salterio  y  las  vibradoras  notas  de 
su  garganta  llegan  á  mis  oidos,  pienso  en  tí,  la  única  mujer 
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que  amo ,  y  entonces  el  amor  de  los  recuerdos  bate  sus  alas 
sobre  mi  frente,  y  soy  feliz. 

Herodías  guardó  silencio  como  si  dudara  de  aquellas 
palabras,  pero  la  mirada  serena  de  Antipas  pareció  tran- 
quilizarla. 

—Voy  á  pedirte  una  cosa. 

—Te  la  concedo. 

—  ¡Oh!  No  ofrezcas  tan  pronto. 

— Tienes  mi  palabra. 

— Pues  bien ,  la  acepto :  dame  á  Rutt  tu  esclava. 
Antipas  no  vaciló  en  responder: 
—Tuya  es. 

Herodías  besó  la  mano  que  oprimía  entre  las  suyas. 
Aquella  mujer  infame,  aquella  adúltera  con  corona, 
ambicionaba  un  trono  mas  grande,  mas  espléndido  que  el 
que  le  habia  cabido  en  suerte. 

Las  tribus  de  Gad  y  Rubén  eran  mas  ricas  que  las  de 
Manases  y  Batania. 

El  bosque  de  Efraim  le  parecía  mas  grandioso  que  el  de 
Jabes,  y  la  tetrarquía  de  Iturea,  donde  reinaba  su  esposo, 
era  un  desierto  arenal  comparada  con  la  rica  y  fructífera 
Perea,  donde  reinaba  su  amante. 

Después,  Antipas  era  rico,  inmensamente  rico;  edificaba 
ciudades,  tenia  á  sueldo  soldados  mercenarios,  y  era  amigo 
de  Tiberio,  el  emperador  mas  grande  del  mundo. 

Herodías  no  vaciló.  Al  separarse  de  su  amante  habia  ce- 
lebrado con  él  un  contrato  infame. 

La  adúltera  juró  abandonar  á  su  esposo  tan  pronto  como 
el  emisario  de  Antipas  viniera  á  decirle: 
—Partamos :  mi  señor  te  espera. 


Los  lunas  después,  á  esa  hora  en  que  los  pescadores  de 
Cafarnaum  retiran  sus  redes  del  mar,  un  barco  con  una  sola 
vela  latina  y  seis  remeros  llegó  á  las  riberas. 
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Dos  mujeres  completamente  ocultas  en  unos  largos  y  an- 
chos mantos  judíos  saltaron  desde  el  barco  á  la  playa. 

Un  hombre  vestido  á  la  romana  saltó  después  de  ellas. 

Aquel  hombre  llevaba  un  cofrecillo  bajo  del  brazo. 

Entregaron  algunas  monedas  á  los  remeros  y  con  paso 
receloso  llegaron  á  una  casita  de  modesta  apariencia  que 
se  hallaba  situada  como  á  un  tiro  de  piedra  de  la  ciudad. 

De  aquella  casa  salieron  ocho  esclavos  con  una  litera. 

Las  dos  mujeres  entraron  en  la  litera. 

El  hombre  que  las  acompañaba  montó  un  soberbio  ca- 
ballo que  también  sacaron  de  la  casa. 

Después  todos  se  pusieron  en  marcha  en  dirección  á  Ti- 
beriades. 

De  vez  en  cuando  una  cabeza  infantil,  sonrosada  como 
las  hojas  de  una  adelfa  silvestre,  se  asomaba  por  una  de  las 
ventanillas  de  la  litera. 

El  camino  que  seguia  la  silenciosa  comitiva  era  áspero 
y  tortuoso. 

Al  revolver  un  recodo  vieron  á  un  hombre  de  pié  sobre 
una  roca. 

Aquel  hombre  era  joven:  tendría  á  lo  mas  treinta  años. 
Llevaba  el  cabello  partido  por  mitad  de  la  frente  como  los 
galileos;  iba  descalzo,  y  vestia  un  túnico  gris  sin  costuras, 
y  un  manto  judío  de  color  de  corinto. 

Su  rostro  era  hermoso  como  la  esperanza  de  la  ju- 
ventud. 

La  mirada  de  sus  ojos  garzos,  dulce  como  los  de  una 
corza  moribunda. 

Llevaba  la  barba  partida  en  forma  de  horquilla. 

Su  frente,  que  irradiaba  como  el  mar  herido  por  los  ra- 
yos de  la  luna,  era  pura  como  el  perfume  de  una  violeta. 

A  través  de  aquella  frente  parecía  adivinarse  algo  celeste 
que  hacia  estremecer  el  alma  y  asomar  la  oración  á  los 
labios. 

A  posar  de  la  humildad  del  traje,  habia  en  aquel  silen- 
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cioso  caminante  algo  de  la  majestad  de  los  reyes  y  de  la 
grandeza  de  Dios. 

Firme  sobre  la  roca  que  le  servia  de  base ,  con  las  dos 
manos  apoyadas  en  un  báculo,  contemplaba  con  melancóli- 
cos ojos  el  fértil  valle  de  Zabulón  que  se  estendia  á  sus  pies. 

La  poética  luz  crepuscular  de  la  tarde  bañaba  con  sus 
suaves  tintas  el  hermoso  panorama  que  le  tenia  embebido. 

Las  pisadas  del  caballo  que  precedia  á  la  litera,  al  reso- 
nar sobre  las  duras  piedras,  le  hicieron  volver  la  cabeza. 

Al  fijar  su  mirada  en  la  litera,  un  rayo  de  luz  divina 
apareció  en  sus  grandes  y  hermosos  ojos. 

Las  dos  mujeres  asomaron  la  cabeza  para  verle  mejor. 

Los  ojos  del  hombre  de  la  peña  se  encontraron  con  las 
miradas  de  las  incógnitas  viajeras. 

El  rostro  de  una  de  estas  mujeres  se  cubrió  súbitamente 
de  rubor,  y  ocultó  la  cabeza  avergonzada  tras  la  cortinilla 
de  la  litera. 

La  otra,  que  era  casi  una  niña,  siguió  contemplando  al 
silencioso  Galileo,  que  no  apartaba  sus  ojos  de  la  litera. 

Los  labios  del  hombre  del  túnico  se  agitaron  como  si 
murmuraran  alguna  oración. 

La  mujer  que  se  habia  ruborizado,  creyó  apercibir  una 
voz  dulce  que  le  decia  al  oido. 

—Deshaz  lo  andado,  torna  á  tu  casa,  recuerda  tu  ley  que 
dice:  Muerta  será  á  pedradas  la  mujer  adúltera. 

La  viajera  tembló. 

—¿Qué  tienes,  madre  mia?  preguntóla  la  joven  que  sin 
duda  observaba  la  agitación  de  su  madre. 
—¿Has  visto  bien  á  ese  hombre? 
—Sí:  me  parece  un  galileo. 

—Sus  ojos  resplandecen  como  el  Ephod  (1)  del  sumo 

(1)  Ephod,  especie  de  pectoral  con  doce  piedras  preciosas  donde  estaban 
grabados  los  doce  nombres  de  los  hijos  de  Jacob.  Los  judíos  creian  que  estas 
piedras  brillaban  mas  ó  menos,  según  la  conciencia  del  individuo  que  las 
miraba. 
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sacerdote;  su  mirada  penetra  dulcemente  hasta  el  fondo  del 
alma  como  una  reconvención  cariñosa  que  creemos  justa;  en 
su  frente  me  ha  parecido  encontrar  la  majestad  de  David  y 
la  inteligencia  de  Salomón...  ¿Quién  será  ese  hombre  que 
así  me  preocupa?  ¿Qué  hará  inmóvil  sobre  una  piedra? 

—¿Qué  nos  importa  á  nosotras,  madre  mia,  ese  pobre 
viajero?  exclamó  la  joven  con  alegre  acento. 

La  madre  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho  como  si  alguna 
idea  le  preocupara. 

Tal  vez  pensara  en  el  crimen,  en  la  infamia  que  acababa 
de  cometer. 

Porque  aquellas  dos  viajeras  eran  Herodías  y  su  hija, 
que  iban  á  reunirse  con  Antipas,  tetrarca  de  Galilea. 

El  hombre  de  la  roca,  el  silencioso  personaje  que  así  tur- 
baba con  su  casta  mirada  la  tranquilidad  de  la  esposa  cul- 
pable, era  Jesús,  el  hijo  de  María,  que  se  encaminaba  á  las 
orillas  del  Jordán  en  busca  del  santo  precursor;  era  el  Már- 
tir del  Gólgota,  que  comenzaba  su  santa  misión;  el  Redentor 
del  mundo  que  iba  á  dar  el  primer  paso  en  la  vía  dolorosa 
del  Calvario,  donde  su  preciosa  sangre  debia  correr,  para 
redimir  el  pecado  nefando  de  la  humanidad. 


DEL  GÓLGOTA. 


71 


CAPITULO  III. 


El  Bautista. 


A  orillas  del  Jordán,  no  lejos  de  las  montañas  de  Gelvoe, 
y  como  á  unas  cinco  millas  de  Jericó,  sobre  las  mismas  ri- 
beras del  rio  Santo,  se  alza  una  ciudad  pequeña  que  ha  in- 
mortalizado el  Cristianismo. 

Esta  ciudad ,  que  pertenece  á  la  tribu  de  Rubén ,  se  llama 
Bethabara  (1). 

(1)  Bethabara  ó  casa  de  pasaje ,  se  llamaba  también  Beth-hanea ,  ó  casa 
de  navegación.  Los  Evangelios  nos  hablan  de  una  Bethanea ,  rodeada  de 
palmeras ,  al  pié  del  monte  Olivete ,  residencia  de  Lázaro.  Pero  los  hebreos 
distinguen  perfectamente  la  una  de  la  otra ;  es  decir  :  llaman  Bethabara  á 
lo  que  fué  teatro  de  la  predicación  del  Bautista ,  y  que  se  halla  en  la  ribera 
opuesta  de  Jericó,  y  Betania,  6  casa  de  los  dátiles,  á  la  que  se  halla  situada 
en  la  falda  del  monte  Olivete. 
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Allí  acudían  de  todas  las  tribus  de  Israel  á  oir  la  inspi- 
rada palabra  de  un  hombre  que  habia  pa,sado  su  vida  en  el 
desierto  comiendo  miel  silvestre  y  langostas. 

Este  hombre  se  llamaba  Juan  (1),  y  no  llevaba  otro  ves- 
tido que  un  saco  corto  de  piel  de  camello ,  atado  al  rededor 
de  la  cintura. 

Su  frente,  tostada  por  el  sol  y  el  viento  de  los  huraca- 
nes, era  ancha  y  despejada  como  la  de  Elias;  en  sus  ojos 
negros  brillaba  un  rayo  de  luz  divina. 

Su  voz,  cuando  reprendía,  era  poderosa  como  el  mujido 
de  la  tempestad.  Cuando  los  consejos  brotaban  de  su  boca, 
dulce  como  el  arrullo  de  la  tórtola. 

Juan ,  siendo  aun  niño ,  fué  salvado  del  furor  de  Herodes 
por  su  madre  Elisabet. 

Cuenta  la  tradición ,  que  cuando  la  madre  del  Bautista 
supo  la  terrible  matanza  de  Belén,  huyó  con  su  hijo  en 
brazos. 

Perseguida  por  varios  soldados ,  corría  por  una  áspera 
montaña  como  la  amedrentada  corza. 

De  repente  observó  que  el  camino  se  cerraba  ante 
su  paso. 

Se  encontraba  en  un  profundo  barranco;  rocas  inaccesi- 
bles delante;  detrás  los  infames  perseguidores  ya  con  el  cu- 
chillo levantado  sobre  su  cabeza. 

—  ¡ Dios  de  Abraham  y  de  Jacob!  exclamó  Elisabet  con 
voz  de  espanto.  Tú  me  has  dicho  por  conducto  de  tus  án- 
geles que  el  fruto  de  mi  seno  era  el  precursor  del  Mesías. 
Si  le  dejas  morir,  lo  que  me  dijeron  tus  emisarios  era  falso. 

Entonces  se  abrió  una  roca  en  cuyo  fondo  resplandecía 
una  gran  claridad ,  y  una  voz  la  dijo : 
—Entra. 

Elisabet  entró :  la  roca  volvió  á  cerrarse :  los  soldados  se 
abalanzaron  sobre  aquel  muro  que  les  cerraba  el  paso  robán- 

(1)    Juan,  lleno  de  gracia. 


ELTSABETH  Y  EL  BAUTISTA. 


EL  MÁRTIR  73 

doles  la  presa,  descargando  inútilmente  las  centellantes  cu- 
chillas sobre  la  dura  piedra,  que  despidió  chispas  sobre  sus 
rostros. 

Huyeron  espantados. 

J  uan  el  Bautista,  el  precursor  de  Cristo,  se  habia  salvado 
como  el  Hijo  de  María,  del  furor  de  sus  perseguidores. 

El  desierto  fué  desde  entonces  su  morada. 

Las  fieras  respetaron  el  cuerpo  de  aquel  que  huyendo  de 
los  hombres,  se  refugiaba  entre  ellas ,  del  que  mas  tarde  debia 
arrojar  sobre  la  cabeza  del  Hijo  de  Dios  las  purific adoras 
aguas  del  bautismo. 

El  nombre  de  Juan  y  el  maravilloso  poder  de  sus  pala- 
bras, se  estendieron  por  todos  los  ámbitos  de  la  Palestina. 

La  vida  nueva  que  el  Bautista  predicaba ,  tenia  dos  bases 
profundas,  humanitarias:  la  limosna,  el  desinterés. 

Sentado  sobre  una  roca,  á  la  sombra  de  un  árbol,  aquel 
hombre  que  apenas  contaba  treinta  años,  sereno  como  un 
cielo  sin  nubes,  majestuoso  como  los  cedros  del  Líbano;  cuya 
conciencia  era  recta  como  el  tronco  de  una  palmera  de  Be- 
tania,  rodeado  de  una  multitud,  que  sedienta  de  sus  pala- 
bras, acudía  á  oir  su  voz,  les  decia  con  un  acento  que  pene- 
traba hasta  lo  mas  recóndito  de  los  corazones: 

—«¡Raza  de  víboras!  ¿Quién  os  mostró  á  huir  de  la  ira 
que  aun  no  ha  llegado?  Haced  frutos  dignos  de  penitencia,  y 
no  digáis:  Tenemos  por  padre  á  Abraham...  Porque  os  digo 
que  Dios  puede  hacer* de  estas  piedras  hijos  de  Abraham.  La 
segur  está  colocada  junto  la  raiz  de  los  árboles ,  pues  todo 
árbol  que  no  dé  fruto,  cortado  será  y  echado  al  fuego.» 

Las  gentes  se  miraban  con  asombro  murmurando  en 
voz  baja: 

—  «¿Pues  qué  haremos?» 

Juan  entonces,  abarcando  con  una  mirada  compasiva  á 
aquella  muchedumbre,  volvia  á  decirles  con  un  acento  ma- 
jestuoso: * 

—«El  que  tiene  dos  vestidos,  dé  uno  al  que  no  lo  tiene;  y 
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el  que  tiene  que  comer  haga  lo  mismo  con  el  hambriento.» 

Unos  soldados  que  se  habian  detenido  para  oir  la  pala- 
bra de  aquel  hombre  célebre,  conmovidos  por  su  voz  que  le- 
vantaba ecos  dulcísimos  en  el  corazón,  le  preguntaron 
también : 
— «¿Y  nosotros,  qué  haremos?» 
Juan  les  respondió : 

—«No  maltratéis  á  nadie,  ni  lo  calumniéis,  y  contentaos 
con  vuestro  sueldo.» 

Entonces  llegaron  unos  publicanos  para  que  les  bautiza- 
se, y  sentándose  entre  las  turbas  y  con  sonrisa  burlona  y 
acento  provocativo  le  preguntaron  también: 
— «Maestro,  ¿qué  debemos  hacer  nosotros?...» 
El  Bautista  detuvo  su  mirada  en  el  rostro  de  aquellos 
hombres. 

Aquella  mirada  llena  de  luz  divina  penetró  en  los  cora- 
zones de  aquellos  publicanos  que  recorrían  las  tribus  recau-  . 
dando  el  tributo  romano,  y  bajaron  la  cabeza  como  si  no 
pudieran  resistir  el  brillo  de  aquellos  ojos  que  les  reconvenía 
por  su  poca  fé. 

Juan  exhaló  un  suspiro  doloroso,  y  les  dijo: 
— «No  exijáis  mas  de  lo  que  se  os  está  mandado  exijir.» 
—¿No  eres  tú  el  Mesías? 
—¿No  eres  el  Cristo? 
— ¿No  eres  tú  el  salvador  de  Israel? 
Le  preguntaba  el  pueblo  en  derredor  suyo. 
Juan  respondió  á  estas  preguntas-: 

— «Yo,  en  verdad,  os  bautizo  en  agua:  mas  vendrá  otro 
mas  fuerte  que  yo  y  de  quien  no  soy  digno  de  desatar  una 
correa  de  sus  sandalias:  Él  os  bendicirá  en  Espíritu  Santo  y 
fuego.  El  bieldo  está  en  su  mano,  y  limpiará  su  era  y  guar- 
dará el  trigo  en  su  granero,  y  la  paja  la  quemará  con  fuego 
que  no  se  apagará  nunca.»  (1) 

(1)   Evangelio  de  San  Lucas,  Cap.  III. 


DEL  GÓLGOTA.  75 

Un  dia  que  Juan  se  encontraba  enmedio  de  sus  discípu- 
los y  rodeado  de  la  inmensa  muchedumbre  que  acudiaá  oir 
sus  palabras,  vió  venir  por  las  orillas  del  Jordán  siguiendo 
la  corriente  á  un  hombre  jóven  como  él,  y  á  quien  no  recor- 
daba haber  visto  nunca  entre  su  auditorio. 

Aquel  hombre  llevaba  el  cabello  partido  por  mitad  de  la 
frente  como  los  hijos  de  Galilea,  iba  descalzo,  y  vestía  un 
pobre  túnico  de  lana. 

En  su  rostro  hermoso  brillaba  una  mansedumbre  supre- 
ma y  una  dulzura  infinita. 

Caminaba  con  paso  tranquilo  y  la  radiosa  frente  inclina- 
da hácia  el  suelo. 

Cuando  llegó  á  donde  estaba  Juan,  todos  se  apartaron 
con  respeto  para  abrirle  paso. 

Nadie  le  conocía. 

El  precursor  miró  al  Galileo,  y  después,  doblando  la  ca- 
beza sobre  el  pecho,  como  si  le  deslumhrara  alguna  luz 
celeste,  exclamó  con  acento  conmovido: 
— Tú  eres  el  Mesías. 

Jesús,  pues  este  era  el  hombre  que  exaltaba  con  su  pre- 
sencia el  espíritu  de  Juan,  dijo  á- su  vez  con  un  acento  dul- 
císimo y  doblando  la  frente  con  humildad: 

— Juan ,  haz  que  las  aguas  del  bautismo  caigan  sobre  mi 
cabeza. 

—-«¿Yo  debo  ser  bautizado  por  Tí  y  Tú  vienes  á 
mí?»...  Exclamó  el  precursor  con  gran  admiración  de  los 
oyentes. 

—  «Así  nos  conviene  cumplir  toda  justicia,  »  (1)  volvió  á 
decir  Jesús. 

•—«¿Quieres  ser  bautizado,  Jesús  mió?  Dime,  ¿por  ventura 
tiene  el  que  está  sano  necesidad  de  médico...  el  que  está 
limpio  necesidad  de  limpiarse?»  (2) 

(1)  Evangelio  de  San  Mateo,  Cap.  IV. 

(2)  San  Bernardo. 
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Juan  obedeció  las  súplicas  del  Galileo ,  y  derramó  sobre 
su  santa  cabeza  las  aguas  del  Bautismo 

En  este  momento  sublime  una  claridad  diáfana  apareció 
en  el  espacio. 

Un  rayo  de  luz  pura  y  hermosa,  como  todo  lo  que  brota 
del  cielo,  cayó  sobre  la  humilde  cabeza  de  Jesús. 

Su  frente  se  cubrió  de  un  resplandor  celeste. 

El  Espíritu  Santo,  en  forma  de  paloma,  bajó  de  los 
cielos  y  se  posó  en  la  cabeza  del  que  mas  tarde  debía  morir 
en  la  Cruz. 

Entonces  una  voz  del  cielo  llegó  á  la  tierra  diciendo : 
Este  es  mi  Hijo ,  el  amado  en  quien  tengo  toda  mi  compla- 
cencia. 

Jesús  consideró  su  misión  santificada,  y  se  llamó  Cristo 
desde  entonces...  esto  es,  ungido,.,  consagrado. 

Después  de  este  momento  sublime,  el  Nazareno,  con 
paso  tranquilo ,  abandonó  las  cercanías  de  Bethtatíara ,  y 
guiado  por  el  Espíritu  Santa,  se  encaminó  al  desierto,  donde 
debia  ayunar  cuarenta  dias  antes  de  emprender  su  penosa 
peregrinación ,  y  á  donde  el  ángel  que  anda  en  las  tinieblas 
debia  humillar  ante  las  humildes  palabras  del  Galileo  la  or- 
gullosa  y  maldita  frente. 
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CAPITULO  IV. 


Las  palabras  de  un  justo. 


Los  doctores  de  Jericó ,  los  fariseos  de  Jerusalen ,  profe- 
saban un  odio  profundo  al  Bautista. 

Los  epítetos  de  hechicero,  embaucador,  poseido  del  espí- 
ritu malo,  se  mezclaban  con  las  diatribas  que  le  dirijian 
hasta  en  las  mismas  sinagogas. 

Negáronse  á  recibir  las  aguas  del  bautismo,  y  aconsejaban 
diariamente  á  Pilato,  gobernador  de  Jerusalen,  y  al  tetrarca 
de  Galilea,  que  se  apoderaran  de  aquel  hombre  que  fomen- 
taba la  sedición  en  el  pueblo. 

—Si  no  queréis  prenderle,  decían,  ponedle  una  mordaza. 

Un  temor  detuvo  por  entonces  á  Antipas:  el  pueblo,  que 
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amaba  á  Juan  como  á  un  profeta;  el  pueblo,  que  corría  á 
escuchar  sus  inspiradas  palabras  y  que  le  daba  el  nombre 
de  Mesías  Salvador  de  Israel  suplicándole  le  concediera  el 
bautismo. 

Juan  supo  con  indignación  el  infame  libertinaje  de  la 
adúltera  Herodías.  .» 

Filipo  habia  querido  recobrar  á  su  culpable  esposa;  pero 
Antipas,  su  hermano,  colocó  sus  lanzas  mercenarias  en  el 
torrente  de  Jeboc,  y  los  soldados  de  Filipo,  menos  en  nú- 
mero y  en  ardimiento ,  no  se  atrevieron  á  pasar  los  últimos 
límites  del  desierto  de  Manaim. 

Filipo  devoró  en  silencio  su  agravio;  Israel  lanzó  un  grito 
de  indignación.  / 

El  temor  enmudecía  todas  las  lenguas,  porque  Israel  era 
entonces  un  rebaño  de  esclavos. 

Juan,  criado  en  el  desierto ,  libre  como  el  viento  que  riza 
las  plumas  del  águila  en  el  espacio ,  busca  á  los  culpables 
que  olvidaban  su  crimen  en  brazos  del  placer. 

El  Bautista  no  oyó  mas  voz  que  la  del  deber;  no  tuvo 
mas  consejero  que  su  corazón,  ni  mas  auxiliar  que  el  indig- 
nado grito  de  su  conciencia  que  se  alzaba  poderoso  dentro 
de  él  diciéndole:—  Anda,  y  arrójales  su  vergüenza  en  el 
rostro. 

Juan  supo  por  uno  de  sus  discípulos,  que  el  tetrarca  y 
su  infame  esposa  se  hallaban  con  toda  su  corte  en  la  moder- 
na ciudad  de  Libiada  sobre  la  ribera  oriental  del  Jordán,  á 
corta  distancia  del  castillo  de  Maqueronte. 

Las  fiestas  solemnes  de  la  dedicación  de  aquella  ciudad, 
habían  reunido  dentro  de  sus  modernos  muros  un  gran  nú- 
mero de  curiosos. 

Juan,  seguido  de  sus  discípulos,  entró  en  Libiada,  donde 
el  placer  sentaba  sus  reales,  donde  la  alegría  embargaba 
todos  los  corazones. 

Su  aspecto  grave,  meditabundo,  silencioso,  auguraba 
algún  acontecimiento  importante. 
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Las  gentes  le  veían  pasar  y  temblaban  sin  esplicarse  la 
razón  de  aquel  pánico  que  súbitamente  se  introducía  en  sus 
corazones. 

Juan  llegó  á  la  ancha  plaza  en  donde  Antipas  tenia  su 
palacio. 

La  curiosidad  reunia  en  aquel  sitio  un  gentío  inmenso. 

El  traje  estraño  del  precursor,  sus  largos  cabellos  esten- 
didos en  desórden  sobre  sus  hombros  y  espaldas,  la  impo- 
nente actitud  de  aquella  cabeza  venerable  y  el  brillo  amena- 
zador de  sus  ojos,  trasmitían  un  miedo  ínesplicable  ála 
muchedumbre  que  le  rodeaba. 

Por  fin  resonó  en  los  pórticos  del  palacio  el  marcial  so- 
nido de  una  trompeta. 

Aquella  voz  de  metal  anunciaba  que  el  tetrarca  iba  á 
salir  con  su  corte,  como  tenia  de  costumbre  todas  las  tardes. 

Juan  irguió  la  cabeza  como  el  león  que  oye  en  el  desierto 
el  grito  salvaje  del  camello. 

Sus  ojos  se  fijaron  en  la  puerta  del  palacio. 

Pronto  se  vió  salir  una  lujosa  cabalgata. 

Delante  veíase  al  tetrarca  montado  en  un  caballo  blanco 
de  raza  siriaca;  á  su  lado  cabalgaba  sobre  una  yegua  espa- 
ñola su  nueva  esposa  Herodías. 

Detrás  seguían  algunos  centuriones  romanos  y  varios 
dignatarios  de  la  tetrarquía. 

Juan,  sereno  como  un  héroe  de  Esparta  ante  el  peligro, 
grave  como  el  remordimiento,  avanzó  algunos  pasos. 

La  gente  le  miraba  marchar  con  asombro  en  derechura 
á  Antipas,  , 
—¿Qué  irá  á  hacer?  Se  preguntaban  en  voz  baja. 
Juan  seguía  sin  detenerse. 

Antipas  se  vió  precisado  á  detener  su  caballo  diciendo: 
— ¿Qué  quieres ,  Juan? 

Plerodías  palideció  de  rabia  y  dijo  á  su  cómplice: 
— Eh,  pasa  por  encima  de  ese  andrajoso. 
—Escucha,  Antipas,  exclamó  el  Bautista  con  voz  entera 
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é  imponente,  y  tú  también,  mujer  de  Filipo:  no  es  lícito  retener 
la  esposa  de  tu  hermano.  ¡Ay  de  los  queabriguen  bajo  su  techo 
á  la  mujer  adúltera!  Malditos  serán  por  el  Dios  invisible  de 
Israel.  Torna,  Herodías,  á  Iturea:  el  lecho  de  tu  esposo  aun 
está  caliente:  él  te  espera.  Si  estás  ciega,  abre  los  ojos  á  mis 
palabras;  si  no  oyes,  abre  los  oidos  á  mi  voz  que  enseña  el 
deber.  Maldita  sea  y  muerta  á  pedradas  la  adúltera. 

Los  ojos  de  Herodías  despedian rayos  de  cólera.  ¡Con  qué 
placer  hubiera  pulverizado  á  los  pies  de  su  caballo  al  hombre 
que  se  levantaba  ante  ella  como  un  remordimiento. 

Antipas  pálido,  abatido,  solo  pudo  articular  estas  pa- 
labras : 

—Juan,  aparta. 

Juan  se  apartó,  y  la  comitiva,  triste,  asombrada,  conti- 
nuó su  camino. 

Las  fiestas  turbadas  por  la  escena  que  acabamos  de  nar- 
rar, terminaron  aquel  mismo  dia. 

Desde  entonces  Herodías  se  unió  con  los  doctores  y  los 
fariseos  para  perder  al  Bautista. 

Antipas  resistió  al  principio ,  negándose  á  satisfacer  los 
deseos  de  venganza  que  ardian  en  el  corazón  de  su  esposa; 
pero  cedió  por  fin ,  y  Juan  fué  arrebatado  del  seno  de  sus 
discípulos  y  conducido  á  los  calabozos  del  castillo  de  Ma~ 
queronte. 

El  crimen  de  sedición  era  el  delito  de  que  se  le  acusaba; 
pero  detrás  de  este  pretesto  veíase  el  odio  de  Herodías  y  la 
envidia  de  los  fariseos. 

Los  discípulos  de  Juan  alcanzaron  de  Antipas  una  gra- 
cia: que  se  les  permitiera  entrar  en  el  calabozo  de  su 
Maestro. 
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Si 


CAPITULO  V. 


L a  tentación. 


Jesús,  después  del  bautismo,  se  retiró  á  los  montes  de 
Judea. 

Allí  permaneció  cuarenta  dias. 

Una  noche  que  con  la  frente  apoyada  sobre  una  peña 
daba  gracias  á  su  Padre  celestial  que  le  habia  dado  fuerzas 
para  resistir  á  las  necesidades  del  cuerpo ,  se  estremeció  la 
tierra  bajo  sus  pies. 

El  Nazareno  alzó  la  frente. 

Un  hombre  se  hallaba  junto  á  Él  contemplándole  con  los 
brazos  cruzados  sobre  el  pecho. 

Aquel  hombre  ostentaba  una  profunda  cicatriz  en  mitad 
de  la  frente. 

TOMO  II.  11 
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Sus  ojos  azules,  estrem adámente  claros,  tenían  algo 
siniestro ,  y  en  el  fondo  de  sus  pupilas  brillaba  la  pavorosa 
luz  del  rayo . 

Sus  largos  cabellos ,  agitados  por  el  viento  del  desierto, 
despedian  un  resplandor  fosfórico. 

Era  hermoso ,  pero  en  su  hermosura  habia  algo  infer- 
nal. Sus  labios  sonreian,  pero  en  su  sonrisa  se  pintaba  la 
desesperación,  la  ira. 

Su  estatura  era  medio  codo  mas  elevada  que  la  del  hom- 
bre mas  alto. 

Su  traje  era  simplemente  un  saco  negro  sujeto  á  la  cin- 
tura por  una  correa;  iba  descalzo,  y  cuando  movialos  pies, 
dejaba  en  pos  de  sí  una  huella  azulada  que  se  apagaba  inme- 
diatamente. 

Jesús  se  estremeció  ligeramente  cuando  sus  ojos  se  fijaron 
en  el  misterioso  personaje  que  parecia  haber  brotado  de  la 
tierra. 

— ¡  Hijo  del  hombre,  me  conoces?  Dijo  por  fin  el  misterioso 
personaje  con  acento  cavernoso  y  profundo. 

Jesús,  con  una  entonación  melodiosa  y  dulce,  le  con- 
testó: 

— Sí:  tú  eres  el  arcángel  mas  hermoso  del  cielo;  el  res- 
plandor del  sol,  brillaba  en  tu  frente,  la  sonrisa  del  cre- 
púsculo oriental  en  tus  labios;  pero  un  dia  te  rebelaste  contra 
Dios,  y  su  soplo  vengador  te  lanzó  desde  las  alturas  del  cielo 
á  los  abismos  malditos  de  la  tierra. 

—Soy  el  rey  del  Averno ,  el  señor  del  mundo ,  volvió  á  de- 
cir Luzbel  levantando  su  maldita  frente. 

—Sí,  tú  eres  el  que  anda  en  las  tinieblas. 

— Ese  nombre  me  dan  las  Escrituras. 

— También  te  llamas  padre  de  los  impíos;  pero  tu  orgullo 
es  insensato.  Al  solo  nombre  de  mi  Padre ,  tu  cabeza  se  dobla 
y  tu  cuerpo  se  arrastra. 

—«Pues  bien,  si  eres  hijo  de  Dios,  di  á  estas  piedras  que 
se  vuelvan  pan.» 
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—  «Escrito  está,  dijo  Jesús,»  que  no  vive  el  hombre  solo 
de  pan:  mas  sí  de  la  palabra  de  Dios. 
— ¿No  me  aborreces? 

—No:  te  compadezco,  porque  te  veo  humillado. 
— Ego  dixi:  Non  ser  viam  (1). 
—Esa  palabra  te  perdió. 

—«Todo  lo  que  está  bajo  del  cielo  es  de  la  tierra,  y  me 
pertenece.»  El  fuego  brota  bajo  de  mis  plantas:  nadie  resiste 
á  mi  poder:  mi  soplo  infiltra  en  la  raza  humana  el  veneno 
del  orgullo :  los  hombres  tiemblan  al  pronunciar  mi  nombre, 
murmuró  el  arcángel. 

— La  voz  del  justo  sube  al  cielo.  Su  oración  llega  hasta  mi 
Padre,  Creador  del  universo,  del  que  eres  esclavo:  tus  blas- 
femias se  pierden  en  el  imperio  de  las  sombras.  Las  puertas 
del  paraiso  están  cerradas  con  doble  llave  para  tí. 

— ¿Qué  me  importa  si  la  tierra  es  mia,  si  soy  inmortal,  si 
mi  poder  es  inmenso?...  ¿Quieres  luchar  conmigo?  ¿Qué 
armas  son  las  tuyas?...  ¿No  eres  Hijo  de  Dios?  Ven  pues. 

El  arcángel  se  llevó  por  los  aires  á  Jesús,  y  colocándole 
en  la  almena  mas  alta  del  templo  de  Jerusalen,  le  dijo: 

— «Echate  de  aquí  abajo.» 
Jesús  le  respondió : 

—«Escrito  está:  no  tentarás  al  Señor  tu  Dios.» 
El  arcángel  tentador  estendió  su  manto  á  los  piés  de 
Jesús. 

—Si  es  tu  poder  mayor  que  el  mió,  oponte  á  que  te  tras- 
porte donde  quiera,  replicó  Luzbel. 

Jesús  puso  sus  divinas  plantas  sobre  el  manto,  y  respon- 
dió con  mansedumbre : 

—Tuyo  soy  esta  noche,  haz  lo  que  quieras. 
Jesús  y  Luzbel,  arrebatados  por  un  torbellino  de  viento, 
cruzaron  por  el  espacio  con  la  rapidez  del  huracán. 

La  tierra  pasaba  con  la  velocidad  del  rayo  bajo  sus  piés. 


(1)   Yo  no  me  humillaré. 


84  EL  MARTIR 

Por  fin  se  detuvieron  en  la  cima  de  una  montaña  altísima 
que  formaba  tres  picos. 

Este  monte  se  llamaba  el  grupo  de  Himalaya. 
—Bajo  nuestras  plantas,  dijo  el  arcángel,  tenemos  el  mon- 
te mas  alto  del  universo.  ¿Sabes  su  nombre? 

—Sí,  se  llama  Dawalagiri,  respondió  Jesús  con  una  voz 
tan  dulcísima  que  contrarestaba  con  el  ronco  acento  del  án- 
gel de  las  tinieblas. 
—Vas  á  ver  pasar  á  tus  pies  todos  los  reinos  de  la  tierra. 
Entonces  se  oyó  un  estremecimiento  profundo. 
La  montaña  maldita,  como  si  se  hubiera  convertido  en 
eje  de  la  tierra,  hacia  girar  con  una  rapidez  increible  al 
mundo. 

Luzbel,  con  el  brazo  estendido  hácia  el  abismo,  la  mirada 
centellante ,  agitaba  de  vez  en  cuando  sus  rojos  cabellos  que 
despedían  chispas  de  luz  siniestra. 

Jesús  miraba  con  ojos  compasivos  al  ángel  tentador. 
— Mira,  le  dijo  por  fin  Luzbel  el  panorama  que  gira  bajo 
tus  pies. 

Jesús  dirijió  la  mirada  hácia  el  abismo. 

— Esa  inmensidad  de  tierra  que  se  abalanza  hácia  nos- 
otros (1)  tan  pronto  estéril  como  feraz,  cruzada  por  todas 
partes  de  rios  y  lagos,  es  Asia.  Delante  va  la  tierra  de 
Promisión.  Dios  la  prometió  á  Abraham  y  la  eligió  para  tu 
cuna.  ¿No  percibes  la  olorosa  fragancia  de  los  cedros  del 
Líbano?...  Mira  las  altas  cimas  del  Sabino  cubiertas  eterna- 
mente de  nieve:  ¿ves  un  fantasma  jigantesco  con  los  brazos 
cruzados  sobre  el  pecho,  inmóvil  como  una  roca  y  con  la 
mirada  fija  hácia  las  regiones  del  hielo?  Pues  ese  fantasma 
es  Sem,  hijo  de  Noé,  el  tronco  de  donde  arrancan  esos  qui-r 
nientos  millones  de  habitantes  que  pueblan  un  millón  de  le- 

(1)  Téngase  presente  que  en  esta  narración  seguimos  la  geografía  anti- 
gua, por  lo  cual  nombramos  las  ciudades  con  el  nombre  que  tuvieron  j  no 
con  el  que  tienen. 
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guas  cuadradas  de  tierra.  Delante  viene  Palestina,  como  la 
llaman  los  romanos,  ó  tierra  de  Canaan  como  la  llama- 
ron sus  fundadores.  ¿Ves  ese  lago  que  aprisionan  unas 
colinas?  es  Genezareth;  ¿ves  esa  serpiente  monstruosa  que 
se  arrastra  sobre  su  lecho  de  arena?  es  el  Jordán.  Siguiendo 
su  corriente  puedes  ver  el  mar  Muerto ,  tumba  movible  que 
encierra  en  su  seno  la  depravación  de  los  hijos  de  Gomorra, 
Sodoma  y  Adama.  Tu  raza  conquistó  esa  región  á  los  jebu- 
seos;  la  presa  fué  repartida  en  doce  tribus;  en  vano  la  voz 
de  los  profetas  les  recordaba  su  deber  enseñándoles  las  pala- 
bras de  su  ley,  en  vano  Elias  elevaba  su  voz  en  el  Carmelo: 
las  tierras  conquistadas  por  las  guerras  se  han  enrojecido 
mil  veces  con  sangre  inocente ;  Galboe  está  manchado  con  la 
de  Saúl;  el  Gólgota  se  manchará  con  la  tuya. 

Jesús  suspiró. 

Luzbel  volvió  á  decir. 

— Mira  bien  esos  montones  de  casas,  de  templos  y  palacios 
que  van  acercándose.  ¿Ves  aquel  pueblo  pequeño  agrupado 
á  un  estremo  del  pintoresco  valle  de  Zabulón?  Es  Nazareth, 
tu  punto  de  partida:  á  su  derecha,  y  mirando  al  Norte,  está 
Cafarnaum,  de  cuyas  riberas  saldrán  tus  discípulos  mas 
queridos.  Siguiendo  la  corriente  del  Jordán,  hácia  el  Sur, 
está  Jericó,  destruida  por  Josué,  y  mas  allá,  encarnada  en 
el  centro  de  la  tribu  de  Benjamín,  se  halla  Jerusalen,  que 
coronará  tu  frente  de  espinas,  escupirá  tu  rostro  y  te  verá 
morir. 

El  purpurino  rostro  de  Jesús  se  hallaba  cubierto  de 
sudor. 

En  los  labios  impuros  del  ángel  de  las  tinieblas  apareció 
una  sonrisa  impía. 

Luzbel,  viendo  que  el  divino  Galileo  nada  decia,  con- 
tinuó: 

— ¿Ves  ese  hermoso  trozo  de  tierra  fértil  y  verde  como  la 
primavera?  Pues  en  él  habitaban  antes  los  filisteos;  esa 
ciudad  es  Geth,  patria  del  gigante  Goliat.  Aquello  que  se 
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estiende  á  lo  largo  del  mar  es  la  Fenicia,  patria  de  los  ma- 
rinos y  los  comerciantes;  aquella  ciudad  se  llama  Serapa, 
que  hizo  célebre  el  profeta  Elias;  la  otra  que  le  sigue,  Apha- 
ca,  en  donde  adoraban  á  Venus.  Mira  siempre  hácia  el  Norte 
de  Palestina;  la  Siria  se  acerca:  sus  moradores  afeminados 
se  acuerdan  mas  de  sus  cuerpos  que  de  Dios :  la  música ,  el 
amor,  la  pereza,  son  las  grandes  pasiones  que  les  dominan. 
Ese  monte  es  el  Tauro;  esos  rios  el  Eufrates,  el  Tigris  y  el 
Orontes;  aquella  ciudad,  Apamea;  aquella  otra,  Heliópolis; 
esas  ruinas  colosales,  que  admiran  los  viajeros,  son  las  de 
Palmira.  Mira  por  donde  quieras,  continuaba  Luzbel  al- 
zando su  poderosa  voz,  cuyo  eco  retumbaba  en  los  barran- 
cos de  Himalaya,  como  el  fragor  del  trueno.  Aquello  es  la 
Asiría:  esas  ciudades  son  Abydos,  do  se  amaron  Hero  y 
Leandro;  Troya,  que  inmortalizó  Homero;  Pérgamo,  con 
su  famoso  templo  dedicado  á  Esculapio ,  y  la  isla  de  Lesbos, 
en  cuyas  aguas  se  sepultó  Saffo.  Esos  dos  rios  que  avanzan, 
el  primero  es  el  Rbindacus,  donde  Lúculo  venció  á  Mitrída- 
tes;  el  segundo  es  el  Gránioo,  donde  Alejandro  se  cubrió  de 
gloria.  Allá  se  aproxima  la  Lidia  con  su  rio  Pactólo ,  cuyas 
arenas  son  de  oro;  aquel  templo  es  el  de  Diana;  aquel  coloso 
el  de  Rodas. 

Luzbel  se  detuvo. 

El  silencio  del  Nazareno  le  irritaba,  y  sacudiendo  su  lar- 
ga cabellera,  se  quedó  un  momento  con  los  brazos  cruzados 
y  el  ademan  altivo. 

Mientras  tanto  fueron  pasando  rios ,  montes  y  ciudades» 
y  llegó  la  Armenia  casi  aprisionada  por  el  Ponto-Euxino  y 
el  mar  Caspio,  cortada  por  las  cordilleras  del  Cáucaso,  de 
cuyas  cumbres  habia  desaparecido  Prometeo  ,  el  ladrón 
divino. 

Los  rios  Ciro,  Araxes,  Tigris  y  Eufrates,  estendian  sus 
fecundizadoras  corrientes  por  todas  partes. 

Luzbel,  viendo  que  se  acercaba  un  monte  hácia  ellos  vol- 
vió á  decir: 
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—¿Le  conoces?  es  Ararat:  entre  esos  dos  elevados  picos  se 
quedó  enclavada  el  arca  de  Noé:  Dios  me  ofreció  una  nueva 
raza,  yo  se  lo  agradecí. 

Esos  desiertos  casi  rodeados  en  sus  estremos  de  .agua,  es 
la  Arabia:  mira  el  Mar  Rojo,  tumba  de  los  soldados  de 
Faraón  y  triunfo  del  pueblo  de  Israel.  Aquello  que  se  eleva 
entre  las  nubes,  es  el  Sinaí,  donde  se  escribieron  vuestras 
leyes  y  el  Hereb  tan  célebre  en  vuestra  historia.  Pero  ahora 
deten  un  momento  tu  mirada:  la  Arabia  Feliz  se  acerca, 
sus  entrañas  están  repletas  de  oro ,  sus  bosques  de  aromas, 
sus  mares  de  perlas.  Esas  dos  ciudades  se  llaman  Jatrippos  (1) 
y  Macoraba  (2).  Un  profeta  las  inmortalizará  (3),  y  este  pro- 
feta, robando  algo  á  tu  doctrina,  formará  una  secta  que  ha 
de  ser  eternamente  enemiga  irreconciliable  de  tu  religión. 

Jesús  tornó  á  lanzar  un  doloroso  suspiro.  El  sudor  de  su 
frente  era  mas  copioso. 

El  arcángel  le  contemplaba  en  silencio,  y  mientras  tanto 
el  mundo  seguía  girando  al  rededor  de  las  faldas  de  Dhawa- 
lagiri,  y  pasó  la  Mesopotamia,  esa  gran  llanura  encerrada 
entre  el  Tigris  y  el  Eufrates  con  su  ciudad  de  Aran,  donde 
vivió  Abraham  y  Jacob;  Cunaxa,  donde  Ciro  el  joven  fué 
derrotado  por  su  hermano  Artagerges;  la  Asiría,  con  su  es- 
pléndida Nínive  fundada  por  Niño ;  la  Arbela,  en  cuyos  llanos 
Alejandro  venció  á  Dario. 

—Mira  ahora,  volvió  á  decir  Luzbel,  que  parecía  tomar 
alientos  en  aquellos  cortos  intérvalos  de  silencio.  Eso  es 
Babilonia,  donde  los  hombres  adoraban  cien  dioses;  esa  tor- 
re es  la  de  Babel:  aun  se  alza  como  un  jigante  en  medio  de 
las  ruinas.  Mi  aliento  inspira  á  los  babilonios  esa  obra  co- 
losal, triste  recuerdo  de  la  soberbia  del  hombre. 

La  tierra  de  los  Medos  con  su  clima  templado,  sus  aires 

(1)  Medina. 

(2)  Meca. 

(3)  Mflhomn. 
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puros  y  su  eterna  primavera,  pasa  también  perfumando  el 
ambiente. 

El  divino  Galileo  oyó  otra  vez  la  voz  del  arcángel  que 
decia: 

— La  India  aparece;  ese  triángulo  de  tierra  cuya  vegeta-  * 
cion  poderosa  no  tiene  igual  en  el  mundo.  Sus  cañas  son 
árboles,  sus  árboles  bosques,  sus  rios  encierran  feroces  cai- 
manes, cocodrilos  carnívoros.  Por  sus  selvas  se  arrastran 
monstruosas  culebras  de  veinte  codos.  Los  gigantescos  ele- 
fantes recorren  sus  llanuras.  Los  leopardos,  las  panteras  y 
los  leones,  se  albergan  en  sus  incultos  barrancos.  La  tierra 
dá  dos  cosechas  al  año,  y  el  tortuoso  Gánges  diezma  á  sus 
habitantes  con  sus  pútridas  emanaciones.  Hacia  donde  diri- 
jas los  ojos,  verás  la  grandeza,  la  vida  y  la  muerte.  La  India 
abuela  del  género  humano,  sin  sa  tifus  y  su  cólera,  invadiría 
al  mundo.  ¿Ves  ese  fantasma  que  camina  delante  de  esa 
estension  cuadrada  de  tierra  seca  en  su  centro,  verde  en  sus 
estremos?  Pues  es  Cham.  Esa  tierra  se  llama  Africa:  bajo  su 
sol  abrasador  respira  una  raza  de  hombres  negros  como  la 
noche,  bravos  como  los  leopardos  de  sus  desiertos.  El  Egipto 
llega:  mas  de  treinta  millones  de  hombres  están  sujetos  al 
capricho  de  la  naturaleza.  El  Nilo  es  su  vida,  su  fortuna,  su 
granero.  Si  mi  aliento  secara  los  ignorados  manantiales  de 
donde  brota  ese  rio,  pronto  Elefantina,  Alejandría,  Hermó- 
polis,  el  Cairo  y  otras  mil  ciudades  serian  un  montón  de  es- 
combros; sus  fértiles  campos,  sus  hermosos  jardines,  un 
desierto  seco  y  estéril. 

Egipto  pasó  á  su  vez  con  sus  pirámides,  sus  obeliscos, 
sus  desiertos,  sus  vergeles  y  su  Nilo  fecundador, 

Otro  fantasma  apareció  en  el  espacio  arrastrando  su  lar- 
go sudario  por  la  tierra,  y  con  la  mirada  fija  en  un  punto 
lejano  que  resplandecía  como  el  mar  bañado  por  la  luna. 

Aquel  fantasma  era  Japhet:  detrás  seguíale  Europa;  Italia 
fué  desplegando  el  hermoso  panorama  de  su  suelo,  compren- 
dido entre  el  Adriático  y  el  mar  Tirreno;  Mántua  con  su 
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lago  resplandeciente;  Nápoles  con  su  radioso  golfo;  Pompe- 
ya,  la  víctima  del  Vesubio;  Cures,  patria  de  Numa-Pompilio; 
Roma,  señora  del  mundo,  reina  del  arte,  recostada  sobre  el 
Tíber;  Caudion,  la  de  las  Horcas  Caudinas;  Cretona,  la  de 
los  hombres  forzudos,  y  cien  y  cien  mas  que  pasaron  coro- 
nadas de  gloria  resplandeciente,  de  hermosura,  impregnadas 
de  perfumes  ante  la  dolorosa  mirada  de  Jesús, 

El  arcángel,  con  el  brazo  estendido,  haciagirar  elmundo. 

Ciudades,  rios,  mares  y  lagos  pasaban  rápidamente  atro- 
pellándose  los  unos  á  los  otros. 

A  la  Iberia  siguió  la  Lusitania. 

La  Bética  con  su  hermosa  Hispalis  (1)  fundada  por  Hér- 
cules ;  su  valerosa  Munda ,  donde  César  batió  á  los  hijos 
de  Pompeyo,  y  su  alegre  Gades  (2)  orgullo  de  los  fenicios. 

Entre  un  monte  elevadísimo  (3)  y  un  rio  caudaloso  (4), 
avanzó  á  su  vez  la  Tarraconense,  ilustre  en  la  historia. 

Por  fin  pasó  la  Europa  antigua,  presentando  á  los  ojos 
divinos  de  Jesús,  la  Galia,  la  Germania,  la  Panonia  con  su 
Danubio,  la  Sarmatia  y  las  islas  Británicas. 

El  mundo  antiguo  habia  girado  al  rededor  del  Hi- 
malaya. 

Pero  el  arcángel  permanecía  aun  con  el  brazo  estendido, 
y  otra  vez  escuchóse  su  voz  atronando  el  espacio. 

— Mira,  le  dijo,  ¿ves  esa  inmensidad  de  agua  que  avanza 
hácia  nosotros?  Pues  ese  mar  se  llamará  el  vasto  Océano. 
Un  hombre  atrevido  cruzará  esas  inmensas  soledades  de 
agua;  los  sabios  le  darán  el  apodo  de  loco,  pero  el  loco  rega- 
lará un  mundo  nuevo  al  mundo  viejo. 

Y  la  América  pasó  también  con  sus  bosques  impenetra- 
bles, sus  rios  que  parecen  mares,  sus  imponentes  cataratas, 
sus  fértiles  llanuras  ,  su  Chimborazo,  su  Niágara  y  su  Mis- 


il) Sevilla. 
(2)  Cádiz. 
('3)    Los  Pirineos. 
(4)   El  Ebro. 

TOMO  II.  12 


90  EL  MARTIR 

sissipí,  sus  cordilleras,  sus  Andes,  su  poderosa  vejetaeion. 

—Esa  tierra  ignorada  tiene  las  entrañas  de  oro :  es  rica 
hasta  lo  inverosímil;  un  aventurero  conducirá  á  sus  playas 
millones  de  hombres  empujados  por  la  codicia,  volvió  á 
decir  Luzbel.  Pues  bien,  todo  lo  que  has  visto  me  pertenece: 
tuyo  es  si  arrodillado  á  mis  plantas  me  adoras. 

Jesús  elevó  sus  ojos  al  cielo.  Luego  abarcó  con  una  mi- 
rada compasiva  al  arcángel  tentador,  y  con  una  voz  dulce  y 
melodiosa,  le  respondió  estas  palabras: 

—  «No  tentarás  al  Señor  tu  Dios.  Adorarás  al  Señor  tu 
Dios,  y  solo  á  Él  servirás.» 

Al  terminar  estas  palabras  se  estremecieron  las  entrañas 
del  monte.  Un  grito  espantoso  atronó  el  espacio,  abrióse  la 
tierra ,  y  el  arcángel  tentador  cayó  con  estruendo  en  sus 
profundos  abismos  lanzando  una  blasfemia  horrible. 
Jesús  se  arrodilló. 

Dos  lágrimas  resbalaron  de  sus  ojos  que  elevaban  al  cielo 
su  compasiva  mirada. 

Su  dulcísima  voz  elevóse  también  á  la  mansión  de  su 
eterno  Padre  diciendo : 

— Perdona  al  soberbio.  De  su  frente  inmaculada  brotaba 
la  purísima  luz  de  la  mañana,  y  el  orgullo  le  hundió  en  las 
profundidades  del  abismo.  Perdona  al  soberbio. 

Cesó  la  santa  voz. 

El  alba  estendió  sus  nacaradas  tintas ,  y  las  aves  comen- 
zaron su  canto  de  bienvenida. 
Jesús  seguía  orando. 

Cuando  el  primer  rayo  de  sol  disipó  las  tinieblas,  se 
hallaba  de  rodillas  sobre  un  alto  pico  de  los  montes  de  Judá. 


LIBRO  UNDÉCIMO. 


EL  PASTOR  DE  LAS  ALMAS. 


20.  Y  alzando  los  ojos  hacia  sos  dis- 
cípulos decia:  Bienaventurados  los  pobres 
porque  de  ellos  es  el  reino  de  los  cielos. 

21.  Bienaventurados  los  que  ahora 
tenéis  hambre,  porque  hartos  seréis. 
Bienaventurados  los  aue  ahora  lloráis, 
porque  reiréis.— (Evangelio  de  S.  Lecas 
Gap.  VI  } 
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CAPITULO  PRIMERO. 


La  nueva  ley. 


Chateaubriand  ha  dicho:  «Jesucristo  apareció  enmedio 
de  los  hombres  lleno  de  gracia,  de  verdad,  de  dulzura,  por- 
que vino  á  ser  el  mas  desgraciado  de  todos  los  mortales. 

» Sus  palabras  conmueven;  todos  sus  prodigios  los  hace 
en  favor  de  los  miserables,  de  los  desgraciados,  de  los 
afligidos.» 

Jesús  después  del  desierto  se  encaminó  á  su  fiel  Galilea, 
Su  santa  misión  va  á  empezar. 

Humilde  pastor  de  almas  busca  por  do  quiera  á  la  oveja 
descarriada  para  tornarla  á  su  redil. 
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Para  encarnar  sus  preceptos  en  el  corazón  de  los  des- 
graciados, escoje  el  apólogo  ó  la  parábola. 

La  naturaleza  es  el  gran  libro  que  abre  ante  los  ojos  del 
pueblo. 

Por  do  quiera  que  dirije  su  paso,  una  muchedumbre 
sedienta  de  oir  la  autoridad  de  su  palabra ,  ansiosa  de  escu- 
char la  dulzura  de  su  voz  y  de  sentir  la  consoladora  luz  de  su 
mirada,  le  rodea  con  amor  y  le  llama  su  Maestro,  su  Dios. 

En  los  labios  del  Santo  Peregrino  no  se  agotan  nunca  las 
palabras  de  consuelo. 

Su  elocuencia  apostólica  busca  los  símiles  en  los  objetos 
que  le  rodean  para  que  aquellas  naturalezas  sencillas  le  com- 
prendan. 

Presenta  al  niño  como  el  modelo  de  inocencia. 

A  la  viuda  pobre  que  deposita  un  denario  en  la  urna 
de  las  limosnas,  como  al  ejemplo  de  caridad. 

Viendo  las  ñores  de  una  pradera,  exhorta  al  pueblo  á 
que  confie  en  la  Providencia  que  mantiene  á  las  plantas  y 
alimenta  á  las  tiernas  avecillas. 

En  presencia  de  los  frutos  sazonados  de  un  campo ,  ense- 
ña á  juzgar  al  hombre  por  sus  obras. 

En  la  primavera  se  sienta  sobre  una  colina  é  instruye 
á  la  multitud  que  le  rodea,  comparando  los  objetos  que  se  es- 
tienden ante  sus  ojos. 

Pero  no  adelantemos  la  marcha  de  los  sucesos. 

Jesús  después  del  desierto  tornó  á  Nazareth,  su  patria. 

Era  dia  de  sábado,  y  encaminóse  á  la  Sinagoga 

Los  sacerdotes  le  dieron  el  libro  de  Isaías. 

Jesús  leyó  por  donde  dice: 

«El  espíritu  de  Dios  sobre  mí.  Para  dar  buenas  nuevas 
»  ine  han  enviado;  para  sanar  á  los  que  creen  todos  de 
»  corazón. 

•  «  Para  anunciar  á  los  cautivos  redención  y  á  los  ciegos 
>  vista.  Para  poner  en  libertad  á  los  oprimidos ;  para  publi- 
»  car  el  año  favorable  del  Señor  y  el  dia  del  galardón. » 
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Jesús  arrolló  el  libro  (1) ,  y  devolviéndoselo  al  sacerdote 
se  sentó  enmedio  de  la  muchedumbre  que  le  rodeaba. 

Por  un  momento  estuvieron  contemplando  con  amor 
sus  hermosos  ojos  aquel  pueblo  enmedio  del  cual  habia 
crecido. 

Por  todas  partes  encontraba  rostros  conocidos;  pero 
también  por  todas  partes  observaba  miradas  ceñudas,  como 
si  le  reconvinieran  por  hallarse  en  aquel  sitio. 

Los  murmullos  dd  disgusto  comenzaron  á  oirse  en  derre- 
dor del  humilde  Nazareno. 

Por  fin  un  profundo  y  doloroso  suspiro  se  escapó  de  los 
divinos  labios  del  futuro  Mártir,  y  habló  de  esta  manera: 

—  «Hoy  se  ha  cumplido  la  Escritura.  La  profecía  de  Isaías 
»  que  ha  resonado  en  vuestros  oidos  cumplida  será.» 

La  dulcísima  voz  de  Jesús  penetró  en  todos  los  co- 
razones. 

El  Hijo  de  María  continuó  hablándoles,  y  la  fuerza  mis- 
teriosa de  sus  palabras  les  maravillaba. 

—  ¿No  es  éste  el  hijo  de  José  el  carpintero?  Se  pregun- 
taban. 

—Si  es,  como  dice,  el  Mesías,  ¿por  qué  no  hace  entre 
nosotros  lo  que  cuentan  que  hizo  en  otras  partes?  Volvió  á 
decir  otro.  , 

--Dicen  que  cura  á  los  ciegos. 

— Y  á  los  poseidos. 

—Que  el  poder  de  su  palabra  levanta  á  los  tullidos  de  su 
lecho. 

— En  las  bodas  de  Canaan  ha  convertido  el  agua  en  vino, 
exclamaba  otro. 
—Si  fuera' cierto  todo  lo  que  dicen  lo  haria  en  su  patria. 

—  Es  un  embaucador. 
— Un  hechicero. 


(1;  Los  libros  hebreos  eran  unos  pergaminos  arrollados  á  un  cilindro  de 
madera :  todavía  los  usan  en  sus  sinagogas. 
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— ■  ¡  Cómo  ha  de  ser  un  profeta  el  hijo  de  un  carpintero! 
—Se  llama  el  Cristo. 

—  ¡Blasfemia! 

—Si  es  el  Mesías,  ¿por  qué  no  hace  en  su  patria  lo  que 
hizo  fuera? 

—Nada  bueno  saldrá  de  Galilea,  han  dicho  las  escrituras. 
¿No  es  él  Galileo? 

Jesús  escuchaba  con  una  bondad  infinita  todos  estos  co- 
mentarios. 

Por  fin  habló  de  esta  manera  ,  y  á  su  voz  se  apagaron 
los  murmullos: 

—  «  En  verdad  os  digo  que  ningún  profeta  es  acepto  en  su 
patria. 

»  Muchas  viudas  habia  en  Israel  en  tiempo  de  Elias, 
»  cuando  se  cerró  el  cielo  por  tres  años  y  seis  meses,  cuando 
»  hubo  una  gran  hambre  por  toda  la  tierra.  Mas  á  ninguno 
»  de  ellos  fué  enviado  Elias  sino  á  Ja  viuda  Serepta  hija  de 
>  Sidonia. 

>  Muchos  leprosos  habia  en  Israel  en  tiempo  de  Elíseo 
»  profeta :  mas  ninguno  de  ellos  fué  limpiado  sino  Naamam 
»  de  Siria.  » 

Los  nazarenos,  indignados  ante  la  verdad  de  estos 
ejemplos  que  Jesús  arrancaba  de  la  historia  para  reprender 
su-  incredulidad ,  comenzaron  á  amenazarle  con  los  puños 
cerrados. 

La  dulzura  de  Cristo  les  irritaba  mas ,  llegando  por  fin 
en  su  ciego  furor  á  arrojarle  de  la  Sinagoga. 

Jesús  fué  arrastrado  por  la  muchedumbre  hasta  la  cima 
de  un  monte. 

Algunas  manos  impías  empujaron  el  divino  cuerpo  de 
Jesús  para  precipitarle  en  el  abismo. 

Pero  Él,  sereno  ante  el  peligro,  humilde  ante  el  insulto, 
tranquilo  ante  la  amenaza ,  abarcaba  con  una  dulcísima  mi- 
rada aquella  turba  loca,  rogando  en  silencio  á  su  Santo  Pa- 
dre por  ella. 


DEL  GrOLOOTA.  97 

El  poder  de  su  mansedumbre  humilló  á  los  soberbios. 

Cristo  pasó  por  medio  de  ellos,  y  con  planta  segura  co- 
menzó á  descender  por  la  pendiente  del  abismo,  por  un  sitio 
donde  hombre  alguno  se  hubiera  atrevido  á  bajar. 

Algunos  dias  después  llegó  á  un  pueblo  situado  al  es- 
tremo setentrional  del  lago  de  Genezareth. 

Aquel  pueblo  se  llamaba  Cafarnaum,  esto  es,  pueblo  del 
consuelo. 

Allí  cura  á  un  endemoniado.  Sana  de  las  fiebres  á  la 
suegra  de  Simón. 

La  gente  se  atropella  por  ver  al  divino  Maestro. 

Todas  las  tardes,  á  esa  hora  en  que  los  últimos  rayos  del 
sol  poniente  se  estienden  sobre  el  tranquilo  mar  de  Tiberia- 
des,  Jesús,  sentado  sobre  una  roca,  rodeado  de  una  multi- 
tud sedienta  de  sus  palabras,  que  penetraban  en  todos  los 
corazones,  llama  hácia  sí  á  los  aflijidos,  á  los  desgraciados. 

¡Oh!  ¡ Cuántos  recuerdos  de  su  dulce  é  infinita  bondad 
conservan  las  santas  riberas  de  aquel  lago  elejido  por  Dios. 

Allí  acudían  los  enfermos  que  sanaban  por  el  solo  poder 
de  la  palabra  del  Redentor. 

Allí  fué  donde  le  dijo  al  paralítico:  «Levántate,  coje  tu 
lecho  y  vete  á  tu  casa.  » 

Y  el  paralítico  se  levantó  y  cojió  su  lecho,  dando  gra- 
cias al  Dios  cuya  bondad  infinita  acababa  de  reanimar  su 
inerte  materia. 

Allí  es  también  donde  le  dijo  al  leproso:  «  Sé  limpio.» 

Allí  también  una  tarde  fué  donde  mandó  echar  las  redes 
á  Simón  Pedro,  y  las  redes  salieron  de  las  aguas  repletas  de 
peces  hasta  romperse  las  mallas. 

Y  dos  barcos  se  llenaron  casi  hasta  hundirse  en  las  a^uas. 
Entonces  Simón  Pedro,  absorto  ante  el  prodigio  que 

tenia  á  su  vista,  recordando  que  la  noche  anterior  habia 
inútilmente  echado  las  redes  en  el  lago;  cayó  á  los  piés  de 
aquel  Hombre  maravilloso,  y  hundiendo  la  frente  en  el 
polvo,  exclamó  con  medroso  acento: 

TOMO  II.  13 
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—  «Señor,  perdona  mis  pecados.» 

Jesús  entonces  tendió  una  mano  protectora  sobre  aquella 
cabeza  venerable  que  se  humillaba,  y  dijo: 

—«Nada  temas.  Te  llamas  Simón,  te  llamarás  Pedro,  y  de 
aquí  en  adelante  serás  pescador  de  hombres. 

La  fama,  los  milagros  de  Jesús,  se  estendieron  con  una 
rapidez  prodigiosa  por  las  doce  tribus. 

Mientras  tanto  el  ungido  del  señor  reclutaba  en  las  ribe 
ras  de  Genezareth  sus  apóstoles,  á  los  jnodernos  propagado- 
res de  su  nueva  ley. 

Rudos  pescadores  habian  de  conmover  al  mundo  con 
el  poder  de  su  palabra,  siempre  inspirada  por  su  divino 
Maestro. 

A  Pedro,  sigue  Andrés,  su  hermano. 

Mas  adelante  los  hijos  de  Zebedeo  ven  pasar  á  Jesús  á 
tiempo  que  se  ocupan  en  remudar  las  redes. 

Jesús  les  llama,  y  Santiago  y  Juan  abandonan  á  su  padre 
por  seguir  al  hombre  cuya  palabra  arrebata,  cuya  mirada 
seduce. 

Poco  después,  seguido  siempre  por  todas  partes  de  la 
multitud,  Jesús  detiene  su  paso  en  la  cima  de  un  monte. 

Allí  elige  á  sus  apóstoles,  Pedro,  Andrés,  Juan,  Santia- 
go, Felipe,  Mateo,  Santiago  de  Alfeo,  Simón,  llamado  el  ce- 
lador, y  Júdas  Iscariote,  el  miserable  que  mas  tarde  debia 
vender  á  su  Maestro. 

Estos  fueron  los  venturosos  hombres  elegidos  por  el  Sal- 
vador del  mundo. 

Hombres  inmortales  que  con  la  palabra  regeneradora 
en  los  labios,  recorrieron  mas  tarde  la  tierra  en  busca  de! 
martirio. 

Jesús  les  condujo  á  un  llano. 

Sentóse  sobre  la  tierra  del  campo,  y  después  de  abarcar 
con  una  mirada  bondadosa  á  los  soldados  de  su  nueva  ley, 
comenzó  á  hablarles  de  este  modo: 
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CAPITULO  II. 


Las  Bienaventuranzas. 


«  Bienaventurados  los  pobres ,  porque  de  ellos  es  el  reino 
»  délos  cielos. 

»  Bienaventurados  los  que  ahora  tenéis  hambre,  porque 
»  hartos  seréis. 

»  Bianaventurados  los  que  ahora  lloráis ,  porque  reiréis. 

»  Bienaventurados  seréis  cuantos  aborrecieren  los  hom- 
»  bres  y  os  apartaren  de  sí  y  os  ultrajaren...  > 

Jesús  inclinaba  de  vez  en  cuando  la  radiosa  frente  hacia 
el  suelo.  Pero  en  breve  tornaba  á  oirse  su  dulcísima  voz  que 
decia: 

«  ¡Ay  de  vosotros  los  que  estáis  hartos,  porque  tendréis 
»  hambre! 
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»  ¡  Ay  de  vosotros  los  que  ahora  reís ,  porque  llorareis  y 

>  gemiréis ! 

»  Mas  dígoos  á  vosotros  que  me  oís :  Amad  á  vuestros 
»  enemigos,  haced  bien  á  los  que  os  quieren  mal. 

»  Bendecid  á  los  que  os  maldicen  y  orad  por  los  que  os 
»  calumnian. 

»  Al  que  os  hiera  en  una  mejilla,  presentadle  también  la 
»  otra,  y  al  que  os  quitare  la  capa,  no  le  impidáis  llevarse 
» también  la  tánica. 

»  Dad  á  todos  los  que  pidieren ;  y  al  que  tomase  lo  que  es 

>  tuyo  no  se  lo  vuelvas  á  pedir. 

»  Lo  que  queráis  que  hagan  con  vosotros  los  hombres, 
»  eso  mismo  haréis  vosotros  con  ellos: 

»  Si  amáis  á  los  que  os  aman ,  ¿qué  mérito  tendréis? 

»  Si  hiciereis  bien  á  los  que  os  hacen  bien,  ¿qué  mérito 
» tendréis? 

»  Si  prestáis  á  aquellos  de  quienes  esperáis  recibir,  ¿qué  . 
»  mérito  tendréis?  Los  pecadores  también  hacen  esto. 

»Amad,  pues,  á  vuestros  enemigos:  haced  bien,  dad 
»  prestado  sin  esperar  por  eso  nada,  y  vuestro  galardón  será 
»  grande  y  seréis  hijos  del  Altísimo  ,  porque  El  es  bueno 
»  hasta  para  los  ingratos  y  malos. 

»  Sed,  pues,  misericordiosos  como  vuestro  Padre  es  mi- 
»  sericordioso. 

»  No  juzguéis  y  no  seréis  juzgados,  no  condenéis  y  no 
»  seréis  condenados,  perdonad  y  seréis  perdonados. 

»  Dad  y  se  os  dará  buena  medida  y  apretada ;  porque  con 
»  la  misma  medida  que  midiéreis,  se  os  volverá  á  medir. 

»  Porque  ¿cómo  podréis  decir:  déjame,  hermano,  sacarte 
»  la  mota  de  tu  ojo ,  no  viendo  tú  la  viga  que  hay  en  el 
»  tuyo?...  Hipócrita:  saca  primero  la  viga  de  tu  ojo,  y  des- 
»  pues  verás  para  sacar  la  mota  del  ojo  de  tu  hermano.  (1)> 

Sublime  doctrina,  digna  solamente  de  un  Dios  que  des- 


(1)   Evangelio  de  San  Lucas,  Cap.  VI. 
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cendió  del  paraíso  á  derramar  su  sangre  por  el  hombre  y 
hacer  de  la  raza  humana  una  familia. 

Todos  hijos  de  Dios,  todos  hermanos.  Hé  ahí  una  frase 
que  encierra  ella  sola  un  poema  de  indefinible  ternura ,  de 
inagotable  amor. 

Jesús,  después  de  instruir  á  sus  discípulos  ,  entró  en  la 
ciudad  de  Cafarnaum ,  donde  curó  al  criado  del  centurión 
romano. 

Cristo ,  incansable  en  el  desempeño  de  su  misión  sublime, 
buscaba  con  tierna  solicitud  á  los  desgraciados  para  llorar 
con  ellos. 

La  viuda  de  Nhaim  vé  levantarse  el  cadáver  de  su  ado- 
rado hijo. 

La  mano  de  Jesús  habia  tocado  al  féretro ,  y  su  voz  habia 
dicho:  «levántate.» 

—Dios  visita  á  su  pueblo,  exclamó  la  muchedumbre  ab- 
sorta ante  tan  prodigioso  milagro. 

—Un  gran  Profeta  se  ha  levantado  entre  nosotros,  excla- 
maron los  discípulos  en  voz  baja. 

La  fama  de  este  milagro  corrió  hasta  el  último  confín  de 
Judea. 

El  Bautista  escuchó  en  su  calabozo  el  asombroso  aconte- 
cimiento que  preocupaba  el  ánimo  de  los  israelitas. 

Juan  mandó  á  dos  de  sus  discípulos  en  busca  del 
Mesías. 

— «  Eres  Tú  el  que  ha  de  venir:  ó  esperamos  á  otro?  Le 
preguntaron. 

El  Nazareno  les  contestó : 

—  «  Decid  á  Juan  lo  que  habéis  oido  y  visto :  que  los  ciegos 
ven,  los  cojos  andan,  los  leprosos  son  limpiados,  los  sordos 
oyen,  los  muertos  resucitan  y  los  pobres  anuncian  el  Evan- 
gelio. » 

Un  dia  Jesús  se  encaminaba  á  Galilea,  y  era  preciso  que 
cruzara  la  hostil  Samaría. 

El  sol  se  hallaba  en  mitad  del  cielo. 
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Sus  rayos  abrasadores  caiah  perpendicularmente  sobre 
la  tierra. 

Jesús  se  sintió  fatigado. 

La  ciudad  de  Sichem  distaba  como  un  cuarto  de  hora  del 
sitio  en  que  se  encontraba. 

Era  esta  la  heredad  que  Job  habia  dado  á  José,  comprada 
á  los  hijos  de  Hemer  por  cien  corderos. 

Cerca  de  esta  heredad  habia  un  pozo  de  agua  viva  (1) 
donde  acudian  las  mujeres  de  Sichem  á  por  agua. 

Jesús  manifestó  á  sus  discípulos  que  deseaba  quedarse 
junto  aquel  manantial  donde  esperaba  á  una  pecadora. 

Los  discípulos  se  encaminaron  á  la  ciudad  en  busca  de 
víveres. 

Jesús  se  quedó  solo. 

Un  pensamiento  profundo  se  veía  germinar  otra  vez  de 
aquella  frente  divina. 

Sus  grandes  ojos  garzos,  fijos  en  el  hueco  profundo  del 
pozo,  parecían  leer  sobre  la  trasparente  y  clara  superficie 
del  manantial  algún  misterio. 

De  pronto  se  estremeció. 

Su  noble  cabeza  se  elevó  como  la  copa  de  la  gallarda 
palmera  después  del  último  soplo  del  huracán. 

Dirijió  una  mirada  llena  de  perdón  y  de  bondad  hacia 
Sichem,  por  donde  avanzaba  en  dirección  á  la  fuente  una 
mujer  con  un  ánfora  de  barro  sobre  la  cabeza  y  una  larga 
cuerda  de  esparto  rollada  por  la  esbelta  cintura  y  el  brazo 
izquierdo. 

Aquella  mujer  era  joven:  tendría  unos  veinticuatro  años. 
Sus  ojos  resplandecían  con  el  fuego  voluptuoso  del  amor. 
Sus  labios  gruesos  y  nacarados,  respiraban  sensualidad, 
pasión. 

Sus  mejillas,  morenas  como  las  de  la  Sunamita,  mórbidas 
como  las  de  Abigail ,  ostentaban  la  salud,  descubrían  que 


(1)    Se  llama  todavía  el  ])ozo  de  Jacob. 
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aquella  mujer  encerraba  un  corazón  hambriento  de  placeres. 

Largas  trenzas  de  negros  cabellos  caían  sobre  sus  redon- 
dos hombros  y  torneadas  espaldas. 

Su  abultado  seno  latía  ligeramente  bajo  los  pliegues  de 
su  túnico  de  lana  de  color  de  amaranto. 

Aquella  mujer  se  llamaba  Sarai. 

Los  Evangelios  solo  la  consignan  con  el  nombre  de  su 
patria.  Se  llama  la  Samaritana. 

Sarai,  al  llegar  al  pozo,  colocó  el  cántaro  sobre  el  brocal 
y  dirijió  una  mirada  desdeñosa  hácia  aquel  hombre  silen- 
cioso que  la  contemplaba  con  ojos  compasivos. 

La  hechura  de  su  cabello,  su  traje,  demostraban  á  las 
claras,  su  raza. 

Era  un  Galileo,  gente  que  los  samaritanos  miraban  con 
un  desprecio  profundo. 

Sarai  llenó  su  ánfora,  y  Jesús,  la  dijo  con  dulce  acento: 

—  «Dame  de  beber.» 

Sarai,  la  hermosa  Samaritana,  abarcó  con  una  mirada 
burlona  el  rostro  de  Jesús  preguntando  con  tono  admirativo: 

—  ¡Cómo,  tú...  un  judío,  pides  agua  á  una  mujer  de  Sa- 
maría!...  ¿Cuándo  ha  tenido  tu  pueblo  trato  con  el  mió? 

— Si  supieses,  respondió  Jesús  con  dulzura,  quién  es  el  que 
te  dice  dame  de  beber,  tú  le  pidirias  á  él  agua  viva. 

La  mujer  samaritana  dirijió  una  mirada  en  torno  suyo 
como  buscando  algún  objeto,  y  no  encontrándolo,  hizo  esta 
pregunta  con  risa  burlona : 

—No  tienes  con  qué  sacarla  y  el  pozo  es  hondo,  ¿dónde 
está  esa  agua  que  me  ofreces?...  ¿Eres  tú,  por  ventura,  ma- 
yor que  nuestro  padre  Jacob,  que  nos  dió  este  pozo? 

—Todo  aquel  que  beba  el  agua  de  este  pozo,  repuso  Jesús, 
volverá  á  tener  sed:  mas  el  que  bebiere  del  agua  que  yo  le 
daré,  nunca  tendrá  sed.» 

La  mujer  absorta  escuchando  aquellas  palabras,  y  casi 
subyugada  ante  la  majestad  de  Jesús,  exclamó: 

—Señor,  dame  de  esa  agua  que  me  dices,  y  así  me  evitaré 
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venir  todos  los  dias  á  este  manantial,  tornando  á  Sichem, 
fatigada  con  el  peso  del  cántaro  que  dobla  mi  cabeza. 

El  Salvador  quiso  demostrar  á  aquella  mujer  que  Él  era 
mas  que  un  hombre. 

— «  Vé  le  dijo,  llama á  tu  marido,  y  ven  acá  con  él.  » 

— «  No  tengo  marido,  »  respondió  Sarai  bajando  la  frente 
al  suelo  ruborizada  ante  la  mirada  purísima  de  Jesús  que  la 
recordaba  su  vida  pasada. 

—Bien  has  dicho,  repuso  el  Nazareno;  no  tienes  marido, 
porque  cinco  tuviste,  y  el  que  ahora  vive  contigo  no  es  tu 
esposo. 

La  Samaritana  alzó  los  ojos  confusa  para  mirar  á  aquel 
hombre  que  parecia  saber  su  historia  licenciosa. 

— «  Señor,  veo  que  Tú  eres  Profeta,  le  dijo.  »  Yo  sé  que 
viene  el  Mesías  que  se  llamará  Cristo ,  y  cuando  venga  nos 
declarará  todas  las  cosas. 

Jesús,  que  leía  en  el  corazón  de  aquella  pecadora  un  vi- 
vísimo deseo  de  conocer  la  verdad,  le  dijo  sencillamente  es- 
tas palabras : 

— «  Yo  soy  el  Mesías  que  hablo  contigo.  » 

Sarai  cayó  á  los  piés  del  Redentor  como  si  la  luz  de  sus 
divinos  ojos  la  hubiera  deslumhrado. 

Ahogados  sollozos  se  escapaban  de  su  pecho,  y  un  mar 
de  lágrimas  corria  por  sus  morenas  y  frescas  mejillas. 

— «  Mujer,  continuó  Jesús,  el  dia  no  está  lejos  que  un  solo 
Dios  será  adorado  en  toda  la  redondez  de  la  tierra,  de  un 
modo  perfecto.  Los  sacrificios  de  los  samaritanos  y  de  los 
judíos  serán  abolidos.  La  fé  de  la  nueva  ley  se  derramará 
por  todas  partes  como  la  benéfica  lluvia  sobre  los  campos 
para  fecundizarlos.  El  Dios  verdadero  no  se  hallará  sujeto  á 
el  lugar  que  elijan  los  hombres.  Estará  en  todas  partes:  la 
errante  caravana ,  al  cruzar  las  secas  arenas  del  desierto ,  le 
encontrará  si  le  busca.  El  pobre  náufrago,  en  medio  de  los 
irritados  mares,  lo  encontrará  si  en  Él  confia.  El  enfermo  que 
yazca  postrado  en  el  lecho  del  dolor,  el  perdido  caminante, 
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el  afligido ,  el  hambriento ,  el  desheredado ,  todos  en  fin ,  los 
que  viven  sobre  la  tierra,  lo  encontrarán  si  le  invocan  con 
fé ;  porque  Él  es  el  verdadero  Dios  y  está  en  todas  partes.  En 
el  aire  tibio  que  mece  el  melancólico  penacho  de  la  palmera, 
en  el  cáliz  de  una  flor,  en  la  fuente  que  susurra  al  pié  de  las 
colinas,  en  el  canto  misterioso  de  las  aves ,  en  los  radiosos 
rayos  del  sol  que  iluminan  y  vivifican.  «Porque  Dios  es  espí- 
ritu, y  es  menester  que  le.  adoren  en  espíritu  y  en  verdad.» 

Aun  permanecía  á  los  pies  de  Jesús  la  Samaritana  escu- 
chando las  palabras  del  Divino  Maestro ,  como  si  fueran  el 
eco  armonioso  de  una  música  celeste ,  cuando  llegaron  los 
discípulos  que  habían  ido  á  Sichem  á  comprar  víveres. 

La  presencia  de  una  mujer  en  aquel  sitio  les  admiró  so- 
bremanera, pero  nadie  se  atrevió  á  decirle  al  Maestro,  qué 
pregunta  ó  qué  habla  con  ella.  (1) 

Sarai,  al  verse  rodeada  de  los  apóstoles,  abandonando  su 
cántaro  se  fué  precipitadamente  á  la  ciudad  á  participar  el 
venturoso  encuentro  que  habia  tenido  en  la  heredad  de 
Jacob. 

—«Venid,  gritaba  Sarai  á  todos  los  que  encontraba  al 
paso.  Venid  á  ver  á  un  hombre  que  me  ha  revelado  todo  lo 
que  he  hecho  en  mi  vida:  ¿tal  vez  será  el  Cristo?» 

Mientras  esta  mujer  alarmaba  con  sus  voces  á  los  habi- 
tantes de  Sichem,  que  llenos  de  curiosidad  se  encaminaban 
hácia  la  fuente  de  Jacob,  los  Apóstoles,  presentándole  á  su 
Maestro  las  provisiones,  le  suplicaban  que  comiera;  pero  Je- 
sús rechazaba  los  manjares  diciéndoles: 

— «  Yo  tengo  para  comer  un  manjar  que  vosotros  no  lo 
sabéis.»  (2) 

Los  discípulos  no  quisieron  importunarle,  y  aunque  no 
comprendían  lo  que  acababa  de  decirles,  guardaron  silencio. 
Solo  uno  murmuró  esta  palabra  en  voz  baja: 


(1)  S.  Juan,  cap.  IV. 

(2)  Evangelio  de  S.  Juan,  cap.  IV. 

tomo  n. 
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— ¿Si  le  habrá  traído  comida  esa  mujer? 

El  que  así  dudaba,  era  un  hombre  de  estatura  mediana, 
ancho  de  espalda,  rostro  estremadamente  moreno. 

Tenia  el  pelo  rojo,  y  la  mirada  de  sus  ojos  pardos  era 
recelosa. 

Nunca  aquellos  ojos  miraban  frente  á  frente. 

Aquel  hombre  vestido  con  un  túnico  oscuro  y  un  manto 
judío,  llevaba  una  ancha  bolsa  de  cuero  colgada  de  la  cintura. 

Era  el  discípulo  encargado  de  los  gastos.  Se  llamaba  Ju- 
das Iscariote. 

Su  infamia  le  inmortalizó  mas  tarde. 


DEL  GÓLGOTA. 


107 


CAPITULO  III. 


La  Samaritana.  (1) 


I. 


Algunos  dias  después,  la  mujer  de  Sichem,  á  quien 
habia  hablado  Jesús  en  el  pozo  de  Jacob ,  estaba  sentada  en 
su  casa  y  lloraba. 

(1)  La  bellísima  leyenda  de  la  Mujer  de  Sichem,  que  insertamos,  es  de- 
bida á  la  pluma  de  la  poetisa  Ana  María,  tiernísima  autora  de  un  libro  que, 
con  el  título  de  Las  Hermanas  de  los  Angeles ,  salió  á  luz  en  París  el  año 
de  1842. 

Nosotros  teníamos  escrito  un  episodio  de  la  Samaritana  ;  pero  damos  la 
preferencia  al  opúsculo  de  Ana  María  por  su  forma  sencilla ,  su  sabor  local, 
y  el  fondo  de  sentimiento  religioso  que  respira,  persuadidos  que  nuestros 
lectores  ganan  notablemente  en  el  cambio.  Las  innovaciones  que  hemos 
hecho  son  insignificantes. 
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La  voz  poderosa  y  triste,  severa  y  á  la  par  consoladora 
que  había  dicho:  «¡Oh!  ¡Si  conocierais  el  don  de  Dios,» 
aquella  voz  resonaba  sin  cesar  á  sus  oidos ,  y  retraía  su  co- 
razón de  sus  largos  estravíos. 

Sueños  de  inocencia  desvanecida,  secretos  arrepenti- 
mientos, no  confesados  aun  de  ella  misma,  turbaban  su  es- 
píritu. 

Repasaba  en  su  imaginación  sus  dias  que  se  habían  des- 
lizado entre  la  febril  embriaguez  de  las  pasiones,  y  el  rubor 
coloraba  por  un  momento  su  faz,  que  pronto  palidecía  de 
nuevo  con  la  amargura  de  sus  recuerdos. 

Y  aquel  pobre  corazón ,  por  tanto  tiempo  lleno  de  senti- 
mientos tumultuosos  de  la  tierra,  volvíase  á  pesar  suyo  há- 
cia  lo  que  tanto  amaba ,  porque  la  gracia  le  habia  sorpren- 
dido enmedio  de  una  afección  mas  profunda  y  mas  ardiente 
que  cuantas  hasta  entonces  le  habían  agitado ;  y  su  corazón 
palpitaba  todavía  bajo  el  peso  de  los  nuevos  pensamientos 
que  germinaban  en  su  pecho,  junto  á  los  que  no  la  habían 
del  todo  abandonado,  y  su  alma  gemia  en  la  turbación  y  en 
la  angustia. 


II. 


— Saphan  no  vendrá ,  se  decia  en  medio  de  la  inquietud 
de  su  espíritu;  él  ha  ido  á  vender  sus  ganados  y  su  herencia 
para  fijarse  para  siempre  á  mi  lado.  Yo  le  he  exijido  esta 
prueba  de  amor.  Quería  yo  que  todo  lo  dejase  por  mí,  como 
yo  hubiera  dejado  por  él  todos  los  bienes  de  la  tierra...  pero 
¡cómo  renunciar  á  los  del  cielo  ahora  que  han  brillado  á  mis 
ojos!  Y  ahora,  ¿qué  vá  él  á  pensar,  hallándome  tan  otra  de 
lo  que  me  dejó? 
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Mas  se  replicaba,  y  crecia  la  palidez  de  su  rostro,  y  su 
seno  se  levantaba  más  agitado.  ¿Quién  puede  prever  si  vol- 
verá?... Un  año  de  constancia  le  habrá  cansado  tal  vez.  Por 
otra  parte,  una  esposa  joven,  bella,  ornada  sin  duda,  ¡ay! 
de  toda  su  inocencia,  le  aguarda  al  lado  de  su  padre... 
¿Quién  sabe?...  Quizá  no  volverá  mas.  Mejor  seria  esto  que 
tener  que  separarse...  pero  no  verse  mas.».  ¡Oh  Dios  mió! 
¡Muy  débil  soy  todavía!  Me  costará  la  vida. 


III. 


Así  hablaba  Sarai,  la  bella  samaritana,  conocida  hasta 
entonces  en  Sichem  por  sus  infortunios  y  por  el  atractivo  de 
sus  gracias,  á  las  que  pocos  hombres  sabian  permanecer 
insensibles. 

Mas  hoy  su  hermoso  semblante  está  oscurecido  por  las 
lágrimas,  y  Sarai  se  vé  abismada  en  amargos  recuerdos 
mezclados  de  previsiones  mas  amargas  todavía. 

Saphan  era  joven,  era  bello,  y  Sarai  le  había  amado  con 
locura. 

Anhelaba  ser  su  esposa;  pero  Saphan  era  un  hijo  de 
Israel,  y  el  origen  extranjero  de  los  habitantes  de  Samaría, 
así  como  las  diferencias  que  dividían  su  culto  y  sus  creen- 
cias, hacían  imposible  toda  alianza. 

Entonces  Sarai  habia  endulzado  sus  labios  con  la  miel 
de  sus  palabras;  habia  arrojado  sus  miradas  de  fuego,  ha- 
bíase perfumado  sus  cabellos,  y  puesto  cada  día  los  hermo- 
sos vestidos  de  fiesta. 

No  tardaron  sus  encantos  en  embriagar  al  joven  hebreo, 
y  á  semejanza  del  hijo  pródigo,  todo  lo  habia  dejado  por 
ella ,  trasformada  ahora  con  una  palabra  del  Salvador,  y 


110 


EL  MARTIR 


que  de  lo  pasado  no  conserva  ya  mas  que  un  corazón  tur- 
bado por  el  arrepentimiento,  y  sus  lágrimas  corrian  todo  el 
dia,  y  por  la  noche,  abismada  en  sus  tristes  pensamientos 
se  decia: 


IV. 


—  ¡Ah!  Si  él  hubiese  escuchado  como  yo  la  voz  de  Cristo^ 
su  alma  se  hubiera  seguramente  conmovido  como  la  mia,  y 
los  dos  juntos  seguiríamos  al  Salvador,  para  escuchar  siem- 
pre los  acentos  que  hacen  levantar  los  muertos  de  sus  sepul- 
cros y  los  pecadores  del  abismo  de  sus  pecados.  ¿Pero  me  i 
querrá  creer,  á  mí,  pobre  mujer,  sin  ciencia  y  sin  autori- 
dad? ¡Oh  Dios  mió!  ¡Yo  no  espero  sino  en  Vos! 

Sarai  rogaba  con  ardor  por  ella  y  por  aquel  que  quería 
también  salvar.  Porque  ¿hemos  de  decirlo?  el  cielo  y  sus  de- 
licias, y  sus  dias  eternos  parecen  apenas  apetecibles  al  co- 
razón de  una  nueva  neóñta ,  conmovida  aun  con  las  pasiones 
de  la  tierra;  sin  aquel  á  quien  espera  ó  encontrar  allá,  ó 
arrastrar  consigo.  ¡  Ah !  porque  el  rayo  que  lleva  en  su  co- 
razón es  un  rayo  perdido  del  amor  eterno,  que  debe  ser  vuelto 
á  él ,  después  de  haber  abrasado  el  seno  que  le  habia  recibido 
para  otro  uso» 


V. 


Al  caer  de  aquel  dia,  después  de  una  luna  de  ausencia^ 
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apareció  Saphan  á  la  puerta  de  la  casa  de  Sarai,  y  como 
conocia  el  secreto,  la  abrió  sin  dificultad. 

Al  entrar  en  la  habitación  baja  que  habitaba  la  joven, 
dejó  su  aljaba  y  su  palo  de  viaje,  y  adelantándose  hácia  ella, 
le  dijo  en  un  tono  que  manifestaba  una  fuerte  emoción: 

— Sarai,  ya  me  tienes  de  vuelta  y  á  tu  lado.. .  He  dado  un 
adiós,  como  tú  lo  has  querido  á  mi  padre,  á  mi  pobre  madre, 
á  mis  hermanos,  al  lecho  que  me  vió  nacer,  á  la  que  me  es- 
taba destinada  para  esposa.  He  roto  todos  los  lazos  que 
podian  alejarme  de  tí... 

Su  semblante  apareció  como  sombreado  por  una  nübe; 
pero  pasando  la  mano  sobre  su  frente ,  como  para  ahuyentar 
una  idea  importuna,  continuó: 

—Ven,  Sarai.  ¡Hágame  mi  amor  olvidar  todo  cuanto  he 
dejado  por  tí! 

Sarai  permanecía  trémula  lejos  de  él,  y  no  adelantaba. 

Las  sombras  empezaban  á  subir  por  el  horizonte:  un 
postrer  rayo  del  sol  al  morir  atravesó  las  rendijas  de  la  ven- 
tana, iluminando  los  negros  cabellos  de  Sarai,  y  dorándolos 
con  un  brillante  reflejo.  Pero  su  rostro  estaba  en  la  oscuri- 
dad. Acercóse  Saphan  y  la  miró:  estaba  inundada  en  lá- 
grimas. 

—  ¿Qué  ha  sucedido?  Replica  algo  bruscamente  el  joven. 
¿De  dónde  viene  tan  estraño  recibimiento?  No,  tú  no  me  re- 
cibías así...  ¿Ha  sido  tal  vez  demasiada  larga  mi  ausencia, 
para  la  constancia  de  un  corazón  de  mujer?  ¿Soy  olvidado? 
Habla  á  lo  menos. 

Un  suspiro  de  Sarai  fué  toda  su  respuesta.  Estas  palabras 
de  su  amante  le  hicieron  conocer  toda  la  profundidad  de  su 
abyección ,  pues  podia  creerla  capáz  de  olvidarle  tan  pronto 
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Saphan  la  examinaba  con  ojos  de  sospecha.  Continuó, 
pues,  y  su  voz  temblaba  en  la  cavidad  de  su  robusto  pecho. 

— Dímelo,  ¿he  obrado  mal  en  dejarlo  todo  por  tu  amor?... 
¡Oh!  ¡Si  pudiese  así  creerlo,  dilo,  dilo  Sarai!  ¿Tan  presto 
vas  á  vengar  á  mis  padres  y  á  mi  joven  prometida  del  aban- 
dono inesperado  en  que  les  acabo  de  dejar?  Mi  padre,  á 
quien  Dios  bendiga  y  consuele,  mi  padre,  el  sabio  anciano, 
me  lo  ha  dicho  ya,  que  tú  los  vengarías  un  dia  á  todos;  pero 
yo  en  mi  ceguera  y  en  mi  amor  insensato,  no  he  querido 
crerle.  ¿Y  tú  eres  la  que  tan  pronto  debes  convencerme? 
Y  éstaba  mirando  á  Sarai,  y  sus  ojos  espresaban  una  des- 
confianza mezclada  de  cólera  y  de  dolor. 

—  ¡Saphan!  exclama  ella.  ¡Yo  te  amo  siempre!  ¡Oh,  sí, 
siempre  lo  bástante  para  morir  por  tí  si  tienes  necesidad  de 
mi  vida ! 

—  ¡Entonces!...  Dijo  Saphan  con  un  acento  de  fiereza. 
— Durante  tu  ausencia  han  pasado  aquí ,  en  estos  lugares, 

algunas  cosas...  de  las  que  yo  hubiese  querido  que  fueses 
testigo ,  Saphan ;  y  estas  cosas  me  han  dado  á  conocer  que 
otros  pensamientos,  muy  diferentes  de  los  de  la  tierra, 
deben  llenar  el  espíritu  de  las  criaturas  de  Dios. 

Saphan  en  pié ,  con  los  brazos  cruzados  y  contraidos, 
miraba  á  aquella  mujer  conmovida  y  palpitante,  y  no  sa- 
biendo leer  en  el  fondo  de  su  alma  qué  suerte  de  agitaciones 
la  turbaban,  en  un  terrible  acceso  de  furor  exclamó: 

—  ¡  Ah  corazón  de  mujer,  mas  inconstante  que  las  ondas 
móviles  del  mar!  ¡Qué  estravío  de  pensamientos,  qué  vértigo 
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se  apoderó  de  mí  para  dar  crédito  á  tus  palabras?  ¡Oh  des- 
dicha! ¡Soy  un  insensato! 

—Saphan,  querido  Saphan,  no  me  maldigas,  exclamó 
ella  echándose  de  rodillas  delante  de  él  y  besando  sus  manos 
con  inmenso  dolor.  ¡Oh!  No  me  oprimas,  no  me  mates  con 
ese  menosprecio  que  leo  en  tus  ojos.  No,  no  lo  creas,  no  ha 
cambiado  mi  corazón :  es  tuyo ,  te  ama  á  tí  únicamente ,  y 
jamás  lo  poseerá  otro.  Pero  escucha:  ha  brillado  á  mi  vista 
una  nueva  y  súbita  luz  que  me  ha  hecho  ver  mi  pequenez  y 
mi  miseria.  He  comprendido,  he  sentido  misterios  descono- 
cidos, cuya  sublimidad  me  ha  aterrado.  Una  voz  me  ha  ha- 
blado. ¡  Oh ,  Saphan,  si  conocieses  tú  también  el  don  de  Dios ! 

—  ¿Qué  quieres  decirme?  Estas  palabras  son  para  mí  in- 
comprensibles. 

Y  Saphan  arrojaba  sobre  la  joven  miradas  de  acrimina- 
ción, acompañadas  de  un  desden  profundo.  Parecía  decirle: 
¿Así  es  como  pagas  todos  los  sacrificios  que  por  tí  he  hecho? 


VIL 


Saphan  se  habia  dejado  sorprender  por  cariñosas  pala- 
bras de  una  mujer  bella  y  apasionada.  Habíase  abandonado 
sin  defensa  á  sus  seductoras  gracias.  Subyugado  por  sus  en- 
cantos, nada  le  habia  costado  la  resolución  de  romper  por 
ella  todos  los  lazos  que  unen  á  los  hombres  entre  sí.  Todo  lo 
habia  roto  bruscamente  y  sin  pesar ,  á  fin  de  seguir  sin  tra- 
bas sus  inclinaciones.  Mas  ahora  que  sospecha  su  inconstan- 
cia, ahora  quizás  que  habia  destruido  todos  los  obstáculos 
que  entre  los  dos  se  levantaban ,  su  pensamiento  le  ofrecía 
de  nuevo  las  imágenes  que  se  habia  en  vano  esforzado  en  re- 
chazar. 


TOMO  II. 
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Cuando  hacemos  un  sacrificio  de  nuestras  mas  queridas  é 
inocentes  afecciones  para  ponerlas  á  los  pies  de  un  ídolo  que 
creemos  nos  aparta  de  ellas,  sentimos  el  mayor  tormento  que 
puede  devorar  el  alma  del  hombre. 

Saphan  veía  en  aquel  momento  su  anciana  madre  llo- 
rando y  dándole  el  último  adiós ;  su  padre ,  enfermo  y  ago- 
viado  de  pesares,  y  sus  hermanos ,  fieles  á  las  antiguas  cos- 
tumbres, seguirle  con  severa  mirada  al  darles  el  último  adiós. 
Volvia  á  ver  también  su  prometida  esposa,  la  bella  y  encan- 
tadora Idida,  que  ocultaba  sus  lágrimas  bajo  el  velo  cuando 
él  partia. 

Sin  saberlo ,  habia  traido  á  Sichem  un  corazón  irresoluto 
con  imágenes  de  una  pura  felicidad  ,  y  recuerdos  y  remordi- 
mientos que  quería  olvidar  en  los  fuegos  de  una  pasión  ar- 
diente. ¡  Ay !  Un  corazón  que  vé  de  lejos  el  resplandor  divino, 
encierra  muchas  miserias  secretas:  lleva  en  sus  propios  sen- 
timientos, en  una  debilidad  innata,  una  llaga  que  le  corroe  y 
que  le  hace  incompleta  la  felicidad ;  desea  y  teme,  llama  y 
rechaza ,  quiere  y  no  quiere ,  y  no  se  adhiere  por  fin  sino  á 
lo  que  se  le  escapa. 

Sarai  vió  en  una  sola  mirada  todo  lo  que  pasaba  en  el  co- 
razón de  Saphan ,  pues  se  sentía  doblemente  iluminada  por 
el  amor  y  por  el  dolor. 


VIII. 


— ;Oh  Saphan !  exclamó  llorando  con  amargura.  ¿Por  qué 
no  te  resististe  tú,  cuando ,  loca  de  mí ,  te  exijia  tan  grandes 
sacrificios?  ¡Ay !  Yo  creía  pagártelos  con  toda  una  vida  de 
amor  y  de  adhesión;  con  toda  una  existencia  consagrada  á  tí, 
pues  yo  te  amo,  como  nunca,  como  jamás  he  amado. 
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—Si  tú  me  amases... 

—  ¡Oh ,  mi  Dios,  sí,  yo  te  amo!  Mas,  continuó  bajando  sus 
ojos  llenos  de  lágrimas,  el  Cristo,  el  Salvador  ha  bajado  á 
Sichem;  nos  ha  hecho  oir  su  palabra  divina,  y  su  voz  ha  re- 
movido mi  alma  hasta  lo  mas  profundo  de  ella. 
Saphan  sonrió  de  un  modo  estraño. 

— Tú  ya  no  me  crees,  repuso  Sarai  como  agoviada  por  un 
gran  peso.  He  perdido  el  derecho  de  persuadirte.  ¿No  le 
hubiera  tenido  sino  para  tu  perdición?  ¡  Ah!  ¿Por  qué  no  te 
hallabas  tú  aquí?  ¡Fatal  viaje !  ¿Por  qué  me  dejaste?  Tú  hu- 
bieras visto  y  tú  hubieras  sentido  como  nosotros  el  poder  ir- 
resistible que  ejerce.  Él  ha  hablado,  y  todos  han  enmudecido 
para  escucharle.  Ha  curado  á  aquellos  que  sufrían  de  algu- 
nos males  ó  de  alguna  languidez,  y  su  límpida  mirada  pene- 
traba hasta  el  fondo  de  las  conciencias  y  las  turbaba  como 
un  rayo  del  sol  turba  el  agua ,  á  la  que  á  un  tiempo  calienta 
é  ilumina. 

—Pero,  dijo  Saphan  con  acento  brusco,  ¿á  donde  nos  con- 
ducirá este  discurso? 

—Pues  bien,  replicó  Sarai  con  una  voz  débil,  pero  asegu- 
rada por  una  sincera  convicción:  he  reconocido  mi  culpa,  y 
de  ella  me  he  arrepentido. 

—¿Con  quién?  exclamó  Saphan  en  tono  de  un  profundo 
desprecio. 

Dos  lágrimas  saltaron  de  los  ojos  de  Sarai  á  este  insulto 
inesperado. 

—Tú  no  me  crees,  respondió  ella  con  desolada  voz.  ¡  Ah! 
Bien  merecido  lo  tengo.  El  terrible  castigo  de  una  conducta 
insensata  es  el  no  poder  inspirar  mas  la  confianza.  ¿Qué  diré 
yo  ahora,  si  no  das  el  menor  crédito  á  mis  palabras?  Vamos 
á  encontrar  á  Eliezer:  sus  sencillos  discursos  te  convencerán 
quizá;  pero  vedle,  que  llega  ya. 
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IX. 


En  efecto,  un  anciano  inclinado  bajo  el  peso  de  los  años, 
llegaba  de  los  campos,  en  donde  sin  duda  durante  el  dia 
habia  vigilado  algunos  trabajos.  Era  Eliezer,  tio  de  Sarai  y 
padre  de  los  jóvenes  que  sucesivamente  habian  muerto  des- 
pués de  haberla  tomado  por  esposa. 

Eliezer  era  un  anciano  entendido,  sencillo  en  sus  palabras, 
y  cuyas  acciones  habian  sido  todas  buenas  delante  de  Dios. 
Sus  canas  eran  por  todos  respetadas ,  porque  la  esperiencia 
consumada  es  la  corona  de  los  viejos,  y  su  gloria  consiste 
en  el  temor  de  Dios. 

— Saphan,  hijo  mió,  seas  bien  venido;  dijo  al  jóven  alar- 
gándole su  rugosa  mano. 

Levantóse  éste  por  respeto  á  la  vejez,  siguiendo  aquel 
precepto  de  la  escritura:  «Levántate  delante  de  aquellos 
que  tienen  cabellos  blancos:  honra  la  persona  del  anciano.» 
Pero  no  respondió.  Este  afectuoso  acojimiento  no  dejó  de 
sorprenderle,  y  le  dió  algún  escozor  en  el  corazón,  porque 
Eliezer,  sabiendo  que  un  hijo  de  Israel  no  podia  ser  esposo 
de  ucia  samaritana,  habia  vituperado  fuertemente  sus  rela- 
ciones con  su  sobrina.  Bondades  hay  que  hacen  presentir  la 
desgracia.  L 

—  ¡Puede  tu  regreso  devolver  la  paz  á  Sarai!  Continuó  el 
viejo:  ocho  dias  hace  que  no  sabe  sino  llorar,  y  sus  ojos  se 
convierten  en  dos  arroyos  de  lágrimas. 

—¿Y  sin  duda  conoceréis  la  causa  de  tan  profundo  pesar? 
Dijo  en  amargo  tono  el  jóven  hebreo. 

—  ¡Ah!  La  causa,  dice  Eliezer  sentándose  sobre  una  tari- 
ma junto  á  Sarai,  la  causa  de  esta  pena  es  y  será  la  alegría 
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de  muchos:  ella  produce  la  mia,  sí,  mi  alegría;  yo,  que  es- 
taba sobrecogido  con  los  terrores  de  una  muerte  inevitable, 
próxima,  y  que  flotaba  un  en  mar  de  dudas  y  de  oscuridad... 

El  joven  hebreo  escuchaba,  y  la  sorpresa  le  dejó  sin 
palabra. 

— Shápan,  tú  eres  joven  todavía,  y  el  orgullo  de  la  vida, 
y  la  fuerza  de  un  largo  porvenir  que  se  desplega  á  tus  ojos 
como  un  horizonte  lejano,  harán  tal  vez  que  no  prestes  mu- 
cha atención  á  las  cosas  que  voy  á  decirte;  pero  no  importa, 
escucha. 

Y  el  anciano  bajó  la  cabeza,  y  como  si  recojiese  todas 
sus  fuerzas  por  algunos  instantes,  continuó  así: 


X. 


—Un  hombre  ha  aparecido  entre  nosotros,  y  su  boca  en- 
señaba la  sabiduría.  La  gracia  divina  y  la  fuerza  fluian  de 
sus  labios,  como  cae  el  rocío  por  la  mañana  sobre  la  tierra; 
Él  ha  derramado  la  luz  sobre  cuantos  le  han  escuchado  con 
recto  y  sincero  corazón.  A  Sarai  debemos  su  venida.  ¡Ben- 
dita sea  ella  para  siempre!  añadió  arrojando  sobre  la  bella 
Samaritana  una  mirada  benévola  y  paternal. 

—Bien  sabes,  continuó,  que  ella  y  yo  hemos  sufrido  juntos 
muchos  pesares,  y  yo  la  acusaba  alguna  vez  de  haber  olvi- 
dado demasiado  pronto  á  sus  esposos  por  un  nuevo  amor... 
Mas  si  he  sufrido  mucho  por  ella,  por  ella  también  me  ha 
venido  el  consuelo.  ¡Bendita  sea!  ¡Por  ella,  Shapan,seha 
levantado  de  repente  delante  de  mí  la  esperanza  de  una 
otra  vida  en  el  sepulcro!  Se  han  disipado  ya  mis  temores  y 
se  han  aclarado  las  tinieblas  que  me  llenaban  de  horror:  la 
vejez,  hijo  mió,  no  es  ya  para  mí  aquel  mal  débil  y  pesado 
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que  conduce  á  la  muerte.  Es  el  camino  áspero  y  duro  de  la 
verdad,  pero  iluminado  por  un  rayo  del  porvenir  que  con- 
duce hácia  una  vida  imperecedera.  ¡Oh,  hija  mia!  ¡Bendita 
seas  en  el  tiempo  y  para  siempre! 


XI. 


Saphan  estaba  mirando  á  Eliezer,  que  perdido  en  sus  pen- 
samientos, parecia  penetrado  hácia  Sarai  de  un  inefable  re- 
conocimiento. El  joven  hebreo  no  comprendía  sus  discursos, 
y  después  de  un  corto  silencio,  volvió  á  seguir  Eliezer: 

—Habrán  pasado  poco  mas  de  ocho  dias,  porque  era  sobre 
el  fin  de  la  luna  que  acaba  de  renovarse.  Mi  hija  habia  salido 
de  la  ciudad  á  la  sesta  hora  del  dia,  para  ir ,  según  ella  me 
contó  después,  á  sacar  agua,  en  la  pendiente  de  la  montaña, 
de  la  fuente  de  Jacob.  Un  hombre,  cuyo  nombre  bendiga 
para  siempre  el  universo,  un  hombre,  digo,  estaba  sentado 
junto  al  pozo.  Parecia  fatigado,  y  descansaba  á  la  sombra 
de  las  palmeras..  En  su  modo  de  vestir,  fácil  era  reconocer 
su  nación...  era  un  Galileo;  su  aire  era  sosegado  y  majes- 
tuoso, y  con  solo  ver  su  noble  serenidad,  venian  vivos  deseos 
de  postrarse  á  sus  pies.  Esto  era  á  lo  menos  lo  que  Sarai  nos 
dijo  haber  sentido,  y  después  lo  he  esperimentado  yo  mismo. 

El  anciano  se  interrumpió  por  un  momento ,  pues  pare- 
cia estar  vivamente  conmovido  por  sus  recuerdos.  Sarai, 
sentada  entre  Saphan  y  él,  enjugó  por  dos  veces  sus  ojos 
con  la  punta  del  velo  con  que  ocultaba  su  semblante.  Eliezer 
continuó: 

—Cuando  mi  hija  se  acercó  á  la  fuente,  el  extranjero  le 
pidió  con  un  acento  lleno  de  dulzura  que  le  diese  de  beber. 
Sorprendida  Sarai  por  la  confianza  que  le  manifestaba,  pues 
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ya  sabes  qué  odio  divide  nuestras  dos  naciones ,  le  respon- 
dió: «Señor,  ¿cómo  vos,  que  sois  judío,  me  pedis  de  beber,  á 
mí  que  soy  samaritana?  Los  judíos  no  tienen  comercio  con 
los  samaritanos. » 

Entonces  Él  respondió,  y  esta  respuesta  conmovió  hon- 
damente el  corazón  de  mi  hija:  «Si  tú  conocieras  el  don  de 
Dios ,  y  si  supieras  quién  es  el  que  te  dice :  dame  de  beber, 
tú  misma  tal  vez  se  lo  hubieses  pedido,  y  él  te  daria 
agua  viva. » 

—  ¿Qué  quiere  decir  esto?  Interrumpió  Saphan.  ¿Tenia, 
pues,  este  hombre,  siendo  viajero,  un  vaso  bastante  grande 
para  sacar  agua  en  el  pozo  de  Jacob?  Es  de  una  profundidad 
considerable,  y  es  preciso  saberlo  abrir. 

— Esto  mismo  es  lo  que  le  hice  notar,  dijo  á  su  turno 
Sarai,  y  le  respondí  con  sorpresa:  Señor,  si  no  tenéis  nada 
con  que  sacar  agua,  y  el  pozo  es  tan  profundo,  ¿de  dónde 
hubierais  sacado  agua  viva?  ¿Sois  vos  mas  grande  que  nues- 
tro padre  Jacob ,  que  nos  dió  este  pozo  de  cuya  agua  bebió 
él  mismo,  y  también  sus  hijos  y  sus  rebaños?»  pero  él  me 
respondió. 

«Cualquiera  que  beba  esta  agua  tendrá  sed  todavía;  pero 
el  que  bebiere  de  la  que  yo  daré,  sentirá  su  sed  apagada, 
y  el  agua  que  yo  le  diere  se  convertirá  para  él  en  un  ma- 
nantial que  surgirá  de  él  hasta  la  vida  eterna. » 

Y  Sarai  quedó  pensativa  como  si  esta  voz  y  estas  pala- 
bras resonasen  todavía  en  sus  óidos. 

El  anciano,  bajando  la  voz  y  dirijiendo  su  palabra  á 
Saphan  que  permanecía  inmóvil  con  aquella  relación,  dijo: 
—Sarai  se  sentía  turbada  en  su  interior,  y  le  dijo  con  una 
especie  de  movimiento  involuntario : 


120 


EL  MARTIR 


XII. 


«Señor,  dadme  de  esta  agua  á  fin  de  que  no  tenga  mas 
sed,  ni  haya  de  venir  aquí  mas  para  sacarla. » 

Y  añadió  el  viejo  con  acento  aun  mas  bajo. 

— Y  el  extranjero  le  dijo  entonces:  «Id,  llamad  á  vuestro 
esposo,  y  volved  aquí.» 

Sarai  que  permanecía  absorta  en  profundas  reflexiones, 
seguia  con  atento  oido  cada  una  de  las  palabras  de  Eliezer, 
y  exclamó  de  repente: 

— Sí,  Saphan,  el  Señor  me  ha  dicho  que  te  llamase,  y  aun 
cuando  debiese  costarme  la  felicidad  y  el  gozo  de  mi  vida, 
yo  te  llamaré  con  todas  las  voces  de  mi  corazón,  hasta  el  dia 
en  que  me  respondas.  Aquí  me  tienes. 

Y  Sarai,  ocultando  su  rostro  entre  sus  manos;  sus  lágri- 
mas corrían  al  través  de  sus  hermosos  dedos.— Me  fué  pre- 
ciso decirle  la  verdad,  y  se  la  confié  con  vergüenza  y  rubor, 
volvió  á  decir.  «Yo  no  tengo  esposo,»  le  dije,  y  Él  me  replicó; 
«Con  razón  decís  que  no  tenéis  esposo;»  y  la  voz  del  que 
así  me  hablaba,  era  una  voz  llena  de  armonía,  compasiva,  y 
sus  palabras  agitaban  hondamente  toda  mi  alma.  Y  yo  excla- 
mé como  perdida:  «Señor,  yo  veo  bien  que  vos  sois  un  pro- 
feta.» Y  quedé  anonadada  delante  de  Él.  Entonces  pronun- 
ció algunas  palabras  sublimes,  cuyo  sentido  era  demasiado 
encumbrado  para  mi  débil  inteligencia.  Abismada  estaba  de 
estupor  por  las  revelaciones  que  acababa  de  hacerme  acerca 
de  mi  vida  pasada,  y  sobre  los  lazos  que  nos  unian,  Saphan. 
Sin  embargo,  me  esforcé  para  recobrar  mis  sentidos  á  fin  de 
no  perder  sus  palabras,  y  aun  le  oí  decir:  «Dios  es  espíritu 


DEL  GOLGOTA.  121 

y  vida,  y  es  preciso  que  los  que  le  adoran  le  adoren  en  espí- 
ritu y  en  verdad.» 

Saphan  miró  al  anciano,  como  para  pedirle  una  esplica- 
cion  de  las  elevadas  doctrinas  que  él  no  comprendía;  pero 
Eliezer  parecia  perderse  abismado  en  sus  pensamientos:  sus 
ojos  levantados  al  cielo  indicaban  de  qué  naturaleza  eran 
sus  reflexiones.  Sarai  continuó: 

—Yo  me  atreví  á  decirle  balbuceando:  «Sé  que  presto  debe 
venir  el  Cristo  ó  el  Mesías.  Cuando  habrá  venido,  anunciará 
todas  las  cosas.»  Pero  Saphan,  El  me  respondió,  y  mi  cora- 
zón se  estremece  al  pensarlo,  y  mi  boca  osa  apenas  repetirlo: 
«Soy  Yo  mismo,  Yo  que  te  estoy  hablando.» 

Saphan  y  el  anciano  se  miraron;  sintieron  como  helarse 
la  sangre  de  sus  venas.  Sarai  volvió  á  decir: 

— A  estas  palabras  huí. como  azorada,  y  al  mismo  tiempo 
arrobada  de  alegría.  Dejé  allí  mi  cántaro,  y  vine  aquí  cor- 
riendo y  jadeando  y  diciendo  á  cuantos  encontraba  por  el 
camino:  «Venid  á  ver  un  hombre,  que  me  ha  dicho  todo  lo 
que  he  obrado.  Es  el  Cristo,  el  Mesías.» 

—¿Y  qué  hicieron  los  que  tú  llamabas?  Dijo  Saphan.  ¿Die- 
ron crédito  tan  fácilmente  á  tus  palabras? 
Sarai  no  respondió;  fué  Eliezer  el  que  dijo: 

— Un  gran  número  de  habitantes  de  Sichem,  y  yo  con 
ellos,  salimos  presurosos'  de  la  ciudad,  y  fuimos  á  su  encuen- 
tro. Decíamos  al  salir:  ¿si  nos  habrá  esperado?  Y  nos  dábamos 
priesa.  Estaba  todavía  sobre  la  montaña,  rodeado  de  sus 
discípulos. 

Al  verle  nos  detuvimos  á  cierta  distancia ,  sin  atrevernos 
á  pasar  adelante.  El  sol  le  bañaba  con  su  luz,  pero  Él  pare- 
ció brillar  con  rayos  interiores,  mas  relucientes  que  todos  los 
resplandores  del  cielo:  nuestros  ojos  quedaron  deslumhrados 
de  su  presencia.  De  lejos  le  oimos  conversar  con  sus  discí- 
pulos. Ellos  le  suplicaban  que  tomase  el  alimento  que  le 
habían  traído;  pero  Él  les  respondía  con  imponente  grave- 
dad: «  No  decís  vosotros:  dentro  de  cuatro  meses  vendrá 
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la  siega?  Ahora  os  digo  Yo:  Levantad  y  mirad  los  campos 
que  blanquean;  ya  están  para  segarse:  El  que  siegue  recibirá 
su  salario,  y  recojerá  frutos  para  la  vida  eterna,  para  que 
tan  contento  quede  el  que  siembra,  como  el  que  recoje  las 
mieses». 

—¿Qué  quería  decir  con  esto,  exclamó  Saphan,  y  de  qué 
biega  queria  hablar?  No  comprendo  yo  estas  figuras. 

—En  nuestras  almas  es  en  donde  siembra  sus  palabras,  y 
para  el  cielo  es  sin  duda  donde  quiere  recojer  el  fruto.  Res- 
pondió el  viejo  samaritano. 

—  ;Que  no  estuvieras  tú  allí,  Saphan!  Los  que  le  han  oido 
han  creido  en  Él ,  porque  el  poder  y  la  persuasión  fluian  de 
sus  labios  con  abundancia. 

—¿Permaneció  mucho  tiempo  enSichem? 

—Dos  dias  estuvo  entre  nosotros.  Durante  este  tiempo  su 
palabra  divina  ha  germinado  en  nuestras  almas,  y  la  mitad 
del  pueblo  cree  en  El.  Y  no  por  lo  que  nos  ha  dicho  Sarai, 
sino  que  le  hemos  visto  por  nosotros  mismos,  y  sabemos  que 
es  Salvador  del  mundo. 

—  ¡Saphan!  El  señor  me  dijo  que  te  llamase.  ¡Oh,  no  te 
hagas  sordo  á  su  voz ! 

—Su  voz  no  ha  llegado  á  mis  oidos,  respondió  el  jó  ven,  y 
lo  que  me  dicen  un  viejo  crédulo  y  una  mujer  que  fácilmente 
se  agita,  no  puede  conmoverme.  Ademas,  añadió  como  pro- 
curando afirmarse  en  su  incredulidad,  ¿cómo  el  Cristo  pro- 
metido á  los  verdaderos  hijos  de  Israel  hubiera  por  tant® 
tiempo  conversado  con  samaritanos,  cuyo  culto  es  para  nos- 
otros abominable?  Repuso  Saphan. 

—Me  olvidaba  decirte  aun,  tanta  es  mi  turbación,  que 
para  salir  de  las  dudas  que  tú  has  hecho  nacer  en  mi  espí- 
ritu respecto  á  nuestro  culto  y  á  nuestra  creencia,  dije  con 
timidez  al  Señor:  «Nuestros  padres,  sobre  esta  montaña  en 
que  nos  hallamos,  han  adorado,  y  los  de  vuestra,  nación  nos 
dicen  que  en  Jerusalen  es  donde  se  debe  adorar». 

—¿Y  qué  respondió  Él?  exclamó  Saphan  con  mas  in- 
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teres  ó  curiosidad  que  habia  hasta  entonces  manifestado. 

—Me  ha  respondido:  Créeme,  mujer:  presto  vá  á  venir 
el  tiempo  en  que  vosotros  no  adorareis  á  Dios  ni  en  esta 
montaña  ni  en  Jerusalen:  vosotros  adorareis  lo  que  no  cono- 
céis; pero  nosotros  adoramos  lo  que  conocemos,  porque  la 
salud  viene  de  los  judíos». 

—  ¿Esto  dijo?  Murmuró  Saphan,  en  cuyo  pecho  los  es- 
travíos  de  la  juventud  habian  debilitado,  pero  no  del  todo 
estinguido  la  fé  de  sus  padres;  Él  ha  dicho  la  verdad:  la  sa- 
lud del  mundo  debe  salir  de  enmedio  del  pueblo  escojido 
de  Dios. 

—También  nos  ha  dicho,  prosiguió  Eliezer".  «No  creáis 
que  Yo  haya  venido  para  abolir  la  ley  y  los  profetas.  No 
vine  para  abolirlos,  sino  para  cumplirlos.  » 

—Y  bien,  ¿qué  manda  Él  por  último? 

—Manda  dejarlo  todo  para  seguirle:  manda  vivir  según 
los  pensamientos  elevados  del  espíritu ,  y  no  según  los  deseos 
insensatos  de  la  tierra.  Manda  la  dulzura  y  el  perdón  de  las 
ofensas;  quiere  el  desasimiento  de  las  riquezas,  y  dice:  «Dad 
al  que  os  pide,  y  no  volváis  el  rostro  al  que  quiere  pediros 
prestado.  No  pidáis  vuestros  bienes  al  que  os  los  quite.  Per- 
donad y  seréis  perdonados.  En  fin,  lo  que  queráis  que  ha- 
gan los  hombres  por  vosotros,  hacedlo  también  con  ellos. 
Esta  es  la  ley  que  predica.  » 

—  ¡Oh  ley  de  amor  y  de  mansedumbre  infinita!  Exclamó 
el  anciano  en  un  rapto  de  piadosa  gratitud.  ¡Ojalá  no  tardes 
en  reinar  sobre  el  mundo  y  derramar  donde  quiera  tus  be- 
nignas influencias! 


XIII. 


Saphan  escuchaba  con  una  gran  sorpresa.  Por  momen- 
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tos  su  espíritu  parecía  interesarse  en  estas  cosas  tan  nuevas 
para  él  (pues  los  recientes  rumores  de  la  venida  del  Mesías 
no  habían  llegado  aun  á  sus  oídos);  pero  por  momentos 
también  meneaba  su  cabeza  y  se  atrincheraba  en  su  incre- 
dulidad. 

Siguió  Eliezer  diciendo : 


XIV. 


—También  nos  dijo  el  Salvador :  «  Sabrás  que  se  ha  dicho: 
Amarás  á  tu  prójimo,  aborrecerás  á  tu  enemigo;  yo  empero 
os  digo:  amad  á  vuestros  enemigos;  haced  bien  á  los  que  os 
aborrecen;  bendecid  á  los  que  os  maldicen;  rogad  por  los 
que  os  persiguen  y  por  aquellos  que  os  calumnian. » 

Saphan  hizo  un  ademan  de  conmoción  profunda.  Eliezer 
reparó  su  movimiento ,  y  continuó  : 

— El  Salvador  añadía  con  una  mansedumbre  que  se  comu- 
nicaba al  alma,  llevando  á  ella  su  dulzura  y  su  paz:  «¿Vuestro 
Padre  celestial  no  hace  levantar  el  sol  para  los  buenos  y 
para  los  malos?  ¿Y  no  hace  caer  su  lluvia  sobre  los  justos  y 
sobre  los  pecadores?» 

Y  exclamó  Sarai  con  un  acento  penetrante. 

—¿No  acababa  de  caer  su  palabra  divina  sobre  una  pe- 
cadora, indigna  de  oírla?  ¡Oh  tú,  Saphan,  tú,  nacido  en  Je- 
rusalen,  hijo  de  la  promesa!  ¿No  te  dejarás  llevar  por  el 
llamamiento  del  Mesías,  cuando  nosotros,  malditos  por  tu 
pueblo,  rechazados  por  la  ley,  nos  hemosjevantado  de  nues- 
tra abyección  para  seguirle? 
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XV. 

Mas  Saphan  permanecía  inquieto  é  indeciso. 
Y  de  repente ,  para  hacer  vacilar  las  resoluciones  de  la 
joven  Samaritana,  dijo. 

— Sarai:  el  dia  en  que  resuelva  yo  someterme  á  esa  nueva 
ley  de  que  acabas  de  hablarme ,  ó  aun  tan  solo  á  seguir  la 
ley  severa  de  mis  progenitores ,  es  preciso  que  renuncie  á  tu 
amor,  que  vuelva  á  mi  padre ,  y  que  le  diga :  Dame  ahora  la 
esposa  que  me  habéis  prometido. 

—Ya  lo  sé,  dijo  Serai,  y  las  lágrimas  cubrieron  su  sem- 
blante; harto  sé  ¡ay!  que  habrán  de  romperse  nuestros 
lazos...  Pero  á  tí  á  lo  menos,  tu  padre,  tu  madre,  tu  familia 
te  acogerá  con  gozo...  Tú  hallarás  tal  vez  la  felicidad  en 
una  unión  pura  y  santa ,  añadió  redoblando  sus  lágrimas  y 
sollozos...  Los  males  no  serian  sino  para  mí  que  quedaré 
sola  y  desolada.  Pero  yo  confio  que  no  me  faltará  valor,  y 
como  el  Señor  vé  mi  miseria,  tendrá  piedad  de  su  pobre 
sierva,  y  acortará  la  duración  de  sus  penas  en  gracia  de  su 
sumisión. 

—No,  Sarai,  exclamó  Saphan,  vuelto  á  toda  la  ternura 
hácia  aquella  mujer  á  quien  habia  amado  mucho,  y  cuyas 
lágrimas  atestiguaban  el  amor  que  le  tenia;  no,  no,  créeme; 
deja  esos  pensamientos  demasiado  elevados  para  tu  espíritu 
y  severos  en  demasía  para  mi  juventud.  Enjuga  tus  lágri- 
mas. ¡Olvidémoslo  todo  al  tiempo  que  huye,  y  los  que  pue- 
den vituperarnos,  y  nosotros  mismos !  La  vida  es  corta  y  es 
preciso  emplearla  según  nuestro  corazón  y  nuestro  deseo. 
Adiós  por  hoy;  haz  que  mañana  tu  rostro  resplandezca  como 
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la  nueva  aurora,  y  el  júbilo  renacerá  en  nuestros  pechos  como 
renace  cada  mañana  sobre  toda  la  superficie  de  la  tierra. 


XVI. 


Y  Saphan  se  alejó  para  romper  una  conversación  que  le 
heria  en  el  fondo  del  alma,  y  dejába  su  corazón  descontento 
á  despecho  ¿e  sí  mismo:  porque  la  verdad  jamás  se  muestra 
del  todo  en  vano ,  y  su  vista  perturba  á  lo  menos  á  los  que 
no  ilustra  enteramente, 

Eliezer,  al  verle  partir }  le  siguió  con  la  vista  y  dijo  á 
Sarai: 


XVII. 


—  ¡Valor,  hija  mia!  La  dicha,  si  es  que  la  hay  en  la  tier- 
ra, consiste  en  el  cumplimiento  de  los  deberes  mas  que  en  el 
cumplimiento  de  los  deseos. 

¿Pero  la  vejez  se  habrá  olvidado  tanto  de  lo  pasado,  que 
ya  ni  aun  sepa  lo  que  la  juventud  llama  felicidad,  cuando 
ella  puede  también  muchas  veces  engañarse  en  este  punto? 
El  deber  es  inflexible  como  él  mismo;  es  de  hierro,  y  rompe 
.  y  desgarra  el  corazón  como  la  muerte.  Fuerza  es  aprender  á 
cumplirlo  en  todo  su  rigor,  pero  sin  esperar  que  se  nos  con- 
vierta en  un  placer.  Así  lo  sentía  Sarai,  y  lloraba  abundan- 
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temente.  Delante  de  Saphan  habia  contenido  su  dolor;  pero 
ahora  la  jóven  se  deshacía  en  sollozos. 

—  ¡Roguenios!  exclamó.  Dios  da  indudablemente  á  su 
criatura  las  fuerzas  necesarias  para  el  cumplimiento  de  los 
sacrificios  que  le  importe!  Pidámosle  sus  gracias  que  dan  la 
fuerza;  por  mí  sola,  harto  lo  conozco,  no  puedo  hacer  mas 
que  gemir. 


XVIII. 


¡Cuánta  es  la  incertidumbre  de  los  deseos  humanos,  y 
cuán  poco  sabe  el  hombre  lo  que  quiere! 

Cerremos  los  ojos  á  la  luz,  dice  el  impío;  y  con  todo,  abre 
sus  ojos,  y  la  luz  los  inunda.  Regocijémonos,  ha  dicho  el 
insensato  en  su  corazón;  y  mientras  se  esfuerza  en  hartarse 
de  gozo,  su  alma  cae  de  repente  sumergida  en  una  tristeza 
inmensa...  Sí,  las  ondas  inconstantes  del  mar,  las  nubes  que 
corren  atravesando  el  cielo,  ó  el  follaje  sacudido  por  la  tem- 
pestad, son  menos  fluctuantes  aun  que  el  corazón  del  hom- 
bre. Así  lo  esperimentaba  Saphan. 


XIX. 


El  jóven  hebreo  habia  regresado  á  Sichem  descontento, 
vuelto  el  pensamiento,  sin  él  advertirlo,  hacia  lo  que  habia 
dajado,  pronto  á  desdeñar  la  mujer  por  la  cual  habia  aban- 
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donado  su  país  y  todos  los  suyos,  dispuesto  á  acusarla  por 
la  menor  sospecha,  para  escusarse  tal  vez  á  sí  mismo  sus  re- 
cuerdos. 

Pero  su  vista,  su  belleza  >  su  dolor ,  el  deseo  que  habia 
manifestado  de  romper  los  lazos  frágiles  que  los  unían,  todo 
habia  reanimado  su  amor.  El  la  amaba  ahora  perdidamente, 
y  después,  cuando  él  abandonaba  su  alma  á  este  amor,  la 
doctrina  severa,  pero  tan  sublime  y  elevada  de  Aquel  á  quien 
llamaban  el  Mesías;  los  remordimientos  de  la  misma  á  quien 
amaba,  remordimientos  poderosos  para  combatir  su  ternura; 
las  palabras  de  Eliezer:  aquella  voz  secreta  que  habla  en  el 
fondo  del  corazón  y  siempre  protesta  dentro  de  nosotros 
contra  las  pasiones  desarregladas,  todo  se  mancomunaba 
para  introducir  la  turbación  en  su  espíritu,  y  su  alma  flota- 
ba en  un  océano  de  dudas  y  de  incertidumbres. 

¡Oh Dios  mió!  ¡En  solo  Vos  se  encuentra  el  reposo! 


XX. 


Dos  dias  han  trascurrido ,  durante  los  cuales  Saphan  y 
Sarai  no  se  han  hablado,  ni  se  han  vuelto  á  ver.  Saphan 
anda  errante  por  el  campo :  tan  presto  busca  á  Sarai  en  los 
lugares  donde  muchas  veces  la  encontraba,  en  las  llanuras 
ó  debajo  las  palmeras  de  la  fuente  de  Jacob;  tan  presto  se 
hunde  en  la  sombra  de  la  montaña  al  través  de  ásperos  sen- 
deros ,  conversando  consigo  mismo  acerca  de  las  palabras 
que  ha  recojido  de  la  boca  del  anciano  y  de  su  hija;  pero  des- 
pués, cansado  muy  pronto  del  esfuerzo  de  su  espíritu  confuso, 
busca  de  nuevo  á  aquella  por  cuyo  amor  dejaría  aun  otra 
vez  lo  que  habia  dejado  ya,  y  que  parecia  huir  obstinada- 
mente de  él. 
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Sarai  en  tanto  pasa  la  noche  pidiendo  á  Aquel  de  quien 
viene  todo  don  perfecto  que  la  ilustre  y  haga  descender  sobre 
ella  su  fuerza  y  socorro. 

Después  de  haber  derramado  abundantes  lágrimas,  des- 
pués de  haber  depuesto  sus  humildes  súplicas  á  los  pies  del 
Eterno,  levántase  la  joven  una  mañana,  llama  á  un  criado 
fiel ,  le  hace  tomar  sandalias,  un  nudoso  palo ,  le  habla  largo 
rato  en  secreto ,  y  le  hace  partir  antes  de  la  aurora  dicién- 
dole :— Vé,  Micas,  infórmate  con  exactitud,  y  ven  á  decirme 
en  qué  lugar  podremos  encontrarle. 

Y  luego  de  haber  partido  el  mensajero,  se  hinca  de  rodi- 
llas y  ruega  aun  largo  rato.  Y  al  levantarse,  lava  su  cara 
para  borrar  las  huellas  de  su  llanto ,  y  sale  al  encuentro  del 
joven  hebreo. 


XXI. 


— Saphan,  Dios  nos  separa,  le  dice  con  una  voz  que  pre- 
tende resistir  con  entereza,  y  tiembla  á  pesar  de  sus  esfuer- 
zos. Mi  vida  ha  sido  siempre  desgraciada :  cinco  hermanos 
quisieron  uno  tras  otro  enlazar  su  suerte  con  la  mia,  si- 
guiendo la  costumbre  de  enlazarse  el  hermano  con  la  viuda 
de  su  hermano  para  darle  sucesores.  Todos  cinco  perecieron 
de  una  muerte  imprevista  y  violenta :  el  uno  por  el  fuego  del 
cielo,  el  otro  enmedio  de  las  aguas,  los  otros  en  la  última 
guerra...  Un  hijo,  dulce  esperanza  de  mi  vida,  que  Franuel, 
el  último  de  mis  esposos,  me  habia  dejado,  murió  también 
en  mis  brazos...  Y  ¿quién  lo  creyera?  Tantos  dolores  no  han 
fatigado  aun  mi  alma;  y  cuando  Eliezer,  á  quien  los  mismos 
judíos  han  llamado  el  buen  Samaritano,  te  condujo  á  núes- 

TOMO  TI.  17 
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tra  habitación  cubierto  de  heridas  que  te  habian  hecho  unos 
ladrones  en  los  desfiladeros  de  nuestras  montañas ,  mi  alma 
voló  toda  entera  hácia  tí.  Después  de  larga  solicitud  y  cui- 
dados, cuando  pudiste  verme,  tuve  la  debilidad  de  comuni- 
carte mi  ternura ,  y  á  pesar  de  lo  que  disgusta  á  tus  compa- 
tricios una  mujer  de  Samaría ,  tuve  el  arte  ó  la  felicidad 
de  hacerme  amar  de  tí...  ¡Yo  te  amaba  tanto! 

Detúvose  aquí,  porque  el  llanto  la  sofocaba.  En  vano 
procuraba  enjugar  repetidas  veces  sus  lágrimas  con  un  velo, 
pues  no  podian  agotarse. 

—¡Y  bien,  y  bien!  exclamó  Saphan.  ¡Si  fué  una  falta  el 
amarse,  esta  no  es  común!  Y  cuando  cerca  de  tí  suspiro... 
cuando  me  miro  en  tu  gracia  y  en  tu  hermosura ,  no  puedo 
arrepentirme  de  haberte  amado. 

— Pues  yo  me  arrepiento,  dijo  Sarai  al  través  de  su  llanto. 

—Tú  te  arrepientes,  respondió  Saphan  en  tono  apesadum- 
brado. ¡Entonces  tú  ya  no  me  amas? 

— Me  arepiento,  y  te  amo,  Saphan...  ¡Oh,  si  tú  conocie- 
ses el  don  de  Dios ! 

—¿Mas  cuál  es  ese  don  de  Dios  que  viene  á  destrozarlos 
corazones? 

—Es  el  de  amarle  ante  todo  y  con  todo  el  amor.  Es  espe- 
rar su  reino  y  aguardar  su  ley.  Es,  en  fin,  Saphan,  llorar 
sobre  las  faltas  de  una  vida  culpable ,  y  arrancarse  el  corazón 
si  es  necesario,  para  no  cometer  otra  culpa  en  lo  sucesivo. 
Saphan  miró  á  Sarai  con  ojo  inquieto  y  receloso  y  le  dijo: 

—Yo  no  creo  en  tu  arepentimiento  ni  en  tus  fingidos  do- 
lores... Eres  demasiado  joven  aun  para  pensar  en  la  peniten- 
cia... y  tu  alma  demasiado  ardiente  para  rechazar  el  amor... 
Lo  que  yo  creo  es,  continuó,  que  tu  corazón  ha  cambiado 
durante  mi  ausencia;  que  otro  ha  sabido  agradarte,  y  que  tú 
quieres  abandonarme...  Puedes  hacerlo,  Sarai,  porque  no 
te  une  conmigo  ningún  lazo.  Las  leyes  de  tu  país,  y  mas 
aun  las  del  mió,  que  condenan  tu  culto,  se  opondrían  entre 
nosotros  á  una  unión  legitima.  Mas  antes  de  seguir  tus  nue- 
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vas  inclinaciones ,  quiero  que  á  lo  menos  sepas  bien  lo  que 
haces  y  cuál  será  mi  suerte !  ¡  Escúchame ! 

Y  respiró  con  fatiga,  pues  su  pecho  estaba  violentamente 
oprimido.  Y  continuó: 


XXII. 


— Mi  padre  y  mi  madre ,  después  de  haber  apurado  sus 
inútiles  esfuerzos  para  doblar  mi  resolución  de  dejarlo  todo 
por  tí,  me  han  desterrado  de  su  venerable  presencia...  Delan- 
te de  mí  repartieron  sus  bienes  entre  mis  hermanos,  y  me 
desheredaron.  ¡  Ay!  Y  si  no  pronunciaron  contra  mi  cabeza 
la  maldición  de  los  hijos  rebeldes,  fué  porque  Idida,  la  espo- 
sa que  ellos  habian  escojido,  se  arrojó  entre  ellos  y  yo,  y  les 
pidió  mi  perdón. 

—  ¡Saphan!  exclamó  Sarai.  ¡Por  mí  arrostrabas  tantos 
infortunios!  ¡Oh!  ¡Que  Dios  tenga  piedad" de  nosotros! 

—Tu  recuerdo  me  habia  armado  contra  todo  lo  que  se 
oponia  á  nuestro  amor.  Yo  era  fuerte :  yo  tenia  un  valor 
que  rayaba  en  fiereza,  y  por  venir  aquí,  por  vivir  á  tu  lado 
he  abandonado  amigos,  padres,  patria.  Y  cuando  llego  con 
el  corazón  desgarrado  por  todos  los  dolores  que  acababa  de 
causar  y  por  todos  los  que  habia  sentido,  ¿qué  encuentro  á 
mi  regreso?  Sarai,  Sarai,  yo  he  venido  con  todb  el  fuego  de 
mi  juventud,  y  ardiendo  en  esperanzas.  ¿Qué  has  hecho  tú 
de  mi  vida?  ¿Qué  has  hecho  del  porvenir  que  brillaba  poco 
hace  delante  de  mis  ojos?  Todo  ha  perecido,  todo  se  ha 
hundido,  todo  lo  han  devorado...  tus  caprichos;  y  ahora  me 
abandonas...  ¡  Ay  de  mí! 

—  ¡Oh!  ¡No  hables  mas  así!  ¡Dios  mió!...  ¡Dios  mió!.... 
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¡Que  no  pueda  darte  yo  mi  vida,  mi  sangre,  para  indemni- 
zarte de  tantas  penas,  de  tantos  sacrificios  de  que  soy  la 
causa!  Pues  yo  te  amo  mas  que  la  vida,  mas  que  la  luz  de 
mis  ojos.  Pero,  ¡ab!...  No  puedo  amarte  mas  que  el  Dios 
poderoso  y  bueno  que  te  llama ,  que  nos  quiere  al  uno  y  al 
otro  á  su  lado ,  y  que  por  algunos  instantes  de  dolores  su- 
fridos sobre  la  tierra  nos  promete  toda  una  eternidad  pasada 
junto  á  los  goces  infinitos...  de  los  cuales  apenas  puede  dar- 
nos una  débil  idea  la  inmensidad  de  nuestras  penas.  Saphan, 
Saphan,  tú  fuiste  fuerte  delante  de  tus  padres  por  el  amor  do 
tu  pobre  Sarai.  ¡Oh  amado  de  mi  alma!  Yo  seré  fuerte  con- 
tra tí  por  el  amor  que  te  tengo.  Porque  quiero  que  tu  alma, 
tan  fuerte  y  tan  bella,  conozca  y  adore  al  Dios  de  todo 
amor,  de  todo  poder  y  de  toda  belleza. 

—Sarai,  tus  labios  son  elocuentes,  exclamó  Saphan  mi- 
rándola con  cierto  pasmo  de  júbilo ;  pero  son  demasiado  be- 
llos para  enseñar  otra  cosa  que  el  amor.  Escúchame:  nuestro 
es  el  porvenir;  algún  dia,  entre  los  hielos  de  la  vejez,  nos 
acordaremos  de  estos  discursos;  pero  hoy,  si  es  verdad  que 
tú  me  amas  siempre,  si  es  verdad  que  ningún  otro  amor  ha 
venido  á  desterrarme  de  tu  corazón,  querida  mia,  no  pen- 
semos sino  en  la  «dicha  de  vivir  el  uno  para  el  otro. 

Y  Saphan  se  acercaba  á  ella  como  trasportado. 
—Dios  nos  separa,  dijo  Sarai  apartándole  suavemente. 
— No,  no,  Sarai,  si  tú  me  amas,  no  te  dejaré  mas... 

lo  juro. 

—  ¡Oh  Dios  mió!  exclamó  Sarai  levantando  al  cielo  sus 
ojos  henchidos  de  llanto.  ¡No  era  bastante  el  tener  que 
romper  mi  corazón  solo...  fuerza  es  también  destrozar  el 
el  suyo!...  ¡Perdón,  mi  Dios,  ó  hacedme  mas  fuerte! 

Y  Sarai ,  escapando  de  Saphan  ,  huyó  desolada  para  ir  á 
llorar  lejos  de  aquel  cuya  presencia  y  cuyas  palabras  podian 
ser  demasiado  poderosas  contra  sus  nuevas  resoluciones. 
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XXIII. 


Entretanto  volvió  el  criado. 
—Jesús  ha  tomado  el  camino  de  Galilea,  dijo  á  Sarai- 
Su  tránsito  queda  señalado  por  prodigios  que  esparcen  el 
pasmo  y  la  admiración  entre  los  pueblos. 

—Loado  sea  el  Señor,  y  Él  te  recompense  por  tu  diligen- 
cia y  por  tu  celo,  dijo  Sarai;  pero  la  palidez  se  derramó  sobre 
su  semblante:  sin  embargo,  fué  con  Eliezer  á  encontrar  á 
Saphan,  de  quien  huia  desde  su  última  entrevista. 

— Saphan,  dijo  al  joven  hebreo,  antes  de  renovar  penosos 
debates,  vengo  á  pedirte  una  gracia,  contando  que  no  te 
negarás  á  mis  súplicas.  Bajemos  los  tres  juntos  á  Galilea, 
hasta  encontrar  al  Salvador. 

Saphan  pareció  sorprendido,  y  no  respondió. 
•  —Él  te  ha  llamado,  Saphan,  continuó  la  joven  con  valor; 
y  sus  palabras  han  perdido  su  poder  pasando  por  los  labios 
de  una  infeliz  pecadora  como  yo:  su  voz  que  quebranta  todos 
los  corazones,  no  dejará  de  conmover  y  de  cambiar  el  tuyo 
cuando  resuene  en  tus  oidos.  Partamos  pues. 

Saphan  parecia  estar  incierto.  Dijo  no  obstante: 
—Consiento  en  ir,  si  me  prometes  que  no  me  despedirás 
de  tu  lado  cuando  estemos  de  vuelta. 

Sarai  vaciló ,  y  no  dió  respuesta  porque  temía  el  efecto 
de  sus  palabras.  Eliezer  fué  el  que  dijo: 

—Partamos  de  todos  modos ,  hijos  mios,  y  en  la  vuelta  se 
hará  conforme  sea  la  voluntad  de  aquel  que  tiene  todos  los 
corazones  en  su  mano. 

Pensó  Saphan  que  á  lo  menos  durante  el  viaje  no  podia 
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huir  de  él  la  bella  Samaritana,  y  consintió  en  la  marcha. 
Y  decia  Sarai  dentro  de  sí  misma: 

—De  aquí  en  adelante  no  seré  sino' de  Dios  solo:  dígnese 
haber  piedad  de  mi  flaqueza  y  enviarme  su  fuerza, 


XXIV. 


El  dia  siguiente,  al  apuntar  la  aurora,  partieron  los  dos 
acompañados  del  viejo  Eliezer  que  deseaba  oir  una  vez  mas 
la  palabra  del  Salvador. 

Micas  conducía  el  carro  tirado  por  dos  robustas  pollinas, 
y  siguieron  los  mismos  caminos  que  habia  andado  el  Hom- 
bre-Dios; y  por  todas  partes,  en  cada  aldea. y  en  cada  pue- 
blo, encontraban  gentes  reunidas  y  que  pasmadas  conversa- 
ban acerca  de  las  maravillas  que  acababan  de  presenciar 
con  sus  propios  ojos.  Decian: 

— Un  gran  Profeta  se  ha  levantado  entre  nosotros,  y  cosas 
nuevas  y  maravillosas  se  preparan  para  nosotros  y  para 
nuestros  hijos.  Esperemos  la  luz  del  mundo  que  se  eleva  en 
Israel. 

Otros,  mas  allá,  decian: 

—¿Quién  lo  creyera?  Este  hombre  tan  santo,  cuyos  pre- 
ceptos son  la  misma  sabiduría ,  se  ha  detenido  á  conversar 
con  pecadores,  y  con  mujeres  cuya  vida  no  es  la  mas  pura. 
¿Qué  pensar  de  Él? 

Y  Sarai  bajaba  su  velo  sobre  su  frente,  y  lloraba,  y  se 
decia :  ¡  Oh !  Si  Él  no  hablase  á  los  pecadores ,  si  Él  no  hi- 
ciera relucir  su  bondad  en  las  tinieblas  del  espíritu  del  culpa- 
do, ¿qué  seria  de  mi  hoy?  ¡Yo,  pobre  pecadora,  indigna  de 
levantar  hasta  Él  los  ojos! 
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XXV. 

Los  viajeros  continuaban  su  camino :  Eiiezer  y  Sarai, 
dando  gracias  á  Dios  de  sus  misericordias ,  y  Saphan  escu- 
chando á  todos  y  á  cada  uno  en  silencio,  y  sumido  en  un 
abismo  de  reflexiones  cuya  profundidad  solo  hubiera  podido 
sondear  el  que  hizo  el  corazón  del  hombre. 

A  la  tercera  jornada  llegaron  á  un  pequeño  pueblo  de 
Galilea  que  el  Salvador  habia  dejado  la  víspera:  la  multitud 
estaba  apiñada  todavía  en  las  calles  conmovida ,  y  refirien- 
do con  una  admiración  mezclada  de  terror  y  de  amor  sus 
milagros  y  su  bondad  divina. 

Habia  curado  al  hijo  de  un  centurión  que  estaba  para 
morir.  Habia  también  curado  la  suegra  de  Simón,  uno  de 
sus  discípulos,  y  otros  muchos  enfermos  ó  estropeados,  que 
se  mostraban  al  pueblo  como  pruebas  vivientes  de  un  poder 
sobrehumano.  Este  habia  sido  librado  de  sus  dolencias,  aquel 
de  sus  pecados.  Todos  cantaban  con  regocijo  las  alabanzas 
de  Dios :  los  unos  por  haber  recobrado  la  salud  de  su  cuerpo 
débil,  los  otros  por  haber  alcanzado  la  paz,  aquella  paz  que 
viene  de  Dios,  y  con  cuya  dulzura  no  hay  cosa  que  sea  com- 
parable. 

r  Preguntaba  Sarai  á  cuantos  encontraba,  y  lo  que  de 
ellos  oía  llenaba  su  alma  de  un  inmenso  respeto. 
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XXVI. 


—Saphan,  dice  ella,  ¿no  sientes  un  temblor  dentro  de  tu 
ser?  En  cuanto  á  mí ,  yo  no  sé  lo  que  me  sucede ;  pero  pare- 
ce que  el  aire  mismo  se  conmueve,  que  la  naturaleza  entera 
se  halla  como  enternecida  por  la  presencia  del  Señor.  Una 
vez,  en  los  primeros  y  hermosos  dias  de  mi  juventud,  vi  las 
orillas  del  mar,  y  una  nave  que  se  alejaba  del  puerto,  de- 
jando un  argentado  surco  sobre  las  móviles  ondas.  Pues 
bien,  paréceme  que  Jesús  ha  dejado  su  suavísimo  perfume 
en  la  atmósfera  que  nos  redea:  el  aire  ondula  de  amor  en 
torno  nuestro,  y  hace  vibrar  en  mi  seno  todas  las  cuerdas 
de  mi  corazón. 

Saphan  no  respondió,  y  su  semblante  se  iba  poniendo 
mas  sombrío  á  ese  trasporte  de  Sarai ,  que  hacia  traslucir 
siempre  los  mismos  pensamientos. 

Eliezer,  sentado  entre  los  dos  sobre  una  espesa  gavilla  de 
mieses,  dijo  al  joven: 

—Hijo  mió,  ¿cómo  Sarai,  tan  viva  siempre  en  todas  sus 
emociones,  no  sentiría  lo  que  siente,  cuando  mis  huesos  ya 
viejos  se  han  estremecido  desde  que  vi  á  Aquel  cuya  venida 
ha  trasformado  la  faz  del  mundo? 

Saphan  no  respondía,  y  estuvo  callado  tenazmente  por 
largo  rato,  hasta  que  de  repente  exclamó: 

—Mas  ¿cómo  un  anciano  sabio  y  esperimentado  cual  vos, 
puede  cegarse  hasta  el  punto  de  creer  que  un  hombre  oscuro 
•y  pobre,  salido  de  padres  oscuros  y  pobres  como  él,  puede 
ser  el  Salvador  prometido  de  Israel?  ¿No  sabéis  vos  que  el 
Mesías  prometido  desde  un  principio  á  nuestros  padres,  ha 
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de  ser  un  principe  fuerte  y  poderoso?  ¿Lo  habéis  vos  olvi- 
dado? El  domará  á  los  enemigos  de  su  pueblo,  los  levantará 
de  su  abyección  y  de  su  miseria,  romperá  los  hierros  de  que 
le  han  cargado  sus  opresores,  y  hará  brillar  con  nueva  gloria 
á  la  nación  escogida.  ¿En  donde  está,  pues,  la  corona;  dónde 
está  el  cetro  de  tan  indomable  conquistador;  dónde  están 
sus  guerreros,  sus  carros,  sus  corceles,  sus  ejércitos  innu- 
merables? ¿Cuántas  batallas  ha  dado?  ¿Qué  enemigos  ha  ven- 
cido para  que  nosotros  proclamemos  así  su  victoria? 

—Verdad  es  que  su  poder  no  es  aquel  poder  que  en  nues- 
tro orgullo  Rabiamos  insensatamente  esperado,  dijo  Eliezer. 
En  mi  ceguera  esperaba  yo  como  tú,  un  hombre  poderoso 
y  fuerte  por  la  espada,  y  su  fuerza  no  está  en  la  espada.  Es 
clemente,  dulce,  prescribe  la  paz  con  un.  hermoso  precepto, 
y  su  sola  vista  la  derrama  y  la  inspira.  Sus  manos  están  des- 
armadas; Saphan,  convengo  en  ello:  El  es  solo  y  sin  domi- 
nación aparente ,  y  no  obatante  á  su  voz  obedecen  los  vien- 
tos, las  tempestades,  la  misma  muerte.  ¿Qué  conquistador 
ejerció  nunca  tal  poder,  y  qué  pensáis  que  pueda  ser  un 
hombre  á  quien  los  vientos  y  la  mar  están  sujetos? 

Saphan  se  estremeció;  sin  embargo,  repuso  con  cierta 
fiereza: 

—Aun  cuando  obrase  todas  esas  maravillas  y  muchas 
otras  mas,  ¿qué  nos  importa  á  nosotros?  ¿Y  qué  alegría  y 
qué  gozo  pueden  causarnos  todas  esas  cosas? 

—Bien  se  echa  de  ver,  hijo  mió  que  la  juventud  y  sus 
pasiones  ardientes  y  tumultuosas  han  sofocado  en  tí  graves 
pensamientos.  Pero  si  contases  como  yo  noventa  inviernos, 
y  hubieses  visto  desaparecer  una  tras  otra  todas  tus  afeccio- 
nes, si  conocieras  bien  toda  la  inconstancia  de  las  cosas  de  la 
vida,  si  sobre  todo  vieses  abierta  delante  de  tí  la  tumba  que 
el  tiempo  te  habrá  cavado  lentamente,  ¡ah  hijo  mió!  ¡hijo 
mió!  ¡  Cómo  bendijeras  al  que  viene  á  decirte  con  una  auto- 
ridad sostenida  por  innumerables  milagros,  que  vá  á  comen- 
zar para  tí  una  vida  nueva  mas  allá  del  sepulcro? 

tomo  :í.  18 
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.    Sarai  estrechó  á  Eliezer  contra  su  seno,  y  exclamó: 

— ¡  Ah  padre  mió!  Esta  vida  nueva  que  embellece  vuestra 
esperanza,  llena  también  de  celestial  claridad  la  mia.  Por- 
que yo  que  he  vivido  abandonada  á  todas  las  pasiones ,  yo 
que  he  sentido  destrozado  mi  corazón  por  las  borrascas  tem- 
pestuosas del  alma ,  ¿  qué  le  diré  cuando  llegue  para  mi  esa 
vida  que  nos  ofrece  en  la  eternidad  y  que  me  hace  temblar? 

—Espera,  dijo  el  anciano,  el  arrepentimiento  absuelve. 
¿No  nos  ha  dicho  el  Señor  que  hay  mas  alegría  en  el  cielo 
por  la  vuelta  de  un  pecador  convertido,  que  por  cien  justos 
que  perseveraron  en  la  justicia? 

Pero  Sarai  sentia  su  corazón  lleno  de  agitaciones  y  de 
alarmas. 


XXVII. 


Después  de  algunos  dias  de  camino,  los  viajeros ,  saliendo 
de  una  angosta  garganta  de  montañas  por  la  cual  serpen- 
teaban desde  la  mañana ,  se  hallaron  al  lado  del  lago  de  Ge- 
nezareth.  Detuviéronse,  poseidos  de  una  misteriosa  admira- 
ción, á  la  vista  de  aquellos  lugares  escojidos  en  la  eternidad 
para  ser  inundados  por  la  palabra  divina. 

El  dia  tocaba  ya  á  su  declinación,  y  los  peñascos  por  los 
cuales  acababan  de  bajar,  proyectaban  su  sombra  sondeada 
sobre  la  llanura  que  se  estiende  hasta  la  orilla  del  mar.  Las 
ondas  tranquillas  reflejaban  el  azul  purísimo  del  cielo,  y 
parecían  detener  sus  murmullos  para  no  turbar  la  paz  de- 
leitosa de  aquellos  lugares.  Todo  estaba  en  apacible  calma: 
todo  era  silencio,  menos  los  ecos  que  recibían  y  repetían  los 
acentos  de  una  voz  ..  ¡Qué  voz!  ¡Oh,  bendita  sea!...  Era  la 
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voz  que  anunciaba  al  mundo  la  grande,  la  buena  nueva. 
Sarai  la  habia  reconocido,  y  toda  su  sangre  se  retiró  hacia 
su  corazón. 

A  aquellos  acentos  que  el  viento  de  la  tarde  traía  desde 
la  mar,  Saphan,  hasta  entonces  insensible  en  apariencia  á 
todo  cuanto  se  le  decía,  se  turbó,  y  procuraba  indagar  de 
qué  parte  venian  aquellos  sonidos  que  el  aire  parecia  traer 
con  amor:  tan  llenos  y  sonoros  llegaban  á  sus  oidos.  Divisó 
entre  los  peñascos  y  el  lago  una  multitud  apiñada ,  y  sobre 
las  aguas  un  barquichuelo  inmóvil  que  sostenía  al  que 
así  hablaba;  y  las  aguas,  meciéndose,  callaban,  besando 
suavemente  la  frágil  barquilla;  los  juncos  floridos  déla 
ribera  doblábanse  amorosos ,  y  todos  los  ruidos  enmu- 
decían. 


XXVIII. 


Eliezer  quiso  bajar  á  la  llanura  y  aproximarse  al  lago. 
Pero  la  multitud  estaba  agrupada  en  demasía  y  el  carro  no 
pudo  pasar  mucho  mas  adelante. 

Y  la  voz,  una  voz  que  bendice,  que  penetra  en  el  fondo 
del  corazón  de  cada  uno,  se  hacia  siempre  oir,  y  las  almas 
estaban  irresistiblemente  conmovidas  como  la  naturaleza. 
¡Oh!  ¿Quién  oyó  alguna  vez  elevarse  aquella  voz  en  su  cora- 
zón, y  ha  podido  resistirla?  Ella  doma  á  los  mas  rebeldes. 
Saphan  ya  no  hablaba ,  ya  nada  veía:  solo  escuchaba,  ¡sí! 
escuchaba,  y  su  pecho  respiraba  con  fatiga:  se  sentía  opri- 
mido. Viendo  que  el  carro,  á  pesar  de  todos  los  esfuerzos  de 
Micas,  no  podia  avanzar  mas;  saltó  de  él  y  dijo  al  anciano  y 
á  Sarai : 
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— Aguardadme  aquí  los  dos;  yo  quiero  penetrar  hasta  Él 
y  después  volveré. 

—  ¡Vete,  vete,  Saphan!  Tú  ya  no  volverás.  El  que  logra 
oir  las  palabras  de  Dios  y  recojerlas  en  su  corazón,  este  ya 
no  vuelve;  marcha,  corre  y  no  retrocedas  mas. 

—Vé,  vé,  dijo  Sarai,  y  comprenda  tu  corazón  lo  que  es- 
cucharán tus  oidos.  Y  la  ferviente  neófita  continuó  en  su 
corazón  una  ardiente  plegaria  en  pró  de  aquel  á  quien 
amaba. 

¡  Alienta ,  Sarai ,  alienta !  Tu  ruego  va  á  ser  atendido. 


XXIX. 


—  ¡Ay!  ¡Pobres  humanos!  Nosotros  podemos  ofrecerlo 
todo,  darlo  todo,  renunciar  á  todo.  Mas  cuando  es  llegado 
el  instante  de  abandonarlo  todo,  nuestras  fuerzas  flaquean 
si  Dios  mismo  no  sostiene  á  su  débil  criatura;  porque  la  gra- 
cia es  como  el  fuego  del  sacrificio  que  consume  á  la  vez  la 
ofrenda  y  el  altar. 

El  carro  se  acomodó  bajo  la  sombra  de  la  montaña,  y  la 
voz  llegaba  hasta  los  viajeros. 

— Padre  mió,  escuchemos,  dijo  Sarai;  hagamos  qué  sus 
palabras  nutran  nuestro  espíritu ,  como  el  maná  que  alimen- 
taba en  otro  tiempo  á  los  israelitas  en  el  desierto. 

— Escuchemos,  dijo  el  anciano,  y  puedan  sus  lecciones 
divinas  germinar  en  nosotros  hasta  la  vida  eterna. 

Y  la  voz  desplegó  sucesivamente  á  los  ojos  de  sus  pensa- 
mientos las  mas  sublimes  verdades  sobre  el  hombre  y  sobre 
su  pecado,  y  sobre  sus  elevados  destinos,  sobre  su  rescate,  y 
sobre  el  precio  que  seria  pagado ,  y  sobre  la  necesidad  y  las 
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grandezas  del  sacrificio.  Sus  almas  entendían  lo  que  su  flaca 
inteligencia  no  podia  comprender,  pues  el  decir  que  el  alma 
entiende ,  es  lo  mas  bello  que  puede  decirse  de  la  fé ,  por 
cuanto  ésta  se  halla  en  la  base  de  la  inteligencia  humana.  Y 
toda  alma  bien  dispuesta  y  que  quiere  conocer,  entiende  con 
facilidad  lo  que  no  alcanza  á  penetrar  la  inteligencia  humana 
cuando  se  presenta  prevenida  con  el  aparato  de  su  razón  or- 
gullosa. 


XXX. 


Y  los  dos  decian : 

—  ¿Qué  hicimos  nosotros  para  merecer  el  haber  nacido 
en  este  tiempo  y  oir  estas  palabras  divinas ,  nosotros ,  los 
prevaricadores  de  la  ley  de  Dios? 

Y  la  voz  decia : 

«  Yo  he  venido  para  los  pecadores  y  no  para  aquellos  que 
no  tienen  necesidad  de  penitencia.  Venido  he  para  salvar  á 
judíos  y  á  gentiles.  » 

Y  cada  uno  de  sus  pensamientos  recibia  así  su  respuesta, 
como  si  el  Salvador  no  hubiese  hablado  sino  con  ellos.  Y  su 
alma  se  alimentaba  y  se  engrandecia.  Y  permanecian  en  una 
muda  admiración  y  adoración,  loando  y  bendiciendo  al  Eter- 
no con  un  inmenso  amor  y  con  un  infinito  reconocimiento. 

ti 

Y  los  cielos  y  todas  las  criaturas,  elevando  sus  voces  que 
hablaban  cuando  todo  calla,  decian  enmedio  de  un  arroba- 
miento divino : 

j  Gloria  á  Dios ! 

j Gloria  á  Dios  sobre  la  tierra,  y  en  lo  mas  alto  de  los 
cielos! 


1.2.1  EL  MÁRTIR 

Entretanto  el  sol  había  desaparecido  detras  de  las  mon- 
tañas. La  voz  de  Cristo  habia  cesado :  la  multitud  feliz  se 
habia  dispersado ,  llevando  consigo  las  palabras  de  salud  que 
debian  estenderse  por  todo  el  universo.  Saphan  no  parecia. 
¿Qué  se  habrá  hecho?  ¡Las  horas  pasan,  la  noche  avanza  y  no 
le  trae  á  los  que  le  aguardan! 

¡Oh  Saphan,  Saphan! 


XXXI. 


El  joven  hebreo  se  ha  quedado  solo  en  la  orilla,  sentado 
sobre  una  piedra.  La  luna  ilumina  su  frente  inquieta.  El 
agua  del  lago,  poco  ha  tan  apacible,  empieza  á  agitarse 
y  viene  á  bañar  sus  pies  con  sordos  gemidos.  La  cima  de 
los  árboles  de  la  ribera  se  doblega  al  impulso  de  un  viento 
borrascoso.  Pero  ni  el  ruido  del  viento  en  el  follaje,  ni  el  de 
las  olas,  ni  el. sordo  mugido  de  las  aguas  que  se  encrespan  á 
lo  lejos,  nada  llega  á  sus  oidos. 

Su  alma  no  está  ya  en  él,  sino  que  toda  entera  se  halla 
en  Aquel  á  quien  acaba  de  oir. 

Las  palabras  que  resuenan  siempre  en  su  interior ,  alzan 
y  calman  á  su  vez  todas  las  tormentas  de  su  corazón. 

Así  habia  trascurrido  ya  la  mitad  de  la  noche.  La  tem- 
pestad arreciaba:  Eliezer  y  Sarai,  inquietos  por  su  larga 
ausencia,  bajaron  de  su  carro  y  se  aventuraron  á  ir  en  su 
busca,  divagando  largo  rato  sin  encontrarle.  Al  fin  le  des- 
cubren, con  la  cabeza  oculta  entre  sus  manos,  y  per- 
dido en  un  abismo  de  ideas  y  de  sentimientos  tumultuosos, 
que  varias  veces  le  llamaron  sin  poder  lograr  que  los 
oyera. 
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Cuando  por  fin  los  vio  cerca  de  sí,  levantóse,  vino  á  ellos, 
y  arrojándose  á  sus  pies  exclamó. 


XXXII. 


— ¡Perdón,  Sarai!...  Perdóname  el  haber  arrastrado  tu 
juventud  hasta  el  abismo  en  que  los  dos  hemos  caido.  Per- 
dona aun  mas  el  haberte  resistido  miserablemente,  cuando 
venias  tú  á  llamarme  á  las  altas  verdades  que  demasiado 
tarde  he  conocido.  Tu  alma,  mas  tierna  y  mejor  que  la  mia, 
ha  comprendido  mas  pronto  los  misterios  de  amor  y  de  man- 
sedumbre admirables  que  contienen  las  doctrinas  del  Salva- 
dor. ¡Bendita  seas  tú,  Sarai;  tú,  á  quien  no  me  atrevo  ya 
mas  á  nombrar  mi  amada,  bendita  seas  tú  por  haber  venido 
á  llamarme  y  á  conducirme  á  la  luz:  siempre  vivirá  tu  re- 
cuerdo en  mi  corazón!  Porque  tú  eres  el  ángel  de  mi  salud. 
Tú  me  has  guiado,  á  pesar  mió,  hácia  el  principio  y  ñn  de 
toda  criatura.  ¡Bendita  seas!  ¡Adiós  Sarai!  Un  dia  volvere- 
mos á  vernos  en  las  moradas  eternas;  pero  hoy  te  dejo  para 
colocarme  bajo  la  autoridad  de  Aquel  que  me  llama.  El  dice 
que  se  deje  todo  para  seguirle,  continuó  el  joven,  viendo  el 
pasmo  y  quizá  la  tristeza  asomar  en  las  facciones  de  Sarai, 
y  yo  lo  dejaré  todo  y  le  diré:  Aquí  me  tenéis;  he  pecado  con- 
tra vos;  no  soy  ya  digno  de  ser  llamado  hijo  vuestro :  tratad- 
me empero  como  al  último  de  vuestros  siervos. 

—Y  el  Señor  te  bendecirá,  dijo  Eliezer,  bendiciendo  él 
también  con  sus  trémulas  manos  la  cabeza  del  joven  hebreo; 
y  su  corazón  de  Padre  se  regocijará,  «porque  su  hijo  murió 
y  ha  resucitado,  estaba  perdido  y  se  le  ha  encontrado.» 
Sarai  lloraba  con  dos  llantos:  en  ella  se  mezclaban  la 
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tristeza  y  el  gozo;  pero  el  gozo  era  elevado  y  superaba  al  dolor. 

— Bendito  seáis,  Dios  mió,  decia:  aquel  á  quien  habéis 
llamado,  os  ha  respondido:  él  viene  á  Vos  lleno  de  júbilo  y 
de  consolación.  Pero  él  parte,  el  me  deja,  repetia  sollozando. 
¡Oh  mi  Dios!*  Yo  lo  quise  porque  Vos  lo  queríais.  Pero  sos- 
tenedme,  para  que  después  de  haberlo  dejado  todo,  no  quiera 
recobrarlo  todo.  Saphan,  añadió  Sarai  por  un  resto  de  fla- 
queza no  vencida  aun,  ¿cuándo  volverás  á  ver  á  tu  padre,  á 
tu  madre...  á  tu  prometida  esposa?.,.  No  olvides... 

— Yo  no  veré  á  mi  padre,  ni  á  mi  madre,  ni  á  mi  esposa, 
dijo  Saphan.  El  Salvador  dice  que  todo  se  ha  de  dejar  para 
seguirle.  Sarai,  dejándote  á  tí,  lo  dejaré  todo...  ¿No  eras  tú 
para  mí  mas  que  todo?... 

Sarai,  juntando  las  manos,  prorrumpió  en  un  trasporte 
involuntario. 

— ¡Oh  Dios  poderoso!  ¿Con  que  Vos  habéis  tenido  compa- 
sión de  mi  debilidad?  ¡Gracias  sin  fin  os  sean  dadas!  ¡En 
vuestra  misericordia  Vos  me  habéis  aun  ahorrado  mi  pena! 
¡Pues  solo  á  Vos  la  cedería  yo!  ¡  A  Vos  solo!  Adiós  Saphan, 
amado  de  mi  alma,  adiós... 


XXXIII. 


Y  los  dos  se  separaron  señalándose  el  cielo,  único  que 
da  la  fuerza  para  dejarlo  todo  acá  en  la  tierra  para  volver  á  . 
encontrarlo  en  él. 

Y  los  ecos  de  las  soledades ,  conmovidas  aun  por  el  divi- 
no hosana,  repitieron  mil  voces  armoniosas  : 

¡  Gloria  á  Dios ! 

¡Gloria  á  Dios  sobre  la  tierra  y  en  lo  mas  alto  de  los  cielos! 
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CAPITULO  IV. 


Pax  huic  domui. 


Jesús  mientras  tanto  continuaba  su  divina  peregrinación. 
Sus  palabras  eran  la  luz  que  disipaban  las  tinieblas. 
La  fama  de  sus  milagros  le  salia  al  encuentro  por  todas 
partes. 

Ancianos,  mujeres,  mozos  y  niños  corrian  á  encontrarle 
hambrientos  de  oir  su  Nueva  Ley ,  y  la  infinita  misericordia 
del  futuro  Mártir  caía  sobre  los  desgraciados  como  el  rocío 
matinal  sobre  los  campos. 

Las  riberas  del  mar  de  Tiberiades ,  las  calles  de  Cafar- 
uaum,  los  pintorercos  valles  de  Zabulón,  la  florida  tribu  de 
&ser  y  la  fiel  Galilea  fueron  las  predilectas  de  su  corazón, 

TOMO  II.  19 


Las  costas  de  Fenicia,  Tiro,  Sidon  y  otras  infinitas  ciu- 
dades presenciaron  con  asombro  los  milagros  del  Divino 
Maestro  y  oyeron  la  santa  doctrina  del  Mesías  anunciado 
por  los  profetas. 

— Corramos,  se  decian  los  leprosos,  pues  con  solo  que  su 
divina  mirada  nos  bañe  con  su  luz  quedaremos  limpios. 

Y  corrian,  y  le  encontraban,  y  su  fé  les  dejaba  limpios. 
— Ved,  por  allá  pasa,  decian  los  tullidos;  si  logramos  al- 
canzarle, si  nuestras  impuras  bocas  tienen  la  dicha  de  besar 
el  estremo  de  su  santo  túnico,  nuestros  miembros  volverán 
á  adquirir  la  perdida  fuerza.  Y  sufriendo  mil  fatigas,  arras- 
trándose por  el  suelo,  llegaban  á  donde  estaba  el  pastor  de 
almas,  y  le  decian: 

—  ¡Jesús!...  ;Maestro!...  Tú  que  eres  el  Mesías,  sana  nues- 
tros cuerpos...  Y  la  fé  les  devolvia  la  salud. 

—Avisadnos  cuando  esté  cerca,  decian  los  ciegos  á  los  que 
les  acompañaban,  para  que  caigamos  de  rodillas  ante  sus 
divinos  pies,  pues  con  solo  que  sus  dedos,  toquen  nuestros 
ojos,  volveremos  á  ver  la  luz  querida  del  sol,  el  rostro  amado 
de  nuestros  hijos,  que  hace  tanto  tiempo  que  no  hemos  visto. 

Y  los  ciegos  se  arrojaban  á  los  piés  de  Jesús  y  le  pedian 
con  fé  que  disipara  las  tinieblas  en  que  vivian  envueltos. 

Y  Jesús,  siempre  compasivo,  siempre  amigo  de  los  des- 
heredados, colocaba  el  estremo  de  su  dedo  sóbrelos  cerrados 
párpados,  y  los  párpados  se  abrian,  y  la  luz  tornaba  á  las 
muertas  pupilas. 

— Señor,  hijo  de  David,  le  decia  la  cananea  una  y  otra  y 
otra  vez  caminando  siempre  detrás  del  Divino  Maestro,  ¡tened 
piedad  de  mi  hija! 

Y  Jesús,  queriendo  probar  la  fé  de  aquella  pecadora  des- 
cendiente de  los  idólatras  griegos ,  se  encerraba  en  un  piado- 
so silencio,  y  continuaba  su  camino  sin  desplegar  los  labios, 
sin  volver  la  cabeza. 

Pero  la  cananea,  infatigable  siempre,  seguia  en  pos  las 
huellas  del  Nazareno,  repitiendo: 


JESUS  CALMA  LA  TEMPESTAD. 
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—Señor,  hijo  de  David,  verdad  es  que  mi  raza  pertenece 
á  las  naciones  condenadas;  verdad  es  que  mis  mayores  son 
idólatras  y  desprecian  al  verdadero  Dios  que  es  tu  Padre; 
verdad  es  que  la  religión  que  profesamos  es  grosera  é  impía, 
pero  Tú,  Señor;  mi  Dios,  tendrás  piedad  de  esta  pobre  ma- 
dre, porque  tú  eres  un  manantial  inagotable  de  bondad,  de 
mansedumbre;  porque  de  tus  santísimos  labios  brota  eterna- 
mente la  palabra  perdón;  porque  Tú  has  bajado  á  la  tierra, 
Médico  divino,  á  sanar  á  los  enfermos  de  espíritu;  porque  los 
perrillos  comen  de  las  migajas  que  caen  de  la  mesa  de  sus  amos; 
salva  á  mi  hija,  Señor,  pues  tú  puedes. 

Jesús,  compadecido  de  tanta  constancia,  de  tanta  fé, 
detuvo  su  paso,  y  abarcando  con  una  mirada  llena  de  dul- 
zura aquella  humilde  pecadora,  le  dijo  estas  palabras: 

— Mujer ?  grande  es  tu  fé:  hágase  como  deseas. 
Y  la  piadosa  cananea  no  dudó ;  y  al  llegar  á  su  casa  su 
amada  hija  salia  á  recibirla ,  porque  se  hallaba  curada  de 
su  mal. 

—  ¡Señor,  sálvanos,  que  perecemos!  Le  gritan  mas  tarde 
sus  discípulos  viéndole  dulcemente  dormido  en  una  barca, 
mientras  los  vientos  desencadenados  silbaban  y  el  mar  em- 
bravecido amenazaba  hundir  la  frágil  embarcación  en  los 
abismos. 

Entonces  Jesús  reprende  su  poca  fé:  alza  sus  radiosos 
ojos  hácia  el  cielo ,  y  manda  á  los  vientos  y  á  las  aguas  que 
se  calmen.  , 

El  sol  aparece  en  el  cielo;  las  aguas  se  apaciguan,  y  la 
alegría  y  la  tranquilidad  tornan  á  albergarse  en  todos  los 
corazones. 

—¿Quién  es  Este  á  quien  los  vientos  y  el  mar  obedecen? 
exclaman. 

Mas  tarde,  camina  milagrosamente  sóbrela  superficie 
de  las  aguas,  y  tiende  una  mano  protectora  á  Pedro,  su  dis- 
cípulo, reprendiendo  su  poca  fé,  para  salvarle. 

Mientras  tanto ,  habiendo  llegado  la  hora  de  instruir  á 
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sus  apóstoles ,  una  tarde  que  se  hallaba  en  la  meseta  de  un 
monte  situado  entre  Cafarnaum  y  Betsaida ,  sentóse  Jesús 
sobre  una  piedra. 

Sus  doce  discípulos,  siempre  sedientos  de  escuchar  la  di- 
vina palabra,  se  sentaron  también  en  rededor  suyo. 
Entonces  Jesús  comenzó  á  hablarles  de  este  modo : 
«  No  poseáis  ni  oro ,  ni  plata ,  ni  dinero  en  vuestras 
»  fajas.  (1) 

»  No  llevéis  nada  para  el  camino,  ni  bastón,  ni  alforjas, 
»  ni  pan,  ni  tengáis  dos  túnicas. 

»  Y  en  cualquiera  casa  que  entréis  saludadla  diciendo: 

>  Pax  huic  domui  (paz  sea  en  esta  casa.) 

»  Y  si  aquella  casa  fuera  digna  de  la  paz  evangélica,  la 
»  paz  vendrá  sobre  ella;  y  si  no  fuere  digna,  la  paz  se  volvé- 
is rá  á  vosotros  y  huirá  de  ella. 

»  Y  todo  el  que  no  os  recibiere  y  no  oyere  vuestras  pala- 
»  bras ,  al  salir  fuera  de  la  casa  ó  de  la  ciudad ,  sacudid  el 
»  polvo  de  vuestros  pies. 

»  No  olvidéis  que  Yo  os  envió  como  ovejas  en  medio  de 

>  lobos.  Sed,  pues,  prudentes  como  serpientes,  y  sencillos 
»  como  palomas. 

»  No  temáis  á  los  que  matan  el  cuerpo,  temed  al  que 
y>  puede  echar  el  alma  al  infierno. 

»  Y  todo  el  que  diere  de  beber  á  uno  de  aquellos  peque- 
»  ñitos  tan  solo  un  vaso  de  agua,  en  verdad  os  digo  que  no 
»  perderá  el  galardón.  (2)» 

Mas  tarde,  Jesús  ejecutó  el  milagro  de  los  panes  y  los 
peces. 

Después  presentó  al  niño  como  modelo ,  diciendo : 
«  Dejad  á  los  niños  que  vengan  hácia  Mí,  porque  de  ellos 
»  es  el  reino  de  los  cielos.  » 

(1)  Era  costumbre  entre  los  israelitas  llevar  en  los  viajes  el  dinero  en  los 
.estreñios  de  una  faja,  costumbre  que  aun  practican  en  España  la  mayor 

parte  de  los  trajinantes. 

(2)  San  Mateo  Evangelista. 
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Inmediatamente  brotaron  de  sus  divinos  labios  estos 
mandamientos: 

«No  matarás,  no  adulterarás,  no  mentirás,  no  dirás 
»  falso  testimonio.  Honra  á  tu  padre  y  á  tu  madre,  y  ama  á 
»  tu  prójimo  como  á  tí  mismo»  (1). 

Mientras  la  sublime  doctrina  de  Cristo  levantaba  ecos 
dulcísimos  en  el  corazón  de  los  israelitas,  Jesús  les  decia  á 
sus  discípulos: 

—No  toquéis  la  trompeta  para  hacer  limosna  como  hacen 
los  fariseos  en  Jerusalen.  Lo  que  haga  la  mano  derecha  no 
bebe  saberlo  la  izquierda;  y  si  un  ojo  os  escandaliza,  sacad- 
le.  Orad  con  la  puerta  cerrada  diciendo  de  este  modo: 

«  Padre  nuestro  que  estás  en  los  cielos:  santificado  sea 

>  el  tu  nombre. 

»  Venga  á  nos  el  tu  reino;  hágase  tu  voluntad  así  en  la 
» tierra,  como  en  el  cielo. 

»  El  pan  nuestro  de  cada  dia,  dánosle  hoy,  Señor. 

»  Y  perdónanos  nuestras  deudas,  así  como  nosotros  per- 
»  donamos  á  nuestros  deudores. 

»  Y  no  nos  dejes  caer  en  la  tentación;  mas  líbranos  de 

>  mal.  Amen. » 

Mientras  sus  hermosas  parábolas  llenaban  de  júbilo  á 
los  desgraciados,  inundando  de  fé  las  almas  de  los  modernos 
afiliados  á  la  nueva  ley,  en  Jerusalen,  en  la  ciudad  ingrata, 
se  reunían  los  doctores  en  el  Sinedrio,  ciegos  de  rabia,  para 
combinar  la  manera  de  perder  á  aquel  trastomador  de  las  co- 
sas establecidas  por  la  ley ,  y  que  se  atrevía  á  llamarse  el  Mesías 
prometido ,  el  Rey  de  los  fariseos. 

Entre  estos  fariseos  se  hallaba  Nicodemus,  que  pocos 
dias  antes  habia  buscado  á  Jesús  durante  la  noche,  y  Jesús 
le  habia  instruido. 

El  supremoconsejoatronabalasaltas  bóvedasdel  Sinedrio, 
pidiendo  una  pronta  venganza  contra  el  trastornador  público. 


(1)   San  Mateo  Evangelista. 
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Uno  de  los  fariseos  agitaba  en  su  mano  un  trozo  de  per- 
gamino diciendo: 

—Oíd,  oid,  sabios  doctores,  lo  que  Jesús,  hijo  de  Nazareth, 
dice  de  los  sacerdotes  y  fariseos  de  Jerusalen. 

Y  diciendo  esto  desarrolló  el  pergamino  y  se  puso  á  leer 
con  voz  estentórea: 

«Raza  de  víboras ,  ¡  ay  de  vosotros  los  fariseos ,  que  lim- 
»  piáis  lo  de  fuera  del  plato  y  del  vaso,  mientras  vuestro  in- 
»  terior  está  lleno  de  inmundicia  y  de  maldad! 

»  ¡Necios!  El  que  hizo  lo  que  está  fuera,  ¿no  hizo  tam- 
bién lo  que  está  dentro? 

»Haced  limosna  de  lo  que  os  sobra;  apagad  el  deseo 
insaciable  de  avaricia,  y  seréis  limpios. 

»  Mas  ¡  ay  de  vosotros ,  fariseos,  que  diezmáis  la  yerba 
»  buena  y  traficáis  con  la  justicia  y  la  ley  de  Dios! 

»  ¡  Ay  de  vosotros ,  fariseos,  que  amáis  los  primeros  asien- 
»  tos  en  las  sinagogas  y  os  deleita  ser  saludados  en  las  plazas! 

»  ¡  Ay  de  vosotros,  que  sois  como  los  sepulcros  cubier- 
»  tos  de  yerba  que  no  lo  parecen,  y  los  hombres  andan  por 
»  encima! 

»  ¡  Ay  de  vosotros,  doctores  de  la  ley ,  que  cargáis  á  vues- 
»  tros  prójimos  con  cargas  que  no  pueden  llevar,  y  vosotros 
»  ni  aun  con  uno  de  vuestros  dedos  tocáis  las  cargas ! 
■  »  ¡  Ay  de  vosotros,  que  edificáis  los  sepulcros  de  los  pro- 
»  fetas  que  vuestros  padres  mataron ,  dando  á  entender  que 
»  consentís  en  las  obras  de  vuestros  padres!  Porque  ellos  en 
»  verdad  los  mataron  y  vosotros  los  enterráis. 

»  Así  os  digo,  que  desde  la  sangre  de  Abel  hasta  la  san- 
»  gre  de  Zacarías,  que  murió  entre  el  altar  y  el  templo,  pe- 
»  dida  será  á  esta  generación. 

»  ¡  Ay  de  vosotros,  doctores  de  la  ley,  que  os  alzásteis 
»  con  la  llave  de  la  ciencia!  Vuestra  envidia,  vuestro  orgullo 
»  os  hacen  indignos  de  entrar  á  donde  habéis  prohibido  á  los 
»  demás  que  entraran. 

»  ¿Quién  de  vosotros  puede  añadir  á  su  estatura  un  codo? 
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»  ¿Quién  de  vosotros  puede  hacer  blanco  uno  de  sus  ca- 
»  bellos?» 

Al  terminar  el  rabino  la  lectura  de  el  pergamino  se  le- 
vantó un  murmullo  de  indignación  en  la  asamblea. 

—Sabio  consejo ,  exclamó  Caifás  con  irritado  tono.  ¿Y  he- 
mos de  consentir  que  un  embaucador  recorra  nuestras  tribus 
llamándose  Hijo  de  Dios  y  afrentándonos  públicamente  á  to- 
das horas? 

—  ¡No,  no,  que  le  prendan!  ¡Que  se  le  castigue!  excla- 
maron varias  voces. 

— Ha  llamado  raposo  inmundo  á  Herodes  el  tetrarca,  re- 
puso uno  de  los  doctores. 

—Dice  que  él  es  la  perfecta  salud,  y  que  resucitará  al  ter- 
cer dia! 

—  ¡Es  un  blasfemo! 

—  Es  preciso  buscar  á  ese  hombre. 
—¿Quién  sabe  donde  se  halla? 

—Ayer  entró  en  la  ciudad.  Los  jerosolimitanos  presencia- 
ron la  áudacia  de  ese  galileo  que  se  apellida  Hijo  de  Dios. 
Armado  de  un  látigo  arrojó  de  las  gradas  del  templo  á  los 
vendedores,  diciendo:  <  No  hagáis  de  la  casa  de  mi  Padre  una 
>  cueva  de  ladrones.  » 

—Sabios  doctores.  ¡Hasta  cuándo,  repuso  Anás,  hemos 
de  tolerar  que  un  miserable  se  apellide  el  Salvador  del  hom- 
bre? Prendedle,  y  terminemos  tan  enojosa  cuestión.  Sus  ab- 
surdos humillan  la  dignidad  de  nuestro  tribunal.  ¿Dónde  ha 
aprendido  ese  hombre?  ¿Quién  fué  su  maestro?  Cómo  se  con- 
cibe que  los  viejos  renazcan2.  No  lo  olvidéis,  doctores:  Jesús 
es  un  trastornador  público ,  un  falso  profeta  que  busca  entre 
la  plebe  mas  abyecta  un  nombre  y  una  posición  que  nc-  pudo 
darle  su  cuna.  Mirad  sino  la  gente  que  le  rodea:  leprosos, 
mendigos,  miserables  en  fin.  No  lo  olvidéis,  doctores;  las  Es- 
crituras lo  han  dicho:  Nada  bueno  saldrá  de  Galilea,  y  Jesús  , 
es  hijo  de  Nazareth. 

Estas  palabras  de  Anás  que  era  el  enemigo  mas  terrible 
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de  Cristo,  decidieron  al  consejo,  y  se  dispuso  que  algunos 
rabinos  salieran  en  busca  de  Jesús  para  prenderle. 

Los  fariseos  designados  abandonaron  el  sinedrio  desean- 
do complacer  á  Anás. 

Entonces  un  hombre  entrado  en  edad  se  levantó  de  su 
asiento  é  hizo  ademan  que  quería  hablar. 

Aquel  hombre  pertenecía  á  la  secta  de  los  fariseos:  se 
llamaba  Nicodemus. 

Hé  aquí  lo  que  dijo  con  voz  entera  y  ademan  severo: 
—Sabios  doctores;  para  i uzgar  á  ese  Hombre  es  preciso 
oirle;  oid  á  Jesús,  y  sus  palabras  conmoverán  vuestros  pe- 
chos. Yo  le  he  buscado  durante  la  noche;  yo  he  discutido 
con  Él  por  espacio  de  muchas  horas.  Su  frente  resplandece 
como  la  de  Moisés;  su  palabra  persuade  como  la  de  Elias. 
Ignoro  dónde  ha  aprendido  lo  que  sabe;  pero  yo,  que  he  en- 
canecido en  el  estudio  de  la  ley ,  me  he  visto  precisado  á 
doblar  la  cabeza  y  confesarme  vencido  ante  ese  Nazareno, 
hijo  de  un  pobre  artesano.  Si  no  es  el  Mesías,  entonces  pre- 
ciso será  confesar,  aunque  os  pese,  que  es  el  sábio  mas  pro- 
fundo de  la  tierra,  el  hombre  mas  grande  del  universo.  Yo 
le  creo  el  Enviado  de  Jehová.  Porque  en  sus  ojos  mora  la 
bondad  de  Dios,  en  su  frente  resplandece  la  divinidad  subli- 
me del  Santo  de  los  Santos. 

El  consejo  escuchó  con  profundo  asombro  las  palabras  de 
Nicodemus. 

El  asombro  de  los  doctores  fué  grande  viendo  la  defensa 
que  de  Jesús  hacia  uno  de  los  suyos,  reputado  entre  ellos  por 
un  sabio. 

Nicodemus,  viendo  que  nadie  le  respondía,  continuó: 
—  Sabios  rabinos,  ¿por  ventura  nuestra  ley  juzga  á  un 
hombre  sin  haberle  oido  primero  y  sin  informarse  de  lo  que 
ha  hecho? 

Anás  entonces,  indignado,  ciego  por  la  ira,  alzóse  de  su 
asiento,  y  estendiendo  el  puño  cerrado  hácia  Nicodemus,  le 
dijo  con  voz  atronadora: 
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—¿Eres  tú  también  galileo?  escudriña  las  Escrituras  y  entiende 
que  de  Galilea  no  se  levantó  jamás  profeta.  (1) 

Nicodemus  alzó  su  frente,  mirando  al  mismo  tiempo  con 
dolorosa  compasión  la  cólera  de  Anás,  que  acababa  de  arro- 
jarle al  rostro  un  insulto  en  vez  de  una  respuesta. 

Llamar  galileo  á  un  fariseo  era  un  gran  agravio. 

Nicodemus,  á  pesar  de  aquel  agravio,  no  se  inmutó. 
—Anás,  le  dijo,  acabas  de  arrojarme  al  rostro  una  gro- 
sera ignorancia ;  pero  te  perdono  y  te  ruego  que  estudies 
nuestras  Escrituras,  para  que  aprendas,  si  no  lo  sabes,  que 
Nahum  y  Josías  son  reconocidos  en  nuestra  Ley  como  pro- 
fetas, y  nacieron  en  Galilea. 

Anás  palideció  de  rabia. 

Nicodemus  acababa  de  darle  una  dura  lección. 

Afortunadamente  para  Anás  las  palabras  del  defensor  de 
Jesús,  que  habian  producido  una  profunda  sensación  en  el 
consejo,  se  olvidaron;  porque  en  aquel  momento  entraron 
en  el  sinedrio  los  fariseos  que  habian  ido  á  prender  á  Cristo. 

—  ¿Le  habéis  preso?  Preguntaron  algunos  doctores. 

— No,  rabinos,  contestaron  los  emisarios.  Ni  nosotros  ni 
los  soldados  que  nos  acompañaban  nos  hemos  atrevido  á 
tocar  un  solo  hilo  de  su  ropa;  le  hemos  oido  hablar,  y  nin- 
gún hombre  habla  cómo  Él  habla.  Sus  palabras  estremecen 
el  corazón. 

—  ¿Será  el  Mesías?  Murmuraron  algunos  en  voz  baja. 
Mientras  tanto  Jesús  seguia  predicando  en  el  templo ,  y 

uno  de  los  discípulos  le  dijo : 
—Maestro,  huye  pues  bien  se  vé  que  tratan  de  prenderte. 
Jesús  les  contestaba  con  su  dulcísima  voz,  con  su  man- 
sedumbre infinita : 
—No  temáis.  Mi  hora  no  ha  llegado. 
Y  siguió  tranquilo  instruyendo  á  todos  cuantos  se  acer- 
caban á  Él  ansiosos  de  escuchar  sus  divinas  palabras. 


{I)    Evangelio  de  San  Juan  ,  v.  52 ,  cap.  VIL 

TOMO  II. 
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CAPITULO  PRIMERO. 


La  perla  de  Beto  nía 


Syr  era  un  noble  judío  respetado  en  todo  Israel  por  su 
ilustre  cuna  y  la  rectitud  de  su  corazón. 

Su  mujer  Eucaria,  era  tenida  entre  las  hijas  de  Abraham 
como  el  modelo  mas  perfecto  de  la  esposa. 

Syr  y  Eucaria  tuvieron  tres  hijos:  un  varón  y  dos 
hembras. 

Llamábase  el  primogénito  Lázaro. 

Llamábanse  sus  hermanas  Marta  y  María. 

Syr  era  rico.  Poseía  un  castillo,  antigua  residencia  de 
sus  mayores  en  Galilea,  cerca  del  lago  de  Genezareth. 
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Este  castillo ,  rodeado  de  estensas  heredades  muy  pro- 
ductivas, era  conocido  con  el  nombre  de  su  fundador. 
Llamábase  el  castillo  de  Mágdalo. 

Eucaria  habia  llevado  en  dote  á  su  marido  Syr  un  huerto 
riquísimo  por  la  abundancia  de  sus  palmeras ,  situado  en 
Betania  (casa  de  los  Dátiles),  en  la  misma  falda  del  monte 
de  los  Olivos. 

La  felicidad  sonreía  sobre  este  matrimonio. 

Sin  un  dolor  que  empañase  el  sol  venturoso  de  la  dicha 
conyugal,  Syr  y  Eucaria  vieron  llegar  á  su  primogénito  á 
la  edad  viril. 

Cuando  en  las  hermosas  estaciones  primaverales  los  dos 
esposos  se  sentaban  á  la  sombra  de  sus  palmeras  rodeados  de 
sus  hijos,  los  vecinos  de  Betania  exclamaban  al  pasar: 

—  ¡  Ahí  está  la  honra  de  Israel !  ¡  Qué  familia  tan  ven- 
turosa ! 

Sin  embargo  la  frente  venerable  del  anciano  Syr  se  arru- 
gaba mas  de  una  vez,  y  en. el  fondo  de  aquellas  arrugas  va- 
gaban siniestros  pensamientos. 

Entonces  solía  exclamar  en  su  interior: 

—  ¡  Dios  de  Abrahan  y  de  Jacob !  Te  doy  las  gracias  por- 
que has  permitido  á  este  pobre  anciano  que  vea  las  barbas 
en  el  rostro  de  su  primogénito.  Pero  te  ruego  de  todo  cora- 
zón que  cortes  el  hilo  de  mi  exsistencia  antes  que  mi  rebelde 
hija  manche  la  honradez  de  mi  frente. 

La  hija  que  así  preocupada  en  los  momentos  de  soledad 
al  noble  anciano  se  llamaba  María,  joven  de  diez  y  ocho 
años  de  edad  y  hermosa  como  un  crepúsculo  del  mes 
de  mayo. 

Era  la  menor  de  los  tres  hermanos,  y  á  la  que  el  viejo 
Syr  demostraba  mas  preferencia  á  pesar  de  su  caráctér  atur- 
dido y  exigente. 

Es  verdad  que  María  tocaba  el  arpa  y  el  salterio  como 
una  musa  y  cantaba  como  un  serafín. 

Tenia  ademas  una  cabellera  tan  hermosa,  que  cuando 
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desataba  sus  trenzas,  rubias  como  el  oro,  dejándolas  flotar 
sobre  sus  espaldas ,  el  extremo  de  sus  preciosos  cabellos 
lamian  sus  delicados  pies. 

Entonces,  si  un  rayo  de  ese  hermoso  sol  que  tantas  veces 
habia  bañado  la  frente  de  David  y  de  los  Macabeos  caía  so- 
bre los  flotantes  cabellos  de  María ,  á  cierta  distancia  hubié- 
rase  dicho  que  aquella  joven  llevaba  sobre  las  espaldas  un 
manto  de  oro. 

Absalon  hubiera  envidiado  los  cabellos  de  la  hija  de  Syr 
y  Eucaria. 

La  desdichada  Agar,  la  sufrida  Raquel,  la  depravada 
Dalila,  la  pudorosa  Rutt,  la  fuerte  Abigail  y  la  adúltera 
Bethsabé,  apenas  hubieran  podido  competir  en  hermosura  y 
gracia  con  la  hija  del  noble  anciano  de  Mágdalo. 

Porque  María  era  hermosa  como  un  sueño  poético  de  la 
primavera  de  la  vida. 

Sus  ojos  tenian  el  purísimo  azul  del  cielo  de  la  Pa- 
lestina. 

Sus  mejillas  eran  frescas  y  sonrosadas  como  los  capullos 
de  Saron. 

Su  frente  resplandecía  como  el  lago  de  Galilea  bañado 
por  los  rayos  de  la  luna. 

Sus  labios  habían  robado  el  carmin  á  los  claveles  de 
Jericó. 

En  Israel  se  la  daba  el  nombre  de  la  perla  de  Betania. 
Los  mas  ricos  primogénitos  de  Jerusalen  solicitaban 
su  mano. 

La  esperanza  de  poseer  á  la  hermosa  hija  de  Syr,  les  con- 
ducía diariamente  desde  la  Ciudad  Santa  á  la  pintoresca 
Betania ,  montados  en  sus  soberbios  corceles  de  Siria,  rica- 
mente enjaezados. 

Las  serenatas ,  las  enramadas  de  flores ,  se  sucedían  las 
unas  á  las  otras  delante  de  la  puerta  de  María. 

—Elige,  exclamaba  su  padre,  entre  todos  esos  preten- 
dientes el  que  mas  te  plazca.  Pero  la  aturdida  María, 
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haciendo  una  mueca  encantadora  contestaba  siempre:— soy 
muy  joven. 

Mientras  tanto,  sus  sonrisas,  sus  miradas,  se  repartían 
por  igual  entre  los  solícitos  mancebos. 

La  esperanza  animaba  con  su  tibio  calor  veinte  cora- 
zones á  la  vez. 

En  vano  Lázaro  el  prudente  y  Marta  la  hacendosa  amo- 
nestaban á  su  hermana  menor.  Los  ruegos  de  los  hermanos 
eran  desatendidos  como  las  súplicas  de  los  padres. 

Así  las  cosas,  la  muerte  batió  sus  impalpables  alas  sobre 
la  morada  de  Lázaro ,  y  la  virtuosa  Eucaria  lanzó  en  brazos 
de  sus  hijos  y  de  su  esposo  el  último  suspiro. 

Desde  entonces,  el  anciano  Syr,  con  la  venerable  barba 
hundida  en  el  pecho,  la  dolorosa  mirada  fija  en  el  suelo,  pa- 
saba hora  tras  hora  sentado  bajo  la  misma  palmera  donde 
en  otro  tiempo  feliz  habia  gozado  los  momentos  mas  dicho- 
sos de  su  vida  con  la  dulce  compañera  que  le  habia  arreba- 
tado el  soplo  devastador  de  la  muerte. 

En  vano  Lázaro  y  Marta  procuraban  disipar  la  eterna 
melancolía  de  su  padre. 

Una  tarde ,  á  esa  hora  en  que  el  sol  camina  á  su  ocaso  y 
los  paj  arillos  le  envian  con  sus  arpadas  lenguas  el  adiós  de 
despedida,  Syr  hizo  seña  á  sus  hijos  para  que  se  sentaran  á 
su  lado,  y  después  les  dijo  con  acento  pausado  y  fatigoso: 

—Hijos  mios:  siento  el  frió  de  la  muerte  circular  por  mis 
venas...  voy  á  morir...  lo  conozco  y  le  doy  gracias  al  Santo 
de  los  Santos...  pues  la  vida  era  para  mí  una  carga  enojosa 
desde  que  mi  adorada  Eucaria  me  abandonó.  Amaos  como 
buenos  hermanos  que  sois ,  y  no  olvidéis  honrar  las  cenizas 
de  vuestros  padres. 

El  viejo  Syr  se  detuvo. 

La  fatiga  de  la  muerte  ahondaba  las  palabras  en  su 
pecho. 

El  resuello  de  la  agonía  era  cada  momento  mas  bronco 
y  fatigoso. 
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Lázaro  llamó  á  uno  de  sus  criados,  y  condujeron  al  viejo 
Syr  á  la  cama. 

Sus  ojos  casi  sin  luz  giraron  en  torno  de  su  lecho. 

Sus  hijos  le  rodeaban  derramando  abundantes  lágrimas. 

El  anciano  detuvo  su  mirada  en  su  hija  María. 
—María,  la  dijo  con  una  fatiga  que  iba  en  aumento, 
pronto  de  mis  labios  sin  calor  se  escapará  el  último  soplo  de 
vida  que  hace  latir  aun  mi  corazón.  Oye  *á  este  pobre  viejo 
que  te  habla  desde  el  borde  de  la  tumba,  y  no  olvides,  hija 
mía,  sus  palabras. 

Syr  hizo  una  ligera  pausa  para  tomar  aliento,  y  luego 
continuó: 

—La  modestia,  la  virtud  y  la  honradez,  cuando  se  entre- 
lazan, son  la  corona  de  mas  precio  con  que  puede  engala- 
narse la  frente  de  una  doncella.  Lázaro,  tu  hermano  mayor, 
será  desde  mi  muerte  tu  padre...  obedécele...  sé  humilde 
con  él ,  imita  á  tu  hermana  Marta :  yo  seré  feliz  en  la  eter- 
nidad. 

Después  de  estas  palabras,  el  anciano  de  Betania  dejó 
caer  la  cabeza  sobre  los  almohadones  de  su  lecho. 

Luego  estendió  sus  descarnadas  manos  como  para  ben- 
decir á  sus  hijos,  y  espiró. 

Algunos  dias  después  las  lágrimas  se  secaron  en  los  her- 
mosos ojos  de  María. 

Su  hermana  Marta  le  reprendió,  y  María,  haciendo  una 
mueca  de  desprecio,  la  contestó  estas  palabras: 

—  Las  lágrimas  reblandecen  los  ojos,  y  los  ojos  blandos 
afean  á  las  doncellas. 


TOMO  II. 
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CAPITULO  II. 


El  jardin  del  amor. 


Lázaro  y  Marta  tenian  un  carácter  retraído  y  modesto. 
Gustaban  mas  del  pacífico  retiro  del  hogar,  que  del  bu- 
llicioso estruendo  de  las  fiestas. 

Esto  irritaba  á  la  aturdida  María,  que  ansiando  tender 
las  alas,  siempre  se  hallaba  dispuesta  á  las  diversiones  y  á 
los  placares. 

Encargaba  diariamente  trajes  preciosos  á  los  caravane- 
ros de  Tiro  y  Sidon,  gustaba  de  perfumarse  los  cabellos  y  el 
cuerpo  con  la  mirra  de  Arabia  y  el  óleo  de  Mitelete. 

Lázaro  reprendia  á  su  hermana  con  dulzura;  pero  María, 
cerrando  los  oidos  á  los  consejos,  pasaba  la  mayor  parte  del 
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dia  asomada  á  la  ventana,  luciendo  su  hermosa  cabeza  car- 
gada de  perfumes  y  perlas. 

Estos  caracteres  tan  diametralmente  opuestos  no  podian 
permanecer  por  mucho  tiempo  bajo  un  mismo  techo. 

La  hora  del  rompimiento  no  se  hizo  tardar  mucho. 

Todas  las  noches  Lázaro  encontraba  al  retirarse  noctur- 
nos amantes  que  rondaban  su  casa. 

Los  escándalos,  las  pendencias  se  sucedían  con  fre- 
cuencia. 

En  Betania,  residencia  entonces  de  los  huérfanos  de  Syr, 
comenzó  á  murmurarse  de  la  hermana  de  Lázaro. 

Un  dia  un  hombre  cayó  herido  bajo  la  ventana  de  la 
hermosa  rubia. 

En  el  pueblo  se  levantó  un  grito  de  indignación. 

Murmuraron  en  voz  baja  el  nombre  del  muerto  y  el  del 
matador. 

El  primero  pertenecia  á  una  familia  distinguida  de  Je- 
rusalen. 

El  segundo  era  un  centurión  romano ,  favorito  del  go- 
bernador Pilato. 

Lázaro,  con  el  semblante  severo  del  hombre  honrado, 
llamó  á  su  hermana  y  le  dijo: 

—María,  es  preciso  que  esto  termine;  no  puede  continuar 
así :  no  puedo  tolerar  que  se  mancille  el  nombre  sin  mancha 
que  heredé  de  mi  padre.  Tienes  muchos  pretendientes;  elije 
un  esposo. 

—No  vendo  mi  libertad.  Si  los  hombres  se  matan  porque 
codician  mi  hermosura,  no  es  culpa  mia;  mi  honor  está 
limpio  como  la  luz  del  sol.  Pero  si  no  te  place  mi  proceder, 
desde  mañana  podemos  separarnos.  El  castillo  de  Mágdalo' 
será  mi  residencia,  pues  me  pertenece.  Tú  y  Marta  podéis 
quedaros  en  Betania,  ya  que  tanto  os  enoja  mi  conducta. 

—Piénsalo  bien,  María,  repuso  Lázaro:  eres  jóven;  sepa- 
rándote de  nosotros  corres  á  tu  perdición. 

—  Solo  se  pierde  el  que  quiere;  vuestra  modestia,  vuestro 
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retraimiento,  me  enojan  como  á  vosotros  os  enoja  mi  carác- 
ter alegre  y  comunicativo:  lo  mejor  es  la  separación. 

Nada  pudieron  las  súplicas  de  Lázaro  ni  los  ruegos  de 
Marta.  María,  acompañada  de  algunos  criados  y  de  una 
vieja  que  la  habia  servido  de  nodriza,"  partió  de  Betania  y 
fué  á  instalarse  en  la  antigua  fortaleza  de  Mágdalo,  situada 
en  Galilea,  cerca  del  lago  de  Genezareth  en  donde  fué  cono- 
cida con  el  nombre  de  María  Magdalena. 

Desde  este  momento  María  se  creyó  libre  y  absoluta 
dueña  de  su  voluntad. 

Las  severas  miradas  de  su  hermano,  los  consejos  incesan- 
tes de  la  hacendosa  Marta,  no  iban  á  molestarla  mas. 

Su  corazón  ardiente  se  propuso  hacer  del  viejo  castillo 
de  Mágdalo  un  paraíso. 

Escojió  para  la  servidumbre  cuatro  doncellas,  las  mas 
hermosas  de  Cafarnaum. 

María  abrigaba  en  su  pecho  un  corazón  hambriento  de 
emociones. 

Su  alma  impresionable  se  hallaba  sedienta  de  amor  y  de 
placer. 

Su  imaginación  ardiente  y  voluble  como  la  mariposa,  no 
hallaba  nunca  un  hombre  como  lo  habia  soñado. 

Sus  miradas  llenas  de  amor  repartían  diariamente  entre 
sus  adoradores  mentidas  esperanzas  que  alentaban  la  fé  y  el 
entusiasmo  de  los  pretendientes. 

Todos  los  jóvenes  que  rendían  culto  al  placer,  á  la  mú- 
sica, á  la  pereza,  tenían  francas  las  puertas  del  castillo  de 
Mágdalo. 

Diariamente  se  danzaba  á  la  sombra  de  los  tupidos  em- 
parrados del  jardín,  y  la  hermosa  Magdalena,  rodeada  de  sus 
doncellas,  enloquecía  á  sus  adoradores  haciéndoles  oir  los 
dones  privilegiados  de  su  voz  y  las  dulcísimas  notas  de  su 
salterio. 

Imposible  era  resistir  á  los  encantos  que  la  naturaleza 
habia  derramado  sobre  la  hermosa  castellana  de  Mágdalo. 
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Su  frente,  noble  y  elevada,  tenia  la  majestad  y  la  belleza 
de  la  Vénus  de  Guido. 

Sus  ojos,  limpios  y  azules  como  el  cielo  de  Fenicia,  po- 
seían como  ningunos  la  mirada  voluptuosa  del  amor. 

Sus  labios  nacarados,  un  poco  entreabiertos,  parecian 
enviar  eternamente  un  beso  á  sus  amantes. 

En  su  redonda  barba  destacábase  un  hoyuelo  que  parecia 
hecho  por  el  dedo  voluptuoso  de  Adonis. 

Su  cuerpo  tenia  la  majestad  de  Débora  y  las  formas  aca- 
badas de  Medea. 

El  arte  griego  solo  hubiera  deseado  una  cosa  en  Magda- 
lena (1):  trasformar  la  carne  en  mármol  de  Italia. 

Entonces  la  hubieran  adorado  como  á  la  madre  de 
Eneas. 

Todas  las  tardes  Magdalena  bajaba  aljardin. 

Sus  doncellas  estendian  una  riquísima  alfombra  de  Per- 
sia  al  pié  de  un  sicómoro  corpulento,  al  rededor  del  cual 
colocaban  cuatro  braserillos  de  oro,  y  la  mirra  y  el  incienso 
perfumaban  con  sus  tibias  emanaciones  el  ambiente. 

Magdalena  sentábase  bajo  aquel  verde  dosel,  con  la  ca- 
beza lánguidamente  apoyada  en  los  mullidos  almohadones 
de  seda  de  las  Galias  con  franja  de  oro,  y  el  armonioso  sal- 
terio sobre  sus  rodillas. 

Entonces  una  de  sus  criadas  abria  la  puerta  del  jardin  y 
comenzaba  la  corte  del  amor. 

Magdalena,  que  repartía  por  igual  sus  ardientes  miradas 
y  sus  amorosas  sonrisas  al  verse  rodeada  de  sus  amigos  ín- 
timos, los  cuales  con  las  súplicas  mas  delicadas  y  las  frases 
mas  galantes  le  instaban  á  que  les  hiciera  oir  los  encantos 
de  su  voz,  y  entonces  cantaba  alguna  cantilena,  enloque- 
ciendo con  la  dulzura  de  su  voz  y  la  ardiente  espresion  de 
su  semblante  al  auditorio. 


(1)  Seguiremos  dándole  el  nombre  de  Magdalena,  pues  por  éste  se  la  co- 
noce mas  generalmente  en  nuestros  Libros  Sagrados. 
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Las  flores  y  los  hosanas  llovían  sobre  aquella  joven,  reina 
de  la  hermosura  y  del  amor. 

Magdalena  entonces  resplandecía  de  felicidad:  parecía  la 
reina  Sara  enmedio  de  su  corte. 

Cuando  demostraba  hallarse  fatigada,  mandaba  á  sus 
doncellas  que  danzaran  al  rededor  del  árbol,  y  últimamente, 
seguida  de  su  corte,  se  trasladaba  á  un  sitio  del  jardín  dedi- 
cado á  los  juegos  de  pelota. 

Los  romanos  se  habían  saturado  en  las  costumbres  grie- 
gas ,  llevándolas  luego  por  el  mundo  conquistado  por  sus 
legiones. 

La  juventud  alegre  de  Palestina,  los  afeminados  descen- 
dientes de  los  fuertes  de  Israel,  los  que  transigían  con  el 
imperio  impío  (1),  adoptaron  las  diversiones  y  las  modas  de 
los  romanos,  burlándose  de  las  amenazas  que  los  rabinos  ó 
doctores  de  la  ley  les  lanzaban  desde  las  sinagogas. 

Magdalena  era  en  la  época  que  vamos  narrando,  mas  que 
una  modesta  hija  de  Israel,  una  patricia  romana. 

En  sus  jardines  habia  hecho  construir  el  Sphceristerium  (2) 
de  los  romanos,  donde  jugaba  antes  de  tomar  el  baño  con 
sus  amigas  y  amigos  á  la  trigonal,  juego  de  pelota  en  que 
los  jugadores  formaban  un  triángulo,  y  tirándose  la  pelota 
unos  á  otros  perdía  el  que  la  dejaba  caer. 

La  torpeza  cometida  por  una  de  las  jóvenes,  era  sa- 
tisfecha permitiendo  que  el  venturoso  doncel  que  habia 
tenido  la  suerte  de  haberle  ,  hecho  perder,  le  besara  la 
mano. 

Magdalena,  seguida  de  su  corte,  después  de  la  música  y 
el  baile,  se  encaminaba  al  Sphceristerium. 

Allí ,  ansiosos  los  pretendientes  de  ganar  el  galardón  es- 
tablecido por  la  hermosa  Magdalena,  se  valían  de  todos  los 

(1)  Imperio  romano. 

(2)  Espacio  triangular  que  tenian  los  romanos  en  los  jardines  y  casa  de 
campo  para  jugar  á  la  pelota  y  al  volante. 
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recursos  imaginables  para  hacerla  perder  el  juego  y  besar 
aquella  linda  y  suave  mano  tan  codiciada. 

Magdalena,  ágil  como  una  corza,  flexible  como  una  ser- 
piente, con  su  penetrante  mirada  fija  en  el  doncel  que  se 
disponia  á  enviarle  la  pelota  ó  el  volante,  defendía  la  codi- 
ciada presa,  riendo  como  una  loca  cuando  la  casualidad  le 
ponia  en  riesgo  de  perder. 

Entonces  el  cansancio  encendia  con  los  hermosos  colores 
de  la  rosa  de  los  Alpes  aquellas  mejillas,  y  su  semblante, 
recobrando  nueva  vida  con  la  agitación ,  resplandecía  de  un 
modo  tan  irascible ,  que  era  preciso ,  como  de  la  luz  del  sol, 
apartar  de  ella  la  mirada. 

Magdalena  empleaba  el  arte  de  agradar  con  una  maes- 
tría sin  ejemplo. 

A  veces ,  al  ver  venir  hácia  ella  el  volante ,  ocultaba  las 
manos  detrás  de  la  espalda,  dejándole  caer  sin  oposición  al- 
guna. Entonces  se  oia  un  grito  de  envidia,  y  el  afortunado 
doncel  se  llegaba  á  Magdalena  á  recibir  el  galardón. 

La  hermosa  castellana  alargaba  su  mano ,  y  mientras  el 
feliz  mancebo  imprimia  sus  ardientes  labios  en  aquella  mano 
blanca  y  diminuta,  solia  decirle  en  voz  baja: 
—Tú  no  has  ganado;  pero  besas,  que  es  igual. 

El  sol  se  ocultaba ,  y  con  grande  sentimiento  de  la  reu- 
nión, Magdalena  se  despedia  de  sus  amigos,  y  detrás  del 
último  convidado  se  cerraba  la  puerta  del  jardin. 

El  castillo  de  Mágdalo,  mudo,  silencioso,  rodeado  de  ár- 
boles seculares ,  se  quedaba  soló  cuando  la  noche  estendia 
sus  sombras  por  Oriente. 

Entonces  cerrábanse  todas  las  puertas,  y  algunos  cria- 
dos velaban  desde  la  alta  atalaya,  porque  esta  fortaleza  dis- 
taba como  una  hora  de  Cafarnaum. 

Sin  embargo,  estas  centinelas  tenian  una  consigna  de  la 
señora,  como  se  verá  mas  adelante. 


i 
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CAPITULO  i  ir. 


Hijo  del  trueno. 


Magdalena,  al  quedarse  sola,  se  encaminaba  á  la  sala  del 
baño,  seguida  de  su  doncella  favorita,  riéndose  como  una 
loca  de  las  esperanzas  de  sus  amantes. 

Al  salir  del  baño  se  perfumaba  el  cabello  con  esencia  de 
romero,  y  vistiéndose  con.  un  lujo  deslumbrador  se  trasla- 
daba á  un  pequeño  camarin  en  donde  por  todas  partes  res- 
plandecía el  lujo  de  los  griegos. 

En  aquel  camarin  habia  una  pequeña  mesa  de  mármol 
servida  para  cenar. 

Una  lámpara  egipcia,  en  forma  de  esfinge,  colocada  al 

TOMO  II.  22 
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estremo  de  su  pié  de  tres  codos  de  alto ,  alumbraba  la  habi- 
tación. 

Cómodos  divanes  de  seda  azul  rodeaban  las  paredes. 

Un  lecho  de  marfil  y  ébano  cubierto  con  un  conopeo  (1) 
egipcio  servia  de  pabellón  á  los  mullidos  almohadones  de 
seda  de  color  de  granado. 

Este  camarín  tenia  una  ventana  que  daba  al  campo. 

La  luna  penetraba  por  ella,  á  tiempo  que  los  perfumes 
embriagadores  que  exhalaban  los  pebeteros  salia  á  su  en- 
cuentro. 

Magdalena,  reclinada  voluptuosamente  en  su  mullida 
cama,  con  la  mirada  fija  en  las  ensambladuras  del  artesonado 
lecho,  parecia  esperar  algo. 

Sin  embargo ,  en  aquel  rostro  encantador  no  se  revelaba 
la  impaciencia. 

Así  trascurrieron  dos  horas. 

La  doncella  inmóvil  junto  á  la  ventana;  Magdalena  re- 
costada en  su  lecho. 

Por  fin  se  oyó  al  pié  de  la  ventana  ruido  de  pasos  que 
se  detenian.  - 

Luego  en  lo  alto  del  castillo  una  voz  que  dijo: 
—¡Guardad  las  flechas! 

Esa  palabra  se  repitió  tres  veces,  pero  por  una  voz  dis- 
tinta que  se  iba  perdiendo  en  el  espacio. 

Magdalena  se  incorporó ,  y  una  sonrisa  de  indefinible 
placer  asomó  á  sus  hermosos  labios. 

La  doncella  adelantando  un  paso  hácia  su  señora,  parecia 
esperar  algo. 

Magdalena  la  hizo  una  seña  con  la  mano  y  fué  á  sentarse 
en  el  diván  que  se  hallaba  cerca  de  la  ventana. 

Poco  después  oíase  en  el  campo  el  sonido  melodioso  de 
una  lira  que  tocaba  un  canto  judío. 

Aquellas  notas,  enmedio  del  silencio  de  la  noche,  que 


(1)    Mosquitero  de  seda. 
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subían  á  la  ventana  de  Magdalena  impregnadas  con  el  per- 
fume religioso  de  los  campos,  acompañadas  de  la  tibia  cla- 
ridad de  la  luna,  tenían  una  melancolía  que  llenaba  de  dulce 
vaguedad  el  aposento ,  levantando  un  eco  amoroso  en  el  fon- 
do del  alma. 

Magdalena  cerró  sus  hermosos  ojos  como  si  quisiera  re- 
cojer  mejor  aquellas  notas  armoniosas,  y  murmuró  en  voz 
baja  estas  palabras: 

—  ¡  Ah  Boanerges !  Tú  tocas  la  lira  como  Terpandro  y  Em- 
pedocles(l);  pero  yo  tengo  el  fuego  de  Cleopatra  en  mis 
ojos  y  la  seducción  de  Bethsabé  en  mis  labios. 

Apenas  Magdalena  habia  terminado  estas  palabras,  cuan- 
do la  lira  cesó  por  un  momento ,  y  una  voz  fresca  y  varonil 
cantó  la  estrofa  siguiente : 

Nací  en  la  cumbre  de  una  montaña 
Vibrando  el  rayo  devastador , 
Crecí  en  el  fondo  de  una  cabana, 

Y  hoy  que  soy  hombre,  muero  de  amor. 

Hijo  del  trueno  me  apellidaron , 
Que  en  noche  horrible  vine  á  nacer , 

Y  unos  bandidos  alimentaron 
A  la  cuitada  que  me  dió  el  sér. 

Mi  pobre  madre  llora  mis  penas , 

Y  cuando  quiere  calmar  mi  mal , 
Dice  llorando :  que  por  mis  venas 
Corre  un  torrente  de  sangre  real. 

Mas  si  no  sales  á  la  ventana 

(1)  Cuenta  ¿a  fábula  que  Terpandro  ,  un  dia  de  sedición  en  Macedonia, 
se  puso  á  tocar  la  lira  en  una  plaza,  y  depusieron  las  armas  los  amotinados; 
y  Empedocles,  viendo  en  el  campo  á  un  hombre  que  iba  á  suicidarse  col- 
gándose de  un  árbol,  se  puso  á  tocar  la  lira  oculto  tras  de  una  mata,  y  el 
hombre  olvidó  el  siniestro  pensamiento  que  allí  le  conducía  acabando  por 
abrazar  al  músico  y  decirle :  No  debemos  abandonar  este  mundo  que  tú  ar- 
monizas con  ese  instrumento  que  diera  envidia  á  Orfeo. 
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Perla  de  oriente,  nítida  flor, 
Cabe  tus  muros  verás  mañana 
Bota  mi  lira,  muerto  el  cantor. 

Apenas  se  estinguió  el  último  acento  del  nocturno  canto 
en  el  espacio,  Magdalena  hizo  una  seña  á  la  doncella,  y  ésta? 
sacando  de  un  pequeño  armario  practicado  en  el  pedestal  de 
una  estátua  de  Adonis,  una  escala  de  seda,  la  sujetó  fuerte- 
mente á  la  ventana  y  la  dejó  caer  luego  á  ¡la  parte  esterior. 

Después  miró  á  su  ama. 
—Vete,  le  dijo  Magdalena. 

La  doncella  obedeció. 

Un  momento  después  entraba  un  hombre  por  la  ventana. 

Aquel  hombre  tendria  á  lo  mas  veinticinco  años. 

Era  hermoso,  aunque  de  facciones  un  poco  afeminadas. 

No  tenia  pelo  de  barba,  y  sus  ojos  oscuros  miraban  con 
una  dulzura  indefinible. 

Vestía  un  túnico  corto  hasta  la  rodilla,  de  una  tela  de 
lana  oscura,  sujeto  á  la  cintura  por  un  cinturon  de  correa. 

De  este  cinturon  colgaban  dos  objetos:  al  costado  iz- 
quierdo un  ancho  cuchillo  de  Damasco;  al  derecho  una 
flauta  pequeña,  de  metal,  de  tres  agujeros. 

Cuando  saltó  por  la  ventana ,  llevaba  la  cabeza  descu- 
bierta ,  y  en  la  mano  un  birrete  de  piel  de  zorra  que  termi- 
naba en  punta. 

Por  sus  piernas  se  arrollaban  unas  correas  de  piel  de  chivo, 
y  sus  pies  calzaban  unas  sandalias  bastante  toscas. 

Colgada  en  la  espalda,  como  si  fuera  el  carcaj  de  un  ca- 
zador indio,  llevaba  una  pequeña  lira  perfectamente  colocada 
dentro  de  una  funda  de  lienzo. 

Este  hombre,  á  quien  llamaremos  desde  ahora  Boaner- 
ges  (1),  era  uno  de  esos  hijos.de  la  armonía,  uno  de  esos 
cantores  ambulantes  que  se  alquilaban  en  los  banquetes  y 


(1)   Boanerges,  hijo  del  trueno. 
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los  entierros,  cuyas  melodiosas  tocatas  servian  lo  mismo  para 
el  placer  que  para  el  dolor. 

Cuando  Boanerges  saltó  por  la  ventana,  después  de  re- 
cojer  la  escala  que  le  habia  servido  para  trepar  hasta  la 
habitación,  fué  á  arrodillarse  á  los  piés  de  Magdalena ,  y 
ésta,  estendiendo  una  mano,  dejó  que  el  nocturno  cantor 
imprimiera  en  ella  un  beso. 

—Buenas  noches,  mi  querido  Boanerges;  buenas  noches, 
mi  querido  maestro,  le  dijo  la  señora  de  Mágdalo  con  dulcí- 
simo acento.  ¡Oh!  No  era  necesario  que  hubieras  cantado  la 
última  estrofa  amenazándome  con  tu  muerte  para  que  yo  te 
abriera  mi  ventana...  El  dios  de  Jacob  no  permita  que  yo 
sea  nunca  la  causa  de  la  muerte  del  mejor  tocador  de  lira 
de  las  doce  tribus,  de  mi  buen  maestro:  á  quien  el  divino 
Apolo  colocaría  sin  vacilar,  si  le  oyera,  el  sistro  con  la  ci- 
garra en  la  mano  y  el  ruiseñor  en  la  cabeza. 

Boanerges ,  que  se  habia  sentado  á  los  piés  de  Magdalena, 
inclinó  la  cabeza  en  señal  de  agradecimiento  por  las  frases 
lisonjeras  que  le  tributaba,  y  besó  por  segunda  vez  la  mano 
de  la  castellana  que  aun  conservaba  entre  las  suyas. 

—Te  doy  las  gracias,  hermosa  señora  mia,  dijo  el  cantor 
con  una  voz  dulce  como  las  notas  de  su  lira;  y  te  pido  perdón 
por  haber  retrasado  esta  noche  mi  llegada. 

—  ¡Oh!  Esta  noche  has  hecho  vibrar  la  cuerda  de  tu  lira 
como  nunca. 

—Creí  encontrarte  enojada. 

—Y  tal  vez  por  eso  has  entonado  el  sombrío  canto  del 
Hijo  del  trueno,  que  tanta  celebridad  ha  adquirido  en  Galilea. 

—Ese  canto  es  mi  historia;  lo  que  se  siente  se  espresa  con 
doble  pasión. 

—Los  poetas  sabéis  arreglar  perfectamente  las  palabras 
para  que  produzcan  efecto. 

—El  que  no  siente  no  espresa,  repuso  Boanerges  con  en- 
tusiasmo; los  libros  de  los  rabinos  no  enseñan  el  sentimien- 
to: el  corazón  es  el  único  maestro  que  enseña  á  verter  una 
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lágrima:  del  dolor  brota  la  fuente  de  la  ternura.  Mi  cuna 
fué  un  gemido  prolongado,  mi  vida  un  lamento  intermina- 
ble. Yo  he  visto  eternamente  las  lágrimas  en  los  ojos  de  la 
que  me  dió  el  ser,  y  he  aprendido  á  llorar  y  á  sufrir. 

— Tétrico  vienes  esta  noche,  maestro.  Por  desgracia  te 
has  olvidado  la  poesía  que  te  encargué  de  La  mujer  peca- 
dora. ¿No  es  verdad  que  es  un  bello  asunto  para  una  can- 
ción? Las  hipócritas  mujeres  de  Galilea  y  de  Judá  me  llaman 
la  Pecadora...  Porque  no  cubro  mi  rostro  con  el  velo  de  las 
vírgenes  de  Sion,  porque  mi  mano  no  empuña  la  tosca  rue- 
ca, y  porque  no  me  dedico  todas  las  mañanas  á  amasar  la 
torta  de  harina  de  flor...  Yo  desprecio  el  clamoreo  de  esas 
ranas  del  lago  de  Genezareth...  que  hablan  de  mí  por  envi- 
dia, y  que  la  mas  virtuosa  de  ellas,  daria  la  mitad  de  sus 
dias  por  imitarme. 

—¿Qué  le  importa  al  águila  el  graznido  de  la  corneja?  ex- 
clamó el  cantor.  El  sol  de  tu  hermosura  les  deslumhra:  solo 
inspiran  envidia  los  grandes.  El  gusano  se  arrastra  y  roe 
durante  las  horas  de  las  tinieblas;  esa  es  su  constante  ocupa- 
ción. La  magnolia  alza  al  cielo  su  cáliz  perfumado  y  se  mues- 
tra con  toda  su  belleza  á  la  luz  del  dia;  el  hisopo  se  oculta 
entre  las  empolvadas  grietas  de  las  ruinas,  porque  se  aver- 
güenza de  sí  mismo.  El  tlioucim  (1)  ostenta  con  orgullo  los 
hermosos  colores  con  que  le  dota  la  naturaleza;  el  sol  le 
agrada,  porque  pone  de  manifiesto  sus  encantos,  ama  y  es 
amado,  la  lisonja  le  enorgullece,  nunca  oculta  el  fuego  de 
sus  pasiones,  porque  aborrece  la  hipocresía.  El  bath-jaa- 
na  (2)  busca  las  tinieblas  y  la  soledad  y  devora  en  silencio  la 
envidia  que  le  come;  en  su  pecho  están  agotadas  las  fuentes 
de  la  ternura  y  del  amor;  su  existencia  es  tétrica  y  feroz: 
aborrece  hasta  sus  hijos  y  los  abandona.  ¡Cómo  no  odiarte 
esas  mujeres  que  ocultan  su  fealdad  bajo  el  velo  del  mentido 

(1)  Thoucim,  pavo  real. 

(2)  Bath-jaana,  ave  nocturna,  feroz  y  tétrica,  parecida  al  avestruz. 


DEL  GOLGÜTA.  175 

pudor,  cuando  tus  labios  le  han  robado  el  encendido  color  al 
nophech  (1),  y  tus  ojos  resplandecen  como  el  ephob  del  sumo 
sacerdote!  ¡Cómo  no  aborrecerte,  cuando  tienes  el  cuello 
esbelto  como  las  palomas  del  Carmelo,  y  los  suspiros  de  tu 
boca  tienen  el  perfume  de  los  cedros  del  Líbano!...  Despre- 
cia á  esas  pobres  insensatas...  Tú  eres  la  reina  de  las  her- 
mosas de  Israel.  En  tu  radiosa  frente  solo  falta  una  corona. 
¡Ay!  ¡Si  yo  pudiera  dártela! 

—  ¡Oh!  Veo  que  eres  poeta  en  todo,  hasta  en  tu  ofreci- 
miento. Sin  embargo,  creo  recordar  una  de  las  estrofas  que 
me  has  cantado  esta  noche ,  en  la  que  me  decias  que  corría 
por  tus  venas  sangre  de  reyes.  ¿Es  eso  poesía  ó  historia? 

—Historia,  señora.  Yo,  sin  mas  patrimonio  que  estos  dos 
instrumentos  que  nunca  se  separan  de  mí,  soy  hijo  de  un 
príncipe  real. 

— ¡De  un  príncipe!  Jamás  me  has  dicho... 

—Yo  lo  ignoraba;  pero  mi  pobre  madre  me  ha  hecho  esta 
noche  esa  revelación.  Hé  ahí  el  motivo  de  mi  tardanza. 
Aquí  donde  me  vés  soy  nieto  de  Herodes  el  Grande. 

—  ¡  Ah !  Tu  abuelo ,  continuó  Magdalena  sonriéndose  como 
si  dudara  de  la  palabra  del  cantor ,  dicen  que  fué  muy  afi- 
cionado á  las  artes,  pues  imitando  al  divino  Julio  César,  las 
hizo  libres  en  Israel,  pensionando  algunos  poetas.  Si  él  hu- 
biera llegado  á  oir  tu  prodigiosa  habilidad,  indudablemente 
hubiera  puesto  el  cetro  de  Jerusalen  en  tus  manos. 

—Mi  abuelo  fué  asesino  de  mi  padre. 

—Esa  revelación  habrá  alentado  tus  esperanzas. 

—Israel  es  la  esclava  de  Roma;  el  fuego  patrio  se  ha  es- 
tiguido  en  el  corazón  de  los  descendientes  de  los  Macabeos; 
lamer  el  hierro  cobardes,  y  rezar  en  voz  alta  en  las  sinago- 
gas es  todo  lo  que  les  preocupa.  Raza  menguada  que  espera 
su  salvación  en  la  venida  del  Mesías...  y  teme  empuñar  el 
estandarte  vengador.  Pero  no  es  la  opulencia  de  un  trono 


(1)   Nophec,  carbunclo  de  color  muy  rojo  que  luee  como  el  fuego. 
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la  que  mi  alma  ambiciona:  prefiero  ser  tu  esclavo ,  vivir 
eternamente,  como  ahora,  sentado  á  tus  pies  mirando  la 
hermosa  luz  de  tus  divinos  ojos,  cantarte  mis  trovas,  arrullar 
tu  sueño,  y  recibir  en  premio  una  sonrisa  como  la  que  aho- 
ra vaga  por  tu  labios  purpurinos  como  la  flor  del  tere- 
binto ,  y  depositar  un  beso  al  separarme  de  tí  en  esa  encan- 
tadora frente. 

Magdalena  con  los  ojos  voluptuosamente  cerrados,  la 
cabeza  lánguidamente  inclinada  sobre  un  mullido  almoha- 
dón ,  oía  como  una  música  las  palabras  del  cantor. 

Cuando  éste  terminó,  dijo  levántandose  y  dirijiéndose 
á  la  mesa: 
—La  cena  nos  espera. 

Boanerges  se  levantó  también. 

Entonces  el  cantor  y  la  castellana  fueron  á  echarse  en 
los  ricos  divanes  que  rodeaban  la  mesa  á  la  usanza  hebrea. 
La  comida  era  frugal. 

Consistía  en  dos  asados,  dulces  en  conserva  y  frutas 

secas. 

Durante  la  cena  apenas  hablaron  alguna  que  otra  pa- 
labra. 

El  cantor  comió  poco. 

Se  ocupaba  mas  en  servir  á  la  señora  de  Mágdalo. 

Ella  por  su  parte  tampoco  le  invitaba  á  que  comiera. 

Indudablemente  la  hermosa  Magdalena  ejercía  una  gran 
superioridad  sobre  aquel  joven. 

Aquella  mujer  que  habia  alcanzado  de  los  hijos  de  Israel 
el  sobrenombre  de  Pecadora ,  aquella  huérfana  desenvuelta 
que  rendía  culto  á  su  hermosura  y  que  despreciaba  el  clamor 
del  vulgo  ,  sin  rejirse  mas  que  por  los  instintos  de  su  ar- 
diente corazón,  jamás  habia  concedido  á  sus  adoradores  otra 
cosa  que  miradas  de  amor,  promesas  engañosas  que  no  se 
realizaban  nunca. 

Gozábase  en  atormentar  á  sus  amantes. 

Tenía  virgen  el  cuerpo  y  corrompida  el  alma. 
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Su  constante  anhelo  era  ser  adorada  hasta  la  idolatría. 

Su  corazón ,  sediento  de  emociones ,  sentía  un  vacío  que 
no  podia  llenar  el  amor  de  los  hombres  que  derramaban  el 
incienso  de  la  galantería  á  sus  pies. 

Aquella  alma  ardiente,  insaciable,  estaba  destinada  por 
el  Supremo  Sér  que  rije  los  destinos  de  la  criatura,  á  amar 
mas  tarde,  con  el  .entusiasmo  y  la  fé  de  los  mártires ,  al 
Hombre-Dios  que  bajaba  á  la  tierra  á  salvar  con  su  sangre 
al  género  humano. 


TUMO  II. 
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CAPITULO  IY. 


Melodías. 


Terminada  la  cena,  la  perla  de  Betania  ofreció  una  copa 
de  oro  al  cantor,  diciéndole: 

— Este  precioso  néctar,  extraido  de  las  vides  de  Engadi, 
inspira  á  los  poetas.  Bebe,  pues,  y  canta,  querido  Boanerges, 
pues  supongo  que  habrás  escrito  la  canción  de  La  hermosa 
pecadora  que  te  encargué. 

Boanerges  después  de  apurar  la  copa,  la  dejó  sobre  la 
mesa  diciendo : 

—Confio  en  mi  musa  y  en  tus  dulces  miradas  que  infla- 
man mi  inspiración.  Los  grandes  poetas  son  imágen  de 
las  aves  del  cielo.  Cantan  sin  estudiar  sus  cantos.  Tomi- 
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ris  (1),  Teresias  (2)  y  Homero,  privados  de  la  luz  de  sus 
ojos ,  escribieron  sus  obras  inmortales  en  la  memoria  de  sus 
oyentes. 

—Mucha  confianza  tienes  en  tu  inspiración. 
—Puedes  tú  juzgar  de  ella. 

Magdalena  tornó  á  ocupar  el  diván  que  poco  antes  habia 
abandonado. 

Boanerges  se  sentó  á  sus  piés  y  descolgando  la  lira  de 
sus  espaldas  comenzó  un  preludio  melancólico  como  el  canto 
del  cisne  moribundo. 

Mientras  duró  el  preludio  tuvo  sus  ojos  fijos  en  la  volup- 
tuosa mirada  de  Magdalena,  como  si  quisiera  en  ella  beber 
la  inspiración. 

Después,  con  voz  dulce  y  sentida,  cantólo  que  sigue 
acompañado  de  una  armonía  estraña. 

La  música  y  el  verso  eran  improvisados  en  el  momento; 
pero  Boanerges  no  tenia  otra  profesión,  y  se  hallaba  todos 
los  dias  en  casos  semejantes. 

Sus  coplas  se  habian  hecho  populares;  llamábanle  el 
Cisne  de  Galilea. 

Las  señoras  de  Jerusalen  le  citaban  para  oirle. 

El  cantor  mendigo,  el  hijo  de  reyes,  mantenia  á  su  an- 
ciana madre  con  las  limosnas  de  los  magnates ,  con  la  cari- 
dad de  los  pobres. 

La  canción  decia  así : 

¿Quiéres  que  cante ,  bella  señora, 
Por  qué  te  llaman  la  Pecadora? 

(1)  Tomiris  ,  músico  y  poeta  de  Tracía ,  desafió  á  las  musas  á  cantar  ,  y 
ellas  le  dejaron  ciego. 

(2)  Teresias ,  célebre  poeta  adivino.  Los  dioses  del  Olimpo  le  privaron  de 
la  vista  porque  revelaba  á  las  mujeres  sus  secretos.  Su  madre  Carich  ,  al- 
canzó de  Minerva  que  le  concediera  un  oido  tan  fino  que  llegó  á  comprender 
el  lenguaje  de  los  pájaros ,  y  la  misma  diosa  le  dió  un  bastón  con  el  cual 
caminaba  con  la  misma  seguridad  que  antes  de  quedar  ciego.  Después  de  su 
muerte  los  tebanos  le  adoraron  como  á  un  Dios. 
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Porque  es  tu  frente 

Resplandeciente 
Como  la  aurora  de  la  mañana 
Que  entre  celajes  de  ópalo  y  grana 
El  sol  envía  desde  el  Oriente. 

Y  en  tus  pupilas  claras  y  hermosas 
Brilla  serena  la  luz  del  dia , 

Y  tus  miradas  son  tan  sabrosas 
Como  la  esencia  de  la  ambrosía. 

¿Cómo  mirarte 
Sin  adorarte? 


'  Si  de  tus  labios  rojos  y  bellos 
Brota  la  esencia  de  los  jazmines, 
Si  el  oro  puro  de  tus  cabellos 
Tiene  el  perfume  de  los  jardines, 
¿Quién  vé  tu  rostro ,  flor  de  las  flores , 
Sin  que  á  tus  plantas  muera  de  amores?- 
¿Quién  de  tu  barba  mira  el  hoyuelo, 
Y  vé  tus  ojos  de  luz  de  cielo 

Y  no  te  adora? 
Flor  de  Betania ,  luz  de  la  aurora, 
¡Quién  al  mirarte  no  te  desea, 
Aunque  te  llamen  la  Pecadora 
Las  envidiosas  de  Galilea! 


Boanerges  se  detuvo  como  para  tomar  aliento. 

Sus  ojos  resplandecían  con  el  sagrado  fuego  de  la  inspi- 
ración, mientras  sus  dedos  continuaban  arrancando  á  la  lira 
dulcísimas  notas,  cuya  armonía  deliciosa  se  perfumaba  con 
la  esencia  del  nardo  y  de  la  mirra  que  llenaba  el  reducido 
camarín  de  la  hermosa  Pecadora. 

Magdalena  acariciaba  mientras  tanto  con  sus  pequeñas 
manos,  los  blondos  cabellos  del  inspirado  cantor. 

Boanerges  cantó  la  estrofa  siguiente: 
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Son  tus  mejillas  flor  de  granado; 
Tu  frente  hermosa,  cielo  estrellado; 

Tu  linda  boca, 

Que  á  amar  provoca 
Cuando  la  entreabre  sonrisa  leve, 
Muestra  unos  dientes  como  la  nieve 
Que  á  Vénus  misma  volvieran  loca. 
¿Quién  de  tu  cuello  ve  la  blancura 
De  donde  el  lirio  la  suya  toma? 
¿Quién  ve  lo  esbelto  de  tu  cintura 
Y  de  tu  aliento  siente  el  aroma? 

¿Quién  no  delira 

Cuando  te  mira? 

¿Quién  no  suspira  cuando  te  nombra? 
¿Quién  no  te  busca  tarde  y  mañana 
Como  del  sauce  la  fresca  sombra 
Busca  en  Egipto  la  caravana? 
¿Quién  no  codicia  besar  tu  huella? 
¿Quién  en  tus  ojos  no  deja  el  alma? 
Si  eres  hermosa  como  una  estrella, 
Si  eres  esbelta  como  una  palma, 

¿Quién  no  te  adora? 
Flor  de  Betania ,  luz  de  la  aurora, 
¿Quién  al  mirarte  no  te  desea , 
Aunque  te  llamen  la  Pecadora 
Las  envidiosas  de  Galilea? 

Gesó  el  cantor,  y  colgando  la  lira  de  su  espalda,  dijo  con 
acento  conmovido : 
—Estás  servida,  señora. 

—Yo  te  agradezco,  Boanerges  amigo,  el  delicioso  rato 
que  me  ha  hecho  pasar  tu  improvisación.  Si  el  gobernador 
Pilato  fuera  tan  artista  como  Mecenas,  estoy  persuadida  de 
que  recompensarla  tu  inspiración  robusta  y  entonada,  por- 
que verdaderamente  perteneces  á  la  familia  de  los  genios. 
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—Soy  hebreo,  y  desprecio  la  protección  de  un  romano. 

— Pilato  no  es  romano,  es  español. 

—  Pero  sirve  á  Tiberio,  al  déspota  del  Tíber.  Soldado  mer- 
cenario ,  desnuda  la  espada  en  favor  de  aquel  que  le  paga. 

—Bien  se  conoce  que  la  revelación  de  tu  madre  ha  in- 
flamado la  sangre  de  tus  venas,  dijo  la  castellana. 

— ¿De  qué  serviría  mi  ardimiento?  El  pueblo  de  Israel  está 
avezado  á  la  esclavitud.  Si  yo  fuera  suficiente  necio  para 
dar  el  grito  de  libertad ,  los  romanos  no  tardarían  mucho 
en  crucificarme  en  la  cumbre  del  monte  de  la  Calavera. 
Además,  yo  solo  sé  amar  y  sufrir,  ya  lo  sabes...  pero  tú  me 
has  impuesto  silencio,  y  callo.  ¡Ah!  Bien  caro  me  cuesta 
el  placer  de  verte  todas  las  noches  y  arrullar  tu  sueño. 

—Solo  así  te  permitiré  la  entrada  en  mi  camarín. 

— La  gente  murmura,  Magdalena...  y  la  calumnia  pronun- 
cia el  nombre  de  tu  amante  favorito :  ese  nombre  es  el  mió. 

— Tú  sabes  que  eso  no  es  cierto. 

— La  esperanza  de  realizar  mis  sueños  de  amor  me  dan 
fuerza  para  esperar. 
—Espera ,  pues. 

Boanerges  exhaló  un  suspiro  doloroso ,  é  inclinando  la 
frente  al  suelo ,  quedóse  inmóvil  como  una  roca. 

Magdalena  llamó  á  su  doncella,  y  apoyada  en  su  brazo, 
se  encaminó  al  pequeño  dormitorio  donde  se  hallaba  el  mu- 
llido y  elegante  lecho  cubierto  con  conopeo  egipcio. 

Se  reclinó  sobre  la  cama.  Su  doncella  sentóse  á  sus  piés 
en  un  almohadón. 

— Boanerges,  dijo  Magdalena,  la  estrella  matutina  no  tar- 
dará mucho  en  aparecer  por  Oriente.  Es  tarde :  el  sueño  me 
rinde;  cumple  con  lo  pactado;  tómate  la  recompensa  ofrecida 
y  vete.  Tu  pobre  madre  estará  impaciente. 

Entonces  Magdalena  cerró  los  ojos  y  se  dispuso  á  dormir. 

Boanerges  desató  la  flauta  de  metal  que  colgaba  del  cin- 
turon,  y  empezó  á  tocar  una  melodía  dulce  y  sentida  como 
el  arrullo  de  la  tórtola  enamorada. 
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Mientras  el  nocturno  cantor  tocaba,  la  doncella  tenia  la 
mirada  fija  en  el  rostro  de  Magdalena. 

Por  fin,  alzó  la  mano,  indicándole  al  músico  que  cesara, 
y  le  dijo  con  voz  muy  baja: 

—Duerme.  ' 

Entonces  Boanerges  llegóse  al  lecho,  alzó  con  cuidado  el 
estremo  del  flotante  pabellón,  y  depositó  un  beso  suave  en  la 
frente  nacarada  de  la  hermosa  señora  de  Mágdalo. 

Los  labios  del  cantor  enamorado  habian  pasado  por  la 
frente  de  Magdalena  ligeramente ,  como  el  ala  de  una  golon- 
drina sobre  la  tersa  superficie  de  un  lago. 

—Toma,  y  vete.  Volvió  á  decirle  la  doncella  alargándole 
una  moneda  de  oro  al  cantor. 

Boanerges  rechazó  aquella  limosna  con  altivo  ademan, 
diciendo : 

—  Guarda  para  tí  ese  oro ,  como  siempre ;  pero  no  le  digas 
á  tu  señora  que  yo  lo  he  rehusado  desde  el  primer  dia. 

Boanerges  se  encaminó  á  la  ventana  y  salió  por  ella. 

La  criada  recojió  la  escala  y  volvió  á  ocultarla  en  la  pe- 
queña columna  que  servia  de  base  á  la  estátua  de  Adonis. 

Después  fué  á  sentarse  sobre  unos  almohadones  junto  á 
la  cama  de  su  señora. 
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CAPITULO  V. 


Barr-Abbas  (1) 


Aquella  misma  noche  y  á  la  misma  hora  en  que  Boaner- 
ges  pulsaba  su  lira  al  pié  de  la  ventana  de  Magdalena  en 
una  angosta  barrancada  de  las  cercanías  de  Cafarnaum  se 
hallaba  un  hombre  de  aspecto  feroz;  mirada  oblicua,  barba 
roja,  crespo  cabello  y  miserable  catadura,  fuertemente  atado 
€on  unas  correas  al  tronco  de  una  palmera. 

Blasfemias  horribles ,  maldiciones  impías ,  amenazas  es- 

(1)  Barr  significa  entre  los  hebreos  hijo,  y  Abba  es  nombre  de  honor  qu© 
-quiero  decir ;  padre  de  familia.  Los  esclavos  no  podian  dar  á  sus  padres  el 
nombre  de  Alba.  El  miserable  asesino  que  inmortalizó  la  sentencia  de  Jesús, 
llamábase  Barr-Abbas.  Como  los  judíos  eran  muy  propensos  á  buscar  la  eti- 
mología de  los  nombres  ,  sin  duda  añadieron  una  s  ,  haciendo  del  nombre 
abba  (padre)  el  de  abbas  (padres) ,  con  lo  cual  quisieron  darle  el  significado 
irónico  de  que  era  hijo  de  muchos  padres. 
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pantosas  brotaban  de  la  inmunda  boca  de  aquel  hombre, 
que  hacia  esfuerzos  inauditos  para  romper  las  ligaduras  que 
le  sujetaban  al  árbol. 

Ocho  hombres  de  rostro  tostado  por  el  sol,  de  barbas  irsu- 
tas,  rodeaban  la  palmera  coreando  con  alegres  carcajadas 
los  desafarodos  gritos  del  miserable  prisionero. 

A  juzgar  por  sus  trajes  y  algunas  jabelinas  y  flechas  es- 
parcidas por  el  suelo,  y  los  largos  y  anchos  cuchillos  que 
pendian  de  sus  cinturas,  aquellos  hombres  eran  una  de  esas 
bandas  de  malhechores  que  infestaban  las  doce  tribus  en  la 
época  que  nos  ocupa. 

—  ¡Canta,  Barr-Abbas ,  canta!  Tu  acento  es  algo  parecido 
al  del  onocrótalo  cuando  desentiérralos  cadáveres,  dijo  uno 
de  aquellos  bandidos  dirijiéndose  al  hombre  que  estaba 
atado  al  árbol. 

—  ¡Cobardes!  ¡Cobardes!  ¡Cobardes!  Exclamó  Barr-Abbas, 
arrojando  espumarajos  de  ira. 

—  ¿Lo  oís,  compañeros?  Nos  llama  cobardes.  Repuso 
otro,  soltando  una  carcajada.  ¡Él,  que  es  mas  blanco  que 
el  sepulcro  de  un  profeta!  ¡Já!  ¡já!  ¡já! 

— Soltadme  y  veréis,  volvió  á  decir  Barr-Abbas. 

—  ¡Oh!  Si  te  soltáramos  echarías  á  correr,  para  escapar 
de  la  justa  venganza  de  nuestros  valientes  capitanes  Dimas 
y  Gestas ;  pero  pierde  cuidado ,  no  te  soltaremos  aunque  nos 
arrojes  al  rostro  tu  inmunda  saliva. 

— No  me  soltáis  porque  me  tenéis  miedo. 

Los  bandidos  soltaron  á  coro  una  carcajada. 

—Solo  las  mujeres  y  los  niños,  dijo  una  voz  varonil,  pue- 
den temerte,  miserable  asesino. 

Los  bandidos  se  volvieron  precipitadamente,  exclamando 
con  respeto: 

—  ¡El  capitán! 

—¿Qué  ha  hecho  ese?  Preguntó  el  hombre  que  se  habia 
aparecido  tan  de  improviso  entre  los  bandidos  señalando  á 
Barr-Abbas. 
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El  que  dirijió  esta  pregunta  era  un  hombre  de  cincuenta 
años,  de  barba  cana  y  rostro  venerable. 

Se  llamaba  Dimas,  y  en  nada  se  hubiera  conocido  la  in- 
famadora profesión  que  ejercia. 

—Ya  sabes,  capitán,  dijo  uno  de  los  bandidos  señalando 
á  Barr-Abbas,  que  ese  descubrió  nuestra  guarida  á  los  sol- 
dados de  Pilato  el  gobernador.  ¡  Ah  infame,  por  un  puñado 
de  oro  hacernos  perder  nuestra  querida  fortaleza  de  Hebal! 
Tú,  capitán,  después  de  la  terrible  refriega  de  aquella  noche 
en  que  perdió  la  vida  nuestro  buen  compañero  Urias  y  tú 
recibiste  una  cuchillada  en  el  hombro,  nos  encargaste  á  todos 
que  te  cojiéramos  á  este  traidor;  Gestas  nos  encargó  lo  mis- 
mo; y  hoy  ha  caido  afortunadamente  en  nuestras  manos:  le 
hemos  sorprendido  en  una  cueva  de  las  cercanías  del  lago: 
acababa  de  asesinar  villanamente  á  un  pobre  anciano  que  se 
resistía  á  entregarle  unas  cuarenta  monedas  de  plata ,  fruto 
de  su  cosecha.  Cuando  nosotros  entramos  en  la  cueva,  el 
pobre  anciano  se  revolcaba  en  un  lecho  de  sangre ,  mientras 
él,  con  la  misma  indiferencia  que  si  nada  hubiera  hecho, 
sentado  sobre  una  piedra,  se  entretenía  en  contar  el  dinero 
sin  hacer  caso  de  los  lamentos  del  viejo,  el  cual  nos  dijo 
antes  de  morir  que  Barr-Abbas  le  habia  herido.  Nosotros 
entonces  nos  apoderamos  de  él,  y  como  nos  habias  citado  en 
este  barranco,  te  le  presentamos  para  que  hagas  lo  que  me- 
jor te  plazca  de  ese  miserable. 

Dimas,  que  habia  escuchado  la  narración  del  bandido  con 
los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho  y  la  mirada  fija  en  Barr- 
Abbas,  que  temblaba  de  miedo,  dijo  secamente: 

-—Las  víboras  se  aplastan  para  que  no  emponzoñen  la 
carne  sana  con  sus  mordeduras.  Degolladle. 

El  bandido  que  habia  hablado  sacó  su  ancho  cuchillo  de 
la  vaina  y  dijo  acercándose  al  árbol: 

—  Voy  á  hacerle  la  honra  á  ese  lobo  de  degollarle:  lo  sien- 
to por  mi  cuchillo,  que  no  se  verá  nunca,  aunque  le  afile, 
limpio  de  tal  mancilla. 
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— Dimas,  eres  un  cobarde,  exclamó  Barr-Abbas ;  si  me 
hallara  solo  contigo  en  los  montes  de  Judá,  me  dejarias  el 
paso  franco  y  te  quitarías  el  turbante  para  saludarme. 

Y  diciendo  esto  escupió  en  el  rostro  al  capitán. 

La  mirada  bondadosa  de  Dimas  despidió  un  rayo  de  luz 
siniestra. 

Su  rostro  se  tiñó  de  color  de  sangre ,  y  sacando  rápida- 
mente el  cuchillo  de  la  vaina,  exclamó  con  voz  de  trueno: 

—  ¡Soltadle  á  ese]  hombre!...  ¡Soltadle!...  Y  como  viera 
que  nadie  le  obedecía,  se  abalanzó  sobre  Barr-Abbas,  y  cor- 
tando las  ligaduras  que  le  tenían  sujeto  al  árbol,  volvió  á 
exclamar: 

—  ¡Ya  eres  libre!...  Libre  como  yo...  dadle  un  cuchillo. 
Defiéndete,  porque  voy  á  matarte. 

Dimas  alzó  la  frente  con  fiereza,  y  con  la  mirada  del  león 
irritado  esperó  á  su  contrario. 

Barr-Abbas ,  aunque  estaba  suelto ,  no  se  movía  del  sitio. 

Los  ojos,  el  ademan  de  Dimas,  le  aterraban. 
—Defiéndete,  miserable,  volvió  á  decir  el  capitán;  y  como 
para  enardecer  el  valor  de  su  contrario  le  dio  una  terrible 
bofetada  que  resonó  en  el  silencio  de  la  noche  como  un  árbol 
que  se  quiebra  al  empuje  del  huracán. 

Barr-Abbas  cayó  al  suelo  como  si  hubiera  recibido  un 
mazazo  en  la  cabeza. 

Por  su  asquerosa  boca  salia  un  caño  de  sangre. 
— ¡Oh!  exclamó  cubriéndose  la  cara  con  las  manos;  ¿de 
qué  te  sirve  correr  siempre  detrás  de  ese  falso  profeta  que  se 
ha  levantado  en  Israel  con  el  nombre  de  Jesús?  ¿Cómo  te 
muestras  tan  admirador  de  su  nueva  ley?  ¿Por  qué  te  apren- 
des sus  parábolas  de  memoria,  y  sus  mandamientos,  sino 
los  practicas?  «Perdonad  á  vuestros  enemigos»,  decia  una 
tarde  que  le  oí  en  las  cercanías  de  Naim;  «socorred  al  des- 
valido, protejed  á  los  débiles»...  Eso  decia,  y  tú  le  escucha- 
bas con  la  boca  abierta  é  inmóvil  como  la  torre  de  David;  y 
sin  embargo,  me  humillas  porque  tienes  mas  faerza  que  yor 
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porque  estás  entre  los  tuyos  que  te  vengarán  si  te  mato;  co- 
barde, cóbarde,  cobarde. 

Y  Barr-Abbas  se  golpeaba  la  cabeza  contra  el  suelo. 

Dimas  envainó  su  cuchillo. 

Su  semblante  se  serenó  súbitamente. 

Las  palabras  de  aquel  hombre  resonaron  en  el  fondo  de 
su  corazón. 

Sus  ojos  tornaron  á  adquirir  la  dulce  y  compasiva  mi- 
rada de  costumbre,  y  con  una  voz  dulce  como  la  de  un  már- 
tir que  mira  á  la  muerte  sin  temerla,  y  la  llama,  dijo  ar- 
rojando una  bolsa  llena  de  monedas  á  los  pies  de  Barr- 
Abbas: 

—Eres  libre,  vete:  te  perdono  la  vida  y  el  insulto. 
— ¡  Libre!  exclamó  Barr-Abbas  cojiendo  las  monedas  y  le- 
vantándose de  un  salto,  lijero  como  el  gato  montes. 
—Sí ,  libre. 
—¿Y  me  puedo  ir? 

—A  donde  quieras.  Has  invocado  el  nombre  del  Mesías, 
del  Salvador  de  Israel,  del  Maestro  Divino :  yo  en  su  nombre 
te  perdono.  Vete. 

Barr-Abbas  abrió  la  boca,  y  después  de  mirar  en  derre- 
dor suyo  con  el  asombro  del  avaro  que  se  encuentra  una  mo- 
neda de  oro  á  sus  pies ,  tartamudeó  con  medroso  acento : 

—  ¿Te  quieres  burlar  de  mí?  Me  dices  vete,  y  cuando  me 
vaya,  me  arrojarás  la  jabelina  por  la  espalda. 

—Vete,  miserable:  yo  te  desprecio;  mis  armas  no  se  man- 
charán con  tu  impura  sangre. 

Los  bandidos  que  rodeaban  á  Dimas  exhalaron  un  mur- 
mullo de  desaprobación. 

—  ¿Le  dejo  ir?  Preguntó  uno  de  ellos. 
—Sí,  le  desprecio;  que  se  vaya. 

Barr-Abbas  se  apoderó  de  la  bolsa  que  Dimas  habia  ar- 
rojado á  sus  pies,  y  echó  á  correr  con  la  ligereza  del  gamo. 

Algunos  bandidos  hicieron  el  ademan  de  seguirle;  pero 
Dimas  les  gritó  con  voz  de  mando: 
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—  ¡ Nadie  se  mueva!  ¡Dejadle!  ¿No  habéis  oido  que  he 
dicho  que  le  perdono? 

Mientras  tanto  Barr-Abbas ,  con  una  rapidez  increible, 
habia  trepado  por  la  empinada  ladera  del  barranco. 

Cuando  llegó  á  la  cima  se  detuvo  y  soltando  una  carca- 
jada se  desató  la  honda  de  cuero  que  llevaba  sujeta  al  cin- 
turon  y  envió  á  los  bandidos  una  piedra  que  pasó  silbando 
por  encima  de  sus  cabezas  y  fué  á  chocar  contra  una  roca 
inmediata.  Después  desapareció. 

Dimas ,  sin  hacer  caso  de  la  soberbia  del  ingrato  Barr- 
Abbas,  reunió  en  torno  suyo  á  los  bandidos. 

— Oidme,  les  dijo:  yo  voy  á  separarme  de  vosotros  por 
algunos  dias.  Gestas,  mi  amigo,  dirijirá  mientras  tanto 
vuestras  empresas.  Os  espera  en  el  silo  del  agua,  en  los 
montes  de  Judá;  ya  sabéis,  al  estremo  de  la  Vía  Sangrienta. 
Id,  pues,  á  reuniros  con  él. 

Y  el  prudente  capitán,  sin  esperar  respuesta,  cojió  la 
jabelina  que  habia  dejado  en  el  suelo  poco  antes,  y  encami- 
nóse hácia  el  lago  de  Galilea,  que  se  hallaba  al  norte  del 
barranco. 
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CAPITULO  YL 


Los  primeros  cantos  del  Cisne  de  Galilea. 


Nuestros  lectores  recordarán  el  capítulo  que  con  el  epí- 
grafe de  Un  caballero  que  roba  en  despoblado  dejamos  consig- 
nado en  el  tomo  anterior. 

Dimas,  al  presentar  á  Enoe  á  sus  compañeros,  les  habia 
dicho: 

—Os  presento  á  mi  hermana.  Tratadla  como  se  merece. 
El  célebre  bandido  de  los  montes  de  Samaría  habia  cum- 
plido su  palabra  á  la  esclava  favorita  del  desgraciado  prín- 
cipe Antípatro. 

Desde  entonces  Enoe  fué  la  hermana  de  Dimas ,  y  sus 
compañeros  la  respetaron. 
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Algunos  meses  después,  en  una  noche  de  tempestad, 
noche  horrible  en  que  el  trueno  y  el  relámpago  cruzaban 
amenazadores  por  el  éter,  Enoe,  en  el  viejo  y  desmantelado 
castillo  de  Hebal,  dió  á  luz  un  niño,  hermoso  como  la  pri- 
mera sonrisa  de  la  aurora. 

La  egipcia  confió  á  el  generoso  bandido  que  aquel  niño 
era  hijo  del  príncipe  Antípatro,  y  Dimas  juró  mientras  vi- 
viera ser  su  protector. 

Los  bandidos  pusieron  al  tierno  vástago  el  nombre  de 
Boanerges,  porque  habia  nacido  en  una  noche  de  truenos  y 
relámpagos. 

Seis  años  permaneció  Enoe  en  la  fortaleza. 

Dimas  respetó  siempre  aquella  pobre  sensitiva  enamo- 
rada de  la  memoria  de  un  muerto. 

Los  bandoleros  respetaban  el  dolor  de  Enoe  y  amaban 
con  toda  la  fuerza  de  sus  rudos  corazones  al  niño  Boanerges. 

Enoe  tocaba  la  cítara,  la  lira  y  el  salterio,  de  un  modo 
admirable. 

Su  voz  era  clara  como  la  estrella  que  precede  al  dia, 
dulce  como  el  panal  de  las  abejas,  apasionada  como  el  ar- 
rullo de  la  tórtola. 

Los  bandidos  llegaban  hasta  el  punto  de  llorar  oyendo 
sus  cantares. 

Pero  Enoe ,  á  quien  llamaban  por  el  respeto  que  les  ins- 
piraba, Sarai  (1),  era  buena  y  condescendiente  con  aquellos 
desgraciados. 

Ella  preparaba  su  frugal  comida  y  amasaba  diariamente 
sus  tortas  de  harina. 

Ella  curaba  sus  heridas  y  se  pasaba  la  noche  en  vela  á 
la  cabecera  de  sus  lechos  de  hojas  secas. 

Un  dia  Dimas  le  dijo: 

—Enoe,  no  puedes  permanecer  mas  con  nosotros  sin  cor- 
rer un  grave  riesgo.  El  dia  que  los  soldados  del  tirano  de 

(1)    Sarai ,  seíiora  nuestra. 
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Jerusalen  descubran  nuestra  guarida ,  serás  crucificada.  Y 
siendo  inocente,  como  eres,  de  los  crímenes  que  cometemos, 
no  quiero  exponerte. 

Enoe  se  jsncojió  de  hombros  demostrando  que  todo  le  era 
indiferente. 

Dimas  le  recordó  entonces  que  tenia  un  hijo,  y  Enoe, 
abrazando  con  amoroso  afán  á  Boanerges,  contestó: 
— Tienes  razón,  hermano  mió,  ¿dónde  he  de  ir? 
— Esta  noche  partiremos;  te  he  comprado  una  modesta 
casita  cerca  de  Cafarnaum,  á  la  orilla  del  lago  de  Galilea. 
Aquel  pais  es  tranquilo  y  allí  no  corréis  peligro  ni  tú  ni  tu 
hijo.  Yo  iré  á  veros  siempre  que  mis  ocupaciones  me  lo  per- 
mitan. Ya  sabes  que  nunca  he  de  abandonarte. 

Enoe  besó  la  mano  de  aquel  hombre  generoso  que  la  ca- 
sualidad le  habia  deparado,  y  algunos  dias  después  se  halla- 
ba instalada  en  su  nueva  habitación  de  Cafarnaum. 

Enoe,  en  la  soledad  de  su  retiro,  se  ocupó  solamente  en 
la  educación  de  su  amado  hijo. 

La  naturaleza  habia  dotado  á  Boanerges  de  un  corazón 
de  fuego  y  de  una  inteligencia  clara. 

Su  madre  colocó  un  dia-la  lira  en  la  mano  del  niño,  y  el 
niño  llegó  á  ser  un  gran  músico. 

Dios  le  habia  dado  la  inspiración  de  los  poetas. 

Boanerges,  á  los  catorce  años,  tocaba  la  lira  y  cantaba 
con  la  misma  dulzura  que  una  virgen  del  templo  de  Sion. 

Una  noche  Enoe  lloraba  con  la  mirada  dolorosamente 
fija  en  los  tizones  del  hogar. 

Era  el  aniversario  del  natalicio  de  Boanerges. 

Aquella  pobre  enamorada,  tal  vez  pensaba  en  su  amante. 

Boanerges  tenia  la  lira  en  la  mano  y  se  puso  á  tocar  una 
melodía  tan  triste  como  el  corazón  de  su  madre. 

Enoe  levantó  la  cabeza. 

No  conocía  aquel  canto,  pero  no  dijo  nada. 

Sin  saber  cómo,  Boanerges  se  puso  á  cantar: 


TOMO  II. 


25 

l 


194  EL  MÁRTIR 

Eternamente  en  tus  ojos 
El  llanto  veo,  señora: 
¿Por  qué  di,  madre  querida, 
Llorando  estás? 

Si  causa  de  tus  enojos 
Es  el  hijo  que  te  adora, 
¡Áy,  madre,  toma  mi  vida, 
No  llores  mas! 

—¿Quién  te  ha  enseñado  esa  canción?  Preguntó  Enoe  en- 
ternecida. 

— Tus  lágrimas. 

—¿Eres  poeta  entonces?  Volvió  á  preguntarle  con  cierto 
orgullo  aquella  madre. 
— Lo  ignoro:  he  sentido  lo  que  he  cantado. 

—  ¡Oh,  Dios  te  bendiga!  Y  Enoe  abrazó  tiernamente  á  su 
hijo  llenándole  de  besos  y  lágrimas  el  semblante. 

Boanerges,  como  los  ruiseñores  de  la  enramada,  como 
las  alondras  en  el  espacio,  cantaba  sin  darse  razón  de  ello, 
porque,  como  las  aves,  recibia  los  dones  de  su  inspiración 
del  cielo. 

Dimas,  por  su  parte,  enseñó  la  escritura  á  aquel  niño,  á 
quien  amaba  como  á  un  hijo. 

La  fama  llevó  el  nombre  del  Hijo  del  Trueno  por  las  doce 
tribus. 

Boanerges  comenzó  á  hacer  correrías  con  la  lira  á  la  es- 
palda por  las  cercanías  de  Cafarnaum. 

La  tribu  de  Zabulón  fué  su  primera  escena. 
Los  que  le  oían,  exclamaban  con  asombro: 

—  ¡Canta  como  un  cisne! 

Los  israelitas,  propensos  á  poner  apodos,  le  llamaron  en 
breve  el  Cisne  de  Galilea. 

Boanerges  cantaba  siempre. 

—Mi  amada  se  ha  muerto,  le  decia  uno;  y  Boanerges 
cantaba  al  dolor. 
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—Mi  esposa  me  ha  dado  un  primogénito ,  le  decia  otro;  y 
el  Cisne  de  Galilea  cantaba  al  placer. 

Una  noche  muy  oscura,  Boanerges  marchaba  por  un  tor- 
tuoso camino  en  dirección  á  Cafarnaum. 

De  repente  un  hombre,  como  si  brotara  de  la  tierra,  se 
levantó  ante  él. 

Aquel  hombre  le  puso  la  afilada  punta  de  un  cuchillo  so- 
bre el  pecho  y  le  gritó  con  voz  de  mando. 
-¡Alto! 

—  ¡Eh!  poco  á  poco  ,  buen  hombre,  respondió  Boanerges 
sin  desorientarse;  quita  tu  arma  de  mi  pecho.  ¿Qué  sacarlas 
con  matar  al  Hijo  del  Trueno,  al  Cisne  de  Galilea? 

—¡Boanerges!...  exclamó  el  hombre  retirando  el  cuchillo. 
—¿Me  conoces? 

—Algunas  veces  te  he  arrullado  sobre  mis  rodillas. 

— ¡  Ah!  Entonces  pertenecerás  á  los  bravos  que  capitanea 
el  generoso  bandido  de  Samaría...  ¿Sabes  tú  dónde  se  en- 
cuentra? 

— Sigúeme. 

El  bandido  condujo  á  Boanerges  á  una  gruta. 
Al  rededor  de  una  fogata  se  hallaban  diez  ó  doce  bandidos. 
Todos  volvieron  la  cabeza ,  y  al  reconocer  al  joven  tro- 
vador exhalaron  un  grito  de  alegría. 

Dimas  salió  á  su  encuentro  y  le  dio  un  abrazo. 

—  ¡Qué  es  eso,  Boanerges?  Le  dijo.  ¿Está  por  desgracia  tu 
madre  enferma?  ¿Ha  sucedido  algo  en  tu  casa?  .. 

— Afortunadamente  se  encuentra  buena. 

—¿Entonces?...  Volvió  á  decir  Dimas  como  estrañándose 
encontrarle  en  aquel  sitio  á  aquellas  horas. 

—Vengo  de  las  bodas  que  se  han  celebrado  esta  mañana 
en  una  aldea  de  las  orillas  del  lago ,  y  la  noche  me  ha  sor- 
prendido en  el  camino. 

—Entonces  te  quedarás  con  nosotros;  de  aquí  á  tu  caáa 
hay  tres  horas,  y  la  noche  es  oscura. 
Boanerges  se  quedó  con  los  bandidos,. 
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Después  de  la  cena  le  rogaron  que  les  hiciera  oir  la  dul- 
zura de  su  voz  y  la  armonía  de  su  lira. 

El  trovador  les  dijo  que  qué  querían  que  cantara. 
Uno  de  los  bandidos  le  dijo : 

— Cántanos  algo  de  nuestro  oficio ,  que  podamos  apren- 
derlo y  cantarlo  en  los  momentos  de  peligro ;  una  canción 
que  reanime  nuestro  valor,  como  las  que  David  dirijia  á 
sus  guerreros. 

Boanerges  meditó  un  momento. 

Después  les  improvisó  un  canto  guerrero  que  se  hizo  po- 
pular en  Israel. 

Boanerges  era  un  poeta  que  recorría  la  tierra  conquis- 
tada por  David,  con  la  lira  en  la  mano. 

Así  llegó  á  la  edad  de  las  pasiones. 

Un  dia  se  presentó  un  hombre  á  la  puerta  de  su  cabaña. 

—  ¿Eres  tú  el  Cisne  de  Galilea?  Le  dijo. 

—Así  suelen  llamarme  los  aduladores,  respondió  el 
poeta. 

— Pues  una  señora  desea  oirte...  hoy  da  un  convite  á  sus 
amigos;  ¿quieres  venir?  Te  se  pagará  bien. 
Boanerges  se  encojió  de  hombros  y  prejuntó: 

—  ¿Y  quien  es  esa  señora? 

—La  estrella  de  Mágdalo,  la  perla  de  Betania. 

—  ¡  Ah!  Exclamó  el  poeta;  dicen  que  es  muy  hermosa. 

—  Su  frente  tiene  la  blancura  del  lirio,  sus  ojos  el  azul 
del  cielo ,  sus  cabellos  el  brillo  del  oro ,  sus  labios  son  dos 
terebintos  unidos  por  la  mano  de  una  diosa,  respondió  el 
emisario. 

—  ¿Eres  poeta?  Le  preguntó  Boanerges. 

—No ,  soy  pintor ;  he  retratado  á  esa  perla  de  Betania, 
porque  necesitaba  un  modelo  para  Elena. 

—  ¿Y  ella  te  ha  dado  la  comisión  de  buscarme? 
-Sí. 

—Entonces  espera  que  dé  un  adiós  á  mi  madre  y  parti- 
remos. 
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Boanerges  fué  al  castillo  de  Mágdalo. 

Durante  el  convite  amenizó  el  placer  de  la  mesa  con  la 
dulce  armonía  de  su  lira  y  el  tierno  encanto  de  su  voz. 

Todos  sus  versos  iban  dirijidos  á  la  señora  de  Mágdalo. 

El  músico-poeta  parecía  embelesado  ante  la  deslumbra- 
dora hermosura  de  Magdalena. 

Al  terminar  el  festin ,  Magdalena  hizo  que  Boanerges  la 
acompañara  hasta  el  gabinete  que  ya  conocen  nuestros  lec- 
tores; y  le  dijo: 

— Verdaderamente  eres  un  cisne;  nunca  he  oido  nada  que 
te  aventaje.  Estoy  complacida,  y  te  doy  las  gracias  por  los 
versos  que  me  has  dedicado :  pide  lo  que  quieras  y  te  lo 
concedo. 

Boanerges  contestó  con  toda  la  vehemencia  de  su  cora- 
zón impresionable. 
—¡Quiero  tu  amor! 

—Pides  mucho;  mancebo,  contestó  Magdalena  sonriendo, 
á  quien  no  habia  disgustado  la  altivez  del  músico. 
—¿Qué  se  necesita  para  alcanzarlo? 
—Merecerlo. 

—Indícame  el  modo,  y  por  difícil  que  sea  yo  lo  conseguiré. 
—Mucho  ofreces. 

—Cuando  un  hombre  como  yo  desea  algo,  no  le  importa 
jugarse  la  vida  por  ganarlo. 

Magdalena  sintió  hácia  aquel  joven  altivo  algo  descono- 
cido hasta  entonces  á  su  corazón,  y  le  dijo: 

—Oye,  pues,  lo  que  quiero. 

—Ya  escucho. 

—Todas  las  noches,  cuando  anuncíenlos  gallos  con  sus 
cantos  la  media  noche,  hallarás  una  escala  colgada  á  mi 
ventana:  subirás  por  ella. 

— ¡Ah!  exclamó  el  poeta  creyendo  que  Magdalena  iba  á  ■ 
recompensar  su  amor. 

—Espera,  mancebo,  repuso  la  de  Mágdalo.  Aun  no  he 
terminado.  Con  las  dulces  vibraciones  de  tu  lira  recrea- 
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rás  mis  oídos  durante  mi  cena.  Luego  arrullarás  mi  sueño. 

—¿Y  qué  recompensa  recibiré  por  el  placer  de  verted 

—Cuando  me  duerma  te  permito  que  deposites  un  beso  en 
mi  frente,  y  luego  mi  doncella  te  entregará  una  moneda. 

— Rechazo  la  moneda;  admito  el  beso.  Repuso  precipita- 
damente el  cantor. 

—Quiero  que  admitas  las  dos  cosas. 

—No  te  comprendo ,  señora. 

—Quiero  probar  si  me  amas,  si  tienes  suficiente  valor 
para  hacer  todas  las  noches  lo  mismo. 
—Eso  es  un  tormento. 

—Solo  á  ese  precio  podré  tal  vez  amarte  mañana.  ¿Admites? 
Boanerges,  después  de  un  instante  de  reflexión,  dij©: 
—¿Podré  hablarte  de  mi  amor? 
—Solo  cuando  improvises ,  al  son  de  tu  lira. 
— Admito. 

— Entonces  vete,  y  hasta  mañana. 

Boanerges  hacia  tres  meses  que,  sin  faltar  una  noche, 
habia  acudido  al  castillo  de  Mágdalo. 

Todas  las  noches  depositaba  un  beso  respetuoso  en  la 
frente  de  Magdalena. 

Esperaba  la  recompensa  de  su  constante  pasión;  pero 
Magdalena.no  amaba  á  nadie. 

Enoe,  con  esa  sagacidad  delicada  de  las  madres ,  conoció 
que  su  hijo  no  era  feliz. 

Al  ver  su  desaliento  quiso  reanimarle,  y  entonces  le  contó 
la  historia  de  su  padre ;  Boanerges  supo  que  corria  por  "sus 
venas  sangre  real. 

Esplicados  estos  antecedentes ,  volvamos  á  encontrar  á 
Dimas,  el  bandido,  cuando  después  de  conceder  la  libertad 
al  miserable  Barr-Abbas,  se  encaminó  hácia  el  pueblo  de 
Cafarnaum ,  residencia  de  Enoe  la  Egipcia. 

Nuestros  lectores  recordarán  que  esto  sucedió  la  misma 
noche  que  Boanerges  cantó  á  Magdalena  la  canción  de  La 
hermosa  pecadora. 
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CAPITULO  Vil. 


Luz  en  el  alina. 


Dimas  se  detuvo  por  fin  delante  de  una  casa  de  pobre 
apariencia,  situada  á  la  orilla  del  lago  de  Genezareth ,  y  á 
muy  corta-distancia  de  la  ciudad  de  Cafarnaum ,  y  dió  con  la 
contera  de  su  jabelina  tres  golpes  acompasados  sobre  la  frá- 
gil madera  de  la  puerta. 

—¿Quién  llama  á  estas  horas?  dijo  una  voz  de  mujer  desde 
el  interior  de  la  casa. 

—El  que  entrar  desea ,  respondió  Dimas  desde  fuera. 
Esto  sin  duda  era  una  palabra  convenida ,  pues  al  mo- 
mento se  abrió  la  puerta. 
Dimas  entró  en  la  casa. 
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La  puerta  volvió  á  cerrarse. 

El  bandido  dijo  sentándose  en  un  taburete  de  madera  con 
el  asiento  de  palma: 
—Buenas  noches,  Enoe. 

Enoe,  que  á  pesar  de  sus  cuarenta  años,  sus  lágrimas 
incesantes,  y  su  palidez  estremada:  conservaba  aun  algo 
de  su  hermosura,  le  respondió  sencillamente  sentándose  á 
su  lado: 

— Bien  venido  seas,  Dimas. 

—¿Y  tu  hijo?  Volvió  á  preguntar  el  bandido, 

—Mi  hijo  no  vuelve  á  casa  hasta  que  en  el  cielo  asoma  la 
estrella  matutina. 

—¿Dónde  pasa  las  noches? 

—Lo  ignoro. 

—¿Ama  tal  vez? 

— Eso  me  presumo. 

— Debias  procurar  averiguarlo. 

—El  amor  verdadero  es  poco  comunicativo:  rechaza  la 
libertad  y  elije  una  cárcel  en  donde  no  penetran  los  rayos 
del  sol:  el  alma. 

—Lo  que  mas  ama  Boanerges  en  el  mundo  es  á  su 
madre. 

—El  hijo  tiene  un  amor  inmenso  que  mata  el  amor  de  la 
madre:  es  el  que  siente  por  la  mujer  que  le  fascina.  El  Maes- 
tro Divino,  el  Mesías  que  recorre  la  tierra  de  Israel,  lo  ha 
dicho:  «Por  la  esposa  dejarás  á  tus  padres.» 

—Es  verdad,  murmuró  Dimas  quedándose  dolorosamente 
con  la  vista  fija  en  el  suelo,  como  .si  aquella  cita  que  acababa 
de  pronunciar  la  egipcia  le  hubiera  recordado  algún  pensa- 
miento doloroso. 

Hubo  un  momento  de  silencio. 

Enoe  pensaba  en  su  hijo. 

Dimas  en  Jesús. 

Por  fin  la  madre  de  Boanerges  dijo  con  su  voz  dulce  y 
apasionada: 
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—¿Qué  tienes,  hermano?  Tu  mirada  es  triste  como  el  ge- 
mido de  un  moribundo. 

—Tengo,  Enoe...  que  heoido  por  tercera  vez  la  palabra 
del  Maestro  de  Galilea. 

— ¿Has  estado  en  Betania? 

—De  allí  vengo. 

—Está  allí  Jesús? 

—Le  he  visto  en  la  puerta  de  casa  de  Lázaro,  sentado 
á  la  sombra  de  una  palmera.  Multitud  de  gente  le  rodeaba: 
todos  los  desgraciados  de  las  cercanías  que  buscan  el  consue- 
lo de  sus  males  en  el  poder  divino  de  la  palabra  de  ese  Hom- 
bre estraordinario  que  lleva  en  la  frente  escrita  la  majestad 
de  Dios,  que  tiene  la  luz  de  los  cielos  en  sus  miradas  y  la  sa- 
biduría de  los  profetas  en  los  labios.  Al  rededor  suyo  tenia  á 
los  niños:  unos  sentados  sobre  sus  rodillas,  otros  á  su  lado; 
su  mano  acariciaba  como  un  padre  amoroso  aquellas  cabe- 
citas;  he  creido  ver  que  de  los  estremos  de  sus  dedos  salia  un 
reflejo  de  luz,  como  los  rayos  que  brotan  de  la  frente  del  sol. 
Estaba  hablando.  Un  silencio  sepulcral  reinaba  en  derredor 
suyo.  Ni  el  céfiro  se  agitaba  entre  los  copos  altivos  de  la  pal- 
mera, ni  las  aves  cantaban.  Parecia  como  si  la  naturaleza 
hubiera  apagado  sus  mil  ruidos  para  oirle.  Los  niños  le  mira- 
ban embelesados  sin  comprenderle.  Yo  detuve  mi  paso  para 
escucharle  también.  Jesús  fijó  sus  hermosos  ojos  en  mi  hu- 
milde persona,  y  me  envió  una  sonrisa  llena  de  dulce  bon- 
dad. Sentí  aquella  sonrisa  filtrarse  hasta  el  fondo  de  mi 
alma,  y  una  voz  tierna,  amorosa,  que  me  decia  al  oido: 
<Dimas,  apártate  de  la  senda  que  sigues;  no  atesores  para 
tí  en  la  tierra  donde  todo  lo  consume  la  polilla:  atesora  en 
el  cielo;  donde  ni  los  hombres  lo  roban  ni  la  polilla  lo  con- 
sume. »  Un  estremecimiento  estraño  agitó  todo  mi  cuer- 
po; la  luz  de  mis  ojos  se  oscureció;  sentí  un  ruido  espan- 
toso en  las  sienes;  y  bajé  los  ojos  avergonzados  al  suelo. 
Dimas  se  detuvo. 

Por  su  frente  corrían  gruesas  y  abundantes  gotas  de  su- 
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dor;  su  cuerpo  temblaba  y  su  voz  iba  apagándose  poco 
á  poco. 

—Ese  hombre  es  Dios,  dijo  pausadamenre  Enoe. 

— Sí ,  hermana  mia;  Dios  que  ha  bajado  á  la  tierra  de  los 
hombres  á  salvarles.  El  que  escucha  una  sola  vez  la  santa 
bondad  de  su  doctrina ,  no  duda :  la  fé  brota  en  su  corazón. 
Jesús  ha  leido  en  el  mió ,  pues  por  segunda  vez  resonó  su  voz 
en  mis  oidos  diciendo:— Dimas,  veo  tu  fé:  tu  muerte  será  glo- 
riosa: lanzarás  á  mi  lado  tú  último  aliento,  y  conmigo  entra- 
rás en  la  mansión  de  mi  Padre. 

—¿Qué  queria  decirte  con  eso?  Preguntó  Enoe. 

—Lo  ignoro...  Pero  hace  mas  de  treinta  años  yo  era  muy 
jóven;  mi  barba  era  negra  como  las  alas  de  un  cuervo;  me 
hallaba  al  principio  de  la  infame  carrera  que  me  deshonra 
cuando  una  noche  di  hospitalidad  en  mi  castillo  á  unos  po- 
bres viajeros  que  llévaban  un  Niño  de  tres  meses:' aquel  Niño 
se  llamaba  Jesús,  y  á  pesar  de  su  corta  edad,  al  despedirme 
de  Él ,  al  darle  un  beso  en  la  frente  que  resplandecía  como 
la  puerta  del  templo  de  Sion,  me  dijo  al  oido :  Dimas,  tú  mo- 
rirás conmigo.  ¿Has  oido,  tú  Enoe,  hablar  nunca  á  un  Niño 
de  tres  meses? 

—  ¡Oh!  ¡Nunca! 

—Pues  aquel  Niño  habló,  y  aquel  Niño  es  hoy  un  hombre 
que  se  llama  Emmanuel  (Dios  con  nosotros). 

—Dimas,  desde  que  Jesús  recorre  las  tribus,  los  ciegos 
ven,  los  tullidos  andan,  los  muertos  resucitan,  murmuró  con 
voz  profética  Enoe. 

—Sí,  Dios  está  entre  nosotros.  Yo  siento  una  voz  secreta 
que  me  grita  en  el  fondo  de  mi  sér :  «  Detén  tu  paso ,  aparta 
los  ojos  de  la  tierra,  y  mira  al  cielo. >  Tengo  remordimiento, 
Enoe.  La  vida  que  por  espacio  de  treinta  y  cuatro  años  llevo, 
pesa  sobre  mi  corazón  como  si  tuviera  una  roca  colosal  sobre 
él,  y  me  he  decidido  á  separarme  de  la  senda  del  crimen; 
he  abdicado  todo  el  siniestro  poder  que  se  halla  en  mis 
manos  en  las  de  Gestas;  he  hecho  que  mis  compañeros  vayan 
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á  buscarle  á  un  silo  de  la  Vía  Sangrienta  y  allí  él  les  dirá: 
«Dimas,  nuestro  capitán,  se  ha  apartado  de  nosotros.» 

—  ¡Ah!  Gracias,  hermano  mió,  no  sabes  el  placer  que  me 
causan  tus  palabras;  temia  verte  en  manos  de  los  soldados  de 
PiJato. 

— Desde  mañana  seguiré  los  pasos  de  Jesús.  Él  manda 
por  todas  partes  á  sus  apóstoles:  yo  me  arrojaré  á  sus  plantas, 
y  besando  el  divino  polvo  de  su  huella,  le  diré:  Señor 
Maestro ,  yo  quiero  ser  tu  discípulo ; »  y  Él  perdonará  mis 
culpas  que  son  muchas,  y  Él  me  hará  bueno  en  cambio  de 
la  fé  que  siento,  fuerte  y  lozana;  en  mi  corazón. 

—Elevemos  á  Dios  nuestras  alabanzas,  roguemos  para 
que  mantenga  en  el  santuario  de  nuestras  almas  pura  é 
inquebrantable  la  fé  que  brotó  al  divino  poder  de  su  pa- 
labra. 

Dimas  y  Enoe  quedaron  en  silencio. 

Aquellos  dos  corazones ,  desgarrados  el  uno  por  el  amor 
y  el  otro  por  los  remordimientos,  lo  esperaban  todo  del 
Pastor  de  almas  que  recorría  la  tierra  dé  los  hombres  en 
busca  del  martirio  regenerador. 
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CAPITULO  VIII. 


El  festín  de  Maqueronta. 


Vedle ,  allí  está :  es  Maqueronta ,  gigante  de  granito  que 
desde  las  fronteras  de  Judea  amenaza  eternamente  á  los 
rapaces  árabes  que  habitan  las  solitarias  riberas  del  mar 
muerto. 

La  luna ,  esa  poética  y  silenciosa  antorcha  de  la  noche, 
derrama  los  puros  rayos  de  su  frente  sobre  sus  altos  muros 
y  denegridas  torres. 

El  aire  abrasador  del  desierto  calcina  su  fuerte  muralla; 
el  murmullo  del  cadencioso  Jordán  arrulla  el  sueño  de  sus 
moradores. 

Los  soldados  mercenarios  del  señor  de  Galilea,  del  cor- 
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rompido  y  avariento  Antipas,  cantan  desde  las  altas  alme- 
nas, recordando  tal  vez  el  cielo  de  su  patria,  el  beso  cariñoso 
de  una  madre ,  la  mirada  de  amor  de  una  querida ,  la  patria, 
recuerdo  indeleble  que  no  se  borra  nunca  del  corazón  del . 
desterrado. 

Era  una  noche  del  mes  de  Elul  (1),  á  esa  hora  en  que 
los  judíos  denominan  cabeza  de  las  vigilias.  (2) 

El  céfiro  nocturno  gime  blandamente  en  las  altas  copas  de 
los  árboles  que  cercan  el  castillo  de  Maqueronta. 

La  luna  está  en  su  lleno. 

El  purísimo  azul  del  cielo  ostenta  aquí  y  allá  alguna 
estrella  perdida  que  oscurece  su  hermoso  resplandor  herida 
por  los  radiantes  reflejos  que  derrama  en  el  espacio  la  reina 
de  la  noche. 

Las  ojivas  ventanas  del  castillo  están  abiertas. 

Por  sus  estrechos  huecos  se  esparce  una  viva  claridad. 

De  vez  en  cuando  óyese  el  delicioso  acento  de  los  flautas, 
las  liras  y  la  voz  de  los  cantores. 

El  árabe,  oculto  en  los  espesos  matorrales  ó  tras  las  in- 
fecundas rocas,  escucha  aquella  deliciosa  armonía  obser- 
vando con  perspicaz  mirada  el  resplandor  de  las  luces  del 
castillo. 

El  perfume  de  la  mirra  y  el  incienso  también  llega  hasta 
él  envuelto  en  los  pliegues  de  la  brisa  nocturna. 
¿Qué  sucede  en  Maqueronta? 

Aquella  fortaleza  alzada  allí  por  la  mano  poderosa  de 
los  señores  de  Israel  para  detener  las  invasiones  del  ham- 
briento árabe ;  aquel  escudo  de  guerra  donde  tantas  veces 
se  ha  estrellado  la  flecha  del  hijo  del  desierto;  aquel  montón 
de  rocas  inexpugnables  en  cuyas  entrañas  el  avariento  An- 
tipas sepultaba  sus  tesoros,  ¿se  ha  convertido  en  la  mansión 
del  placer,  de  la  pereza,  de  la  voluptuosidad,  del  amor? 

(1)  El  mes  de  Elul  de  los  hebreos  cae  entre  el  agosto  y  setiembre  nuestro. 

(2)  Cabeza  de  vigilia  es  el  espacio  tque  media  desde  que  el  sol  se  pone 
hasta  las  doce  de  la  noche. 


DEL  GOLGOTA.  207 

¿Por  qué  en  vez  del  grito  de  guerra,  porqué  en  vez  de  la 
voz  del  nocturno  centinela ,  se  escuchan  los  dulces  acordes 
de  la  música,  el  apasionado  canto  de  los  trovadores  de 
Israel? 

¿Por  qué  en  vez  de  arrojar  flechas  y  piedras  despiden 
aquellas  ventanas  torrentes,  de  luz  perfumados  con  los  aro- 
mas mas  preciosos  de  la  Arabia?... 

Porque  el  mes  de  Elul  ha  llegado  á  la  mitad  de  su  carre- 
ra, y  Herodes  Antipas  ha  reunido  en  su  inexpugnable  cas- 
tillo de  Maqueronta  á  los  mas  valientes  oficiales  de  sus  le- 
giones, á  los  mas  nobles  herederos  de  Galilea,  para  celebrar 
un  espléndido  festin  con  motivo  de  ser  el  aniversario  de  su 
natalicio. 

Por  eso  las  lámparas  egipcias  y  las  teas  de  abeto  resino- 
so alumbran  los  artesonados  techos  y  las  tapizadas  paredes 
del  espacioso  salón  destinado  á  las  ceremonias. 

Por  eso  los  pebeteros  griegos,  con  sus  deliciosas  emana- 
ciones ,  perfuman  el  ambiente. 

La  púrpura  de  Tiro ,  el  oro  de  Ninive,  las  perlas  de  Gol- 
conda,  brillan  con  todo  el  esplendor  de  su  riqueza. 

La  impúdica  Jezabel  habia  introducido  el  uso  del  perfu- 
me y  los  afeites  entre  los  modestos  hijos  de  Sion. 

La  corte  de  la  adúltera  Herodías  no  se  avenia  á  llevar  el 
pudoroso  velo  de  las  vírgenes  sobre  el  rostro;  prefirió  el 
provocativo  lujo  que  habia  introducido  la  enemiga  de  Elias, 
la  reina  que  fué  devorada  por  los  perros. 

En  el  festin  de  Maqueronta  las  mujeres  ostentaban  tiaras 
de  perlas  al  estilo  de  Persia,  redecillas  de  esmeraldas,  coro- 
nas almenadas  de  oro,  y  algunas,  en  el  impúdico  y  mal 
abrigado  seno,  mostraban  gargantillas  de  diamantes  para 
llamar  hácia  aquel  sitio  las  lúbricas  miradas  de  los  mancebos. 

La  mayor  parte  de  aquellas  bacantes  de  Palestina  que 
han  olvidado  la  voz  profética  de  Geremías,  llevan  las  yemas 
de  los  dedos  teñidas  del  color  purpurino  de  la  rosa  silvestre, 
y  las  cejas  y  las  pestañas  pintadas  de  negro. 
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Las  melodiosas  arpas,  las  dulcísimas  liras,  las  dolientes 
flautas  y  las  penetrantes  cítaras,  armonizan  y  llenan  con  sus 
mágicas  armonías  los  ámbitos  del  anchuroso  salón  de  Ma- 
queronta. 

Mas  de  cincuenta  convidados  de  ambos  sexos  se  hallan 
alrededor  de  la  espléndida  mesa  que  preside  la  impúdica 
Herodías. 

Los  vinos  de  Italia  comienzan  á  embriagar  la  cabeza  de 
las  sibaritas  de  Israel. 

Las  miradas  provocativas  de  las  mujeres  fascinan  los  ar- 
dientes cerebros  de  los  jóvenes  convidados. 

—Brindo,  exclama  un  centurión  romano  casi  embria- 
gado, por  las  lágrimas  del  rey  Aretas  y  el  desconsuelo  de 
su  hija. 

Este  brindis  impío  fué  seguido  de  un  hossana  de  entu- 
siasmo. 

Las  lágrimas  de  la  mujer  de  Antipas,  repudiada  tan  vi- 
llanamente, hacian  reir  á  la  corte  del  miserable  tetrarca  de 
Galilea. 

Herodías  agradeció  con  una  mirada  al  romano  aquel 
brindis. 

Aquélla  miserable  adúltera  estaba  preocupada  durante  el 
banquete. 

Un  pensamiento  horrible  bullía  en  su  cerebro. 

Solo  esperaba  un  momento  oportuno  para  realizarlo. 

Su  rencor,  su  odio  inestinguible  hácia  el  Bautista,  iba  á 
manifestarse  con  toda  la  monstruosidad  de  que  era  capaz  el 
corazón  de  aquella  reina  impura. 

De  vez  en  cuando  volvía  la  cabeza  hácia  una  puerta  que 
estaba  cerrada. 

Parecía  impaciente  y  como  si  esperara  algo. 

Antipas,  aunque  medio  embriagado,  advirtió  la  distrac- 
ción de  su  esposa,  y  alargándole  una  copa  la  dijo: 

— Querida  Herodías,  en  las  noches  de  placer,  cuando  todo 
sonríe  al  rededor  nuestro,  ¿por  qué  se  nubla  el  hermoso 
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cielo  de  tu  semblante?  Brinda;  Herodías  mia,  y  deshecha  im- 
portunos recuerdos. 

En  este  momento  se  abrió  la  puerta. 

Herodías  exhaló  un  grito  de  gozo. 

Todos  dirijieron  las  miradas  hácia  la  puerta. 
—  ¡Oh!  Exclamó  Antipas  como  fascinado;  es  Salomé,  mi 
adorada  hija  adoptiva:  ¡qué  hermosa  está!  Parece  una  ninfa 
brotando  de  entre  las  espumas  del  mar.  Adelante,  hija  mia, 
adelante;  solo  un  ángel  faltaba  en  esta  fiesta  deliciosa  para 
que  el  festin  tuviera  algo  de  celestial. 

Salomé,  la  hija  de  Herodías,  avanzó  algunos  pasos,  y  al 
llegar  al  sitio  que  ocupaba  Antipas  le  presentó  la  frente 
para  que  se  la  besara. 

Aquella  niña  contaba  apenas  quince  años. 

Su  hermosura  era  provocativa,  incitante. 

Largos  bucles  negros  y  lustrosos  caían  sobre  sus  hombros. 

Su  cuerpo,  cubierto  apenas  hasta  la  cintura  por  un  velo 
de  finísima  gasa  de  color  de  grana,  dejaba  ver  sus  redondos 
brazos  y  naciente  seno  á  las  codiciosas  miradas  de  los  con- 
vidados. 

Llevaba  una  falda  blanca  que  le  llegaba  hasta  la  gar- 
ganta de  la  pierna,  y  otra  falda  de  seda  azul,  encima,  algo 
mas  corta.  • 

Ricos  brazaletes  brillaban  en  sus  brazos,  y  un  primo- 
roso cintillo  de  diamantes  rodeaba  su  cabeza. 

■  Los  aretes  que  adornaban  sus  pequeñas  y  sonrosadas 
orejas  eran  sencillamente  dos  ristras  de  perlas. 

En  sus  diminutas  manos  agitaba  una  pandereta  con  cas- 
cabeles de  oro. 

Después  de  recibir  el  beso  de  su  padre  adoptivo,  miró 
Salomé  á  su  madre  como  esperando  alguna  orden. 

Los  ojos  de  Herodías  resplandecían  de  placer. 

Su  hija  estaba  radiante  de  hermosura. 

Su  presencia  en  el  salón  había  eclipsado  el  brillo  á  las 
mas  hermosas. 
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Aquella  joven  era,  mas  que  una  realidad,  un  sueño  fan- 
tástico. 

Antipas,  embelesado  en  la  contemplación  de  su  ahijada, 
se  habia  quedado  con  la  copa  en  la  mano. 

Herodías  hizo  una  seña  á  Salomé,  y  la  joven  se  puso  á 
tocar  la  pandereta  y  á  danzar  delante  del  tetrarca  de  Galilea. 

Imposible  sería  describir  los  ademanes  deshonestos,  la 
impúdica  desenvoltura  de  aquella  joven,  que  amaestrada 
por  su  adúltera  madre ,  arrastraba  á  los  pies  de  aquella  corte 
corrompida,  lo  mas  precioso,  lo  mas  caro  para  una  joven: 
el  pudor  de  la  adolescencia. 

Los  aplausos,  los  vítores,  el  entusiasmo  aturdían  con 
sus  impuros  gritos  á  aquella  niña  corrompida. 

Salomé,  como  si  estuviera  poseída  de  un  vértigo >  dan- 
zaba sin  tregua  sin  demostrar  fatiga. 

El  sudor  corría  por  su  frente  coloreada  por  el  cansancio. 

Por  fin  cayó  casi  desfallecida  en  los  brazos  de  Antipas. 
Este  la  estrechó  contra  su  corazón ,  ébrio  de  placer. 

En  aquel  momento  de  entusiasmo  ,  y  mientras  daba  á  la 
joven  en  la  acalorada  mejilla  el  beso  de  agradecimiento,  le 
dijo  con  una  alegría  infinita: 

—¡Oh,  hermosa  é  incomparable  Salomé!  Tu  cintura  es 
flexible  como  la  tierna  palma  que  crece  en  láfe  orillas  de  un 
lago,  cuando  la  mece  el  céfiro  de  la  mañana;  tus  ojos  tienen 
el  brillo  irresistible  del  diamante  herido  por  los  rayos  del 
sol.  El  genio  de  la  gracia  y  del  amor  no  pueden  formar  otra 
mas  bella  que  tú.  Pide,  hija  mia,  pide  lo  que  quieras,  que  yo 
te  ofrezco  bajo  la  palabra  de  honor  que  te  lo  concedo  aunque 
me  pidieras  la  mitad  de  mi  reino. 

Salomé  dió  un  beso  al  tetrarca  y  fué  á  donde  estaba  su 
madre. 

En  los  ojos  de  Herodías  brillaba  el  placer  indefinible  de 
la  venganza. 

Abrazó  á  su  hija  con  un  entusiasmo  que  nunca  habia 
sentido. 
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—Ya  has  oído,  exclamó  Salomé,  lo  que  me  ha  dicho  tu 
esposo,  mi  señor:  ¿qué  te  parece  que  le  pida,  madre  mia? 

—Pídele,  le  dijo  Herodías,  la  cabeza  del  Bautista  en  un 
plato. 

Salomé  miró  á  su  madre;  pero  ésta  le  contestó  sencilla- 
mente. 

—Vé,  hija  mia,  pidele  lo  que  te  he  dicho. 
La  joven  corrió  á  donde  estaba  Antipas. 
Algunos  cortesanos  le  rodeaban,  celebrando  la  gracia  ir- 
resistible de  Salomé. 

Al  verla  llegar  abrieron  paso. 

La  hija  de  la  infame  adúltera  se  arrodilló  á  los  piés  del 
tetrarca. 

—Vengo,  señor,  le  dijo,  á  reclamarte  el  ofrecimiento  que 
hace  poco  me  has  hecho. 

—Me  alegro,  hija  mia,  que  me  cojas  la  palabra:  será  para 
mí  un  placer  recompensar  tus  encantadoras  gracias:  pide  lo 
que  quieras,  que  concedido  lo  tienes. 

—Pido,  pues,  señor,  la  cabeza  de  Juan  el  Bautista,  pues- 
ta sobre  un  plato. 

Estas  palabras  produjeron  un  efecto  mágico. 
Los  miserables  cortesanos  de  Antipas  aplaudieron  con  en- 
tusiasmo el  increíble  y  criminal  capricho  de  la  joven  Salomé. 
El  tetrarca  había  dado  su  palabra;  pero  vacilaba. 

— Tengo  tu  palabra,  señor ,  que  es  sagrada :  volvió  á  decir 
la  desenvuelta  joven, 

—Es  verdad ,  dijo  un  cortesano,  adulador  despreciable  de 
la  adúltera  Herodías;  tú,  señor,  le  has  dicho  que  pida  lo  que 
quiera,  y  esa  joven  desinteresada,  casi  heroica,  pide  la  cabeza 
de  ese  trastornador  del  orden  público,  de  ese  andrajoso,  que 
haciendo  creer  que  estaba  inspirado  por  el  Santo  de  los  San- 
tos, embaucaba  á  las  tribus  poniendo  en  grande  riesgo  la 
tranquilidad  de  Galilea. 

La  mayor  parte  de  los  cortesanos  apoyaron  las  palabras 
de  su  compañero. 
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Antipas,  aunque  con  alguna  repugnancia,  llamó  á  un 
oficial  del  castillo,  y  le  dijo: 

—Baja  al  calabozo  de  Juan  y  manda  á  un  sayón  que  le 
corte  la  cabeza. 

El  oficial,  acostumbrado  á  obedecer,  se  inclinó  en  señal 
de  acatamiento. 

—Espera,  volvió  á  decir  Antipas;  coje  un  plato  y  coloca 
la  cabeza  en  él;  luego  se  la  entregas  á  esta  joven. 

Entonces,  barbarie  inaudita,  Herodías  hizo  una  señal  á 
los  músicos,  y  empuñando  una  copa,  invitó  á  los  convidados 
á  un  brindis,  diciendo : 

—Por  la  gracia  de  la  bailarina ,  por  los  encantos  irresis- 
tibles de  Salomé  mi  hija. 

Todos  apuraron  la  copa,  escepto  Antipas,  en  cuyo  rostro 
se  pintaba  el  remordimiento. 

El  festin  continuó  con  la  misnia  alegría ,  con  el  mismo 
entusiasmo. 

¿Qué  les  importaba  á  aquellos  infames  la  vida  de  un  hom- 
bre como  Juan  el  Bautista. 

Mientras  tanto,  en  un  tétrico  y  húmedo  calabozo,  á  donde 
no  penetraba  la  luz  del  dia,  un  hombre  joven  aun,gemia 
entre  las  gruesas  cadenas  que  le  sujetaban  á  un  banco  de 
piedra. 

Aquel  hombre  se  llamaba  Juan  el  Bautista;  era  el  santo 
Precursor  de  Cristo. 

La  noche  del  festin  que  hemos  bosquejado,  dormia  tran- 
quilo con  el  sueño  del  justo,  sobre  las  duras  piedras  que  le 
servian  de  lecho. 

A  sus  oidos  no  llegaba  el  báquico  estruendo  del  banquete 
celebrado  en  la  parte  alta  del  castillo. 

Hacia  siete  meses  que  esperaba  en  vano  dia  tras  dia,  ver 
rotas  sus  cadenas. 

Dos  pensamientos  preocupaban  su  imaginación  durante 
las  horas  del  sueño:  los  milagros  del  Mesías,  cuya  fama  ha- 
bla llegado  hasta  su  calabozo,  y  ver  la  luz  del  sol. 


DEL  GÓLGOTA.  213 

Cuando  los  sayones  entraron  en  el  calabozo,  Juan  dor- 
mía tranquilamente. 

El  ruido  de  las  armas,  el  resplandor  de  las  teas,  le  des- 
pertó. 

El  oficial  encargado  de  tan  horrible  sentencia,  estaba 
pálido. 

Juan  le  dirijió  una  mirada  llena  de  dulce  compasión. 
— ¿Vienes,  le  dijo,  á  anunciarme  la  hora  de  mi  libertad? 
—Vengo,  dijo  bajando  los  ojos  al  suelo,  á  anunciarte  la 
hora  de  tu  muerte. 
Juan  no  se  inmutó. 

Una  sonrisa  llena  de  santa  resignación  asomó  ásus  labios. 

— Haz,  pues,  lo  que  te  mandan,  le  dijo  sin  levantar  la 
voz.  Solo  siento  morir  sin  besar  antes  las  divinas  plantas  del 
Cristo  que  recorre  la  Galilea  predicando  la  nueva  ley. 

Uno  de  los  sayones,  que  llevaba  en  la  mano  una  espada 
corta,  de  hoja  ancha  y  afilado  corte,  se  acercó  á  Juan  y  le 
puso  una  mano  sobre  el  hombro  como  para  obligarle  á  que 
inclinara  la  cabeza. 

— Espera  un  momento,  le  dijo  el  [Precursor;  y  dirijiendo 
la  mirada  y  la  palabra  al  oficial  encargado  de  la  sentencia, 
continuó: 

—Joven ,  dile  á  tu  ama  y  al  adúltero  Antipas ,  que  por 
las  tierras  de  Israel  va  el  que  ha  de  vengar  mi  muerte;  que 
yo  deploro,  en  el  último  instante  de  esta  vida  pasajera,  y 
perdurable,  que  ellos  me  quitan,  el  fin  que  les  está  reservado. 
Antipas,  Herodías  y  Salomé  su  hija,  morirán  en  tierra  ex- 
tranjera, abandonados  de  Dios  y  de  los  hombres.  Ahora, 
hiere,  verdugo,  hiere  sin  temor,  yo  te  perdono. 

Un  momento  después,  la  cabeza  de  Juan  cayó  sobre  las 
duras  baldosas  del  calabozo,  y  un  mar  de  sangre  enrojecía 
el  cuerpo  frió  y  mutilado  del  santo  Precursor. 
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CAPITULO  IX. 


El  sueno  de  im -asesino. 


Cuando  terminó  el  festín ,  el  oficial  encargado  de  la  ter- 
rible sentencia  presentó  á  Salomé  la  cabeza  de  Juan  en  un 
plato,  diciéndola. 

—Toma,  hermosa  jóven,  el  premio  que  codicias  por  tus 
gracias. 

Aquella  cabeza  ensangrentada  iba  cubierta  con  un  paño 
blanco. 

Salomé  corrió  al  camarin  de  su  madre,  y  dejando  el  plato 
sobre  una  mesa  de  cedro ,  la  dijo : 

—Aquí  tienes,  madre  mía,  lo  que  me  has  pedido. 
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Herodías  quitó  el  paño  y  se  puso  á  contemplar  la  lívida 
cabeza  del  Bautista, 

Después  se  quitó  un  punzón  de  oro  de  sus  cabellos ,  y  se 
entretuvo  en  pinchar  aquella  lengua  que  en  otra  ocasión  la 
habia  llamado  adúltera. 

La  mujer  de  Marco  Antonio  habia  hecho  lo  mismo  con  la 
lengua  de  Cicerón. 

Increíble  parece  tanto  rencor ,  tanta  ferocidad  en  el  co- 
razón de  una  mujer. 

Mientras  tanto,  Antipas  se  habia  acostado. 

En  vano  procuraba  el  cobarde  asesino  de  Maqueronta 
reconciliar  el  sueño. 

Mil  sombras  ensangrentadas  cruzaban  por  su  mente. 

El  oficial  le  habia  dicho  las  últimas  palabras  de  Juan,  y 
la  serenidad  con  que  habia  visto  brillar  el  arma  homicida 
sobre  su  cuello. 

Antipas  el  asesino,  logró  por  íin  conciliar  el  sueño. 

Pero,  ¡ay!  entonces  se  presentó  ante  los  ojos  de  su  ca- 
lenturienta imaginación  el  horrible  porvenir  que  le  es- 
peraba. 

Vió  en  sus  sueños  un  ejército  poderoso  que,  atravesando 
las  altas  cordilleras  del  monte  Hermon ,  se  detenia  en  la 
llanura  de  Aubanitide. 

Aquellos  soldados ,  de  rostro  tostado  por  el  sol  del  de- 
sierto, vestian  blancos  alquiceles  que  flotaban  á  merced  del 
viento. 

En  sus  callosas  manos  brillaban  los  cortos  alfanjes  y  las 
ligeras  lanzas. 

Sus  caballos  corrían  con  la  rapidez  del  viento. 

Aquel  ejército  lo  mandaba  un  anciano  de  noble  semblan- 
te y  blanca  barba: 

Llevaba  un  estandarte  negro  en  la  mano  izquierda,  y 
una  pesada  hacha  de  armas  en  la  derecha. 

Un  casco  de  hierro,  alrededor  del  cual  brillaban  las  hojas 
de  una  corona  de  oro,  cubria  su  cabeza. 
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El  caballo  que  montaba  obedecía  á  la  voz.  Las  riendas 
eran  inútiles. 

El  estandarte  tenia  una  inscripción. 

Los  cerrados  ojos  de  Antipas  leyeron  aquella  inscripción 
que  decia: 

«Aretas,  rey  de  Arabia,  vengará  á  su  hija» 

Gruesas  gotas  de  sudor  caían  de  la  frente  del  dormido 
tetrarca  de  Galilea,  porque  aquel  nombre  era  el  del  rey 
cuya  hija  acababa  de  repudiar,  por  unirse  con  la  mujer  de 
su  hermano,  con  la  vengativa  Herodías. 

El  ejército  árabe  que  se  encaminaba  á  vengar  á  la  hija 
de  su  señor,  se  detuvo  en  los  campos  de  Betania  y  como  á 
una  hora  de  la  ciudad  dé  Gaulon. 

Antipas  vió  otro  ejército  que  salia  de  la  ciudad. 

Delante  de  aquel  ejército ,  montado  en  un  caballo  negro 
como  el  dolor,  impaciente  como  la  ira,  veíase  á  un  hombre 
vestido  con  el  traje  de  los  señores  hebreos. 

Aquel  hombre  se  llamaba  Filipo,  era  el  esposo  burlado 
de  Herodías,  el  hermano  de  Antipas. 

Filipo  y  Aretas  hablaron  con  calor  por  largo  rato  bajo 
una  tienda. 

El  miserable  verdugo  de  Juan  vió  cómo  aquellos  dos 
caudillos  se  estrecharon  las  manos ,  y  oyó  este  juramento: 
«  ¡Güera  y  exterminio  á  Herodes  Antipas! 

Después  los  dos  ejércitos,  el  árabe  delante  y  el  de 
Filipo  detrás,  se  encaminaron  hácia  el  Jordán  en  son  de 
guerra. 

Al  llegar  á  la  ribera  opuesta  de  Corozaim  vadearon  el 
rio,  y  como  el  simoun,  se  estendieron  devastándolo  todo  por 
las  pacíficas  tribus  de  Nephtalia  hasta  Zabulón. 

Antipas  escuchaba  el  lamento  de  sus  subditos  cuyas  gar- 
gantas eran  segadas  por  el  alfanje  invasor. 

Estas  maldiciones  llegaron  á  sus  oidos. 

Maldita  sea  la  mujer  adúltera,  Dios  castigue  á  los  gali- 
leos  porque  permiten  que  les  gobierne  un  rey  cobarde  y 
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vicioso.  Maldito  sea  Antipas,  maldita  sea  Herodías,  maldita 
sea  Salomé. 

Mientras  tanto,  Aretas  y  Filipo,  conquistando  ciudades 
y  talando  campos,  llegaron  á  Tiberiades. 

Antipas  tuvo  miedo,  y  huyó  con  su  esposa  y  su  infame 
ahijada. 

De  noche,  rodeados  de  un  puñado  de  mercenarios  roma- 
nos, espuestos  á  caer  cien  veces  cada  dia  en  poder  de  los  in- 
vasores, llegaron  á  la  torre  de  Stralon. 

A  fuerza  de  oro,  la  lancha  de  un  pescador,  corriendo  mil 
riesgos,  les  trasportó  á  Tiro. 

Esta  travesía  costóles  muchas  noches  porque  temian  na- 
vegar de  dia. 

Herodías  enfermaba;  pero  de  un  mal  desconocido. 

Antipas  veía  de  dia  en  dia  apagarse  la  belleza  de  aquellos 
ojos  que  le  habian  hecho  cometer  una  infamia. 

Salomé,  encerrada  en  su  dolor,  maldecía  á  aquel  monar- 
ca destronado. 

Por  fin  llegaron  á  Roma. 

Antipas  tenia  una  esperanza:  Tiberio;  pero  ¡ay!  Tiberio 
había  dejado  el  cetro  de  Roma. 
Otro  reinaba  en  su  lugar. 

Llamábase  Cayo  Calígula.  JDebia  el  imperio  á  un  oficial 
llamado  Macron,  que  audaz  y  temerario  habia  ahogado  á  su 
señor  Tiberio  bajo  un  montón  de  almohadas,  sentándose 
sobre  ellas  y  diciendo  con  burlesca  entonación:  He  aquí  un 
tirano  que  muere  por  falta  de  aire;,  y  no  dejaba  respirar  á  nadie 
en  el  imperio. 

Cuando  Antipas  supo  que  reinaba  Calígula,  tuvo  miedo: 
porque  Calígula  era  un  insensato  que  erigía  templos  á  sus 
queridas,  que  sembraba  con  polvos  de  oro  las  arenas  del 
circo  donde  los  gladiadores  se  despedazaban  para  entretener 
su  ocio,  que  hacia  conducir  los  carros  á  los  senadores;  que 
en  solo  diez  y  ocho  horas  hizo  matar  en  el  hipódromo  quinien- 
tos osos  y  trescientas  panteras  y  leones. 
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Porque  Calígula,  de  insensato,  de  loco,  se  trasformó  des- 
pués de  su  grave  enfermedad  en  el  monstruo  mas  desprecia- 
ble, en  el  asesino  mas  soez. 

Su  primer  crimen  fué  monstruoso,  Potisio,  viendo  enfer- 
mo á  su  emperador,  ofreció  su  vida  á  los  dioses  si  salvaban 
al  joven  Calígula:  y  Calígula,  crueldad  increible,  mandó, 
viéndose  restablecido,  que  cumpliera  el  ofrecimiento. 

Potisio  fué  paseado  por  las  calles  de  Roma,  coronada  la 
frente  de  laurel,  y  luego  arrojado  desde  la  Roca  Tarpeya. 

Porque  Calígula,  loco,  sanguinario,  cobarde,  asesino,  á 
quien  hacia  temblar  la  idea  de  la  muerte ,  tenia  el  capricho 
de  presentarse  en  público  con  una  barba  de  oro  imitando  á 
los  falsos  dioses  de  la  antigüedad. 

Porque  Calígula,  estravagante  y  mentecato,  hizo  cons- 
truir una  cuadra  de  mármol  blanco  para  su  caballo ,  le  cu- 
brió con  la  púrpura  real ,  adornó  su  cuello  con  ristras  de 
perlas,  servíale  cebada  en  platos  de  oro,  le  hacia  beber  vino 
en  su  misma  copa,  le  nombró  caballeros  para  su  servicio,  y 
últimamente  elevóle  á  la  categoría  de  cónsul. 

Porque  Calígula  compraba  todo  el  grano  de  las  cosechas 
para  que  su  pueblo  muriera  de  hambre,  y  exclamaba  de  vez 
en  cuando:  \Aijl  Si  el  pueblo  romano  no  tuviera  mas  que  una 
cabeza  y  pudiera  cortarse  de  un  solo  golpe...  (1) 

Antipas ,  en  su  horrible  sueño ,  veía  todas  estas  cosas  que 
aun  pertenecían  al  dominio  del  porvenir. 

El  cobarde  fugitivo  de  Galilea  se  presentó  temeroso  al 
tirano  de  Roma,  y  el  tirano  le  dijo: 

—El  destierro  y  la  miseria  es  la  muerte  mas  dolorosa 
que  puede  darse  á  un  rey.  Tú  ayudaste  la  conspiración  de 
Sajan,  rey  de  los  partos,  contra  Tiberio.  Pues  bien,  tu her- 

(1)  Sabida  es  la  suerte  del  asesino  Calígula.  Los  puñales  de  Merea  y  sus 
cómplices  acabaron  con  aquel  monstruo  en  los  corredores  del  teatro  de 
Roma:  tenia  veinte  y  nueve  años  y  habia  reinado  cuatro.  Su  mujer  y  su 
hija  fueron  degolladas  por  orden  de  Merea. 


220  EL  MÁHTIR 

mano  Agripa  es  tu  delator:  yo  le  doy  tus  riquezas  y  tu  reino 
y  te  destierro  con  tu  familia  á  un  rincón  de  España. 

Antipas  veía  todo  esto  con  la  verdad  aterradora  de  una 
pesadilla. 

Salomé  abandonó  aquellos  pobres  desterrados  que  tenían 
hambre  y  que  vivían  en  una  miserable  aldea  de  Sierra- 
Morena. 

Herodías  fué  atacada  de  la  lepra ,  y  contagió  á  su  espo- 
so. Este  mal  los  aisló  de  las  gentes. 

Los  dos  esposos  llegaron  á  odiarse,  y  por  fin  la  muerte 
puso  término  á  tan  miserable  vida. 

Pero  el  sueño  de  Antipas  era  tenaz  como  la  desgracia. 

Después  de  muertos,  vió  como  sus  cuerpos  fueron  pasto 
de  las  aves  de  rapiña. 

Vió  á  Salomó  caer  en  un  rio  helado  y  quedarse  con  la 
cabeza  fuera  y  el  cuerpo  sumergido  en  el  fondo. 

Salomé  hacia  esfuerzos  horribles  para  salir  de  aquella 
situación  desesperada;  pero  el  cortante  filo  del  hielo  fué 
poco  á  poco  segando  su  garganta. 

Antipas  vió  la  hermosa  cabeza  de  su  ahijada  rodar  por 
encima  de  la  helada  superficie  del  rio,  y  el  cuerpo  hundirse 
en  las  profundidades  del  agua. 

Aquella  cabeza  tenia  los  ojos  abiertos,  y  aquella  lengua 
hablaba  y  decia: 

—  ¡Maldita,  maldita,  maldita  sea  la  que  me  llevó  en  sus 
entrañas!  Ella  me  dijo:  «Pide  la  cabeza  de  Juan,»  y  Juan 
era  un  elejido  del  Dios  verdadero.  ¡  Maldita,  maldita,  maldita 
sea  lá  mujer  rencorosa,  pues  por  ella  muero  degollada !  Ma- 
dre ,  tú  querías  la  cabeza  del  Bautista,  pues  bien ,  toma  tam- 
bién la  mía. 

Y  Antipas  vió  rodar  aquella  cabeza  insepulta  que  se  llegó 
hasta  él  dándole  un  beso.  (1) 

(1)  Todos  estos  sucesos  son  en  su  mayor  parte  históricos.  Antipas  y  He- 
rodías murieron  miserablemente  en  un  rincón  de  España,  donde  les  desterró 

Calígula,  y  Salomé  tuvo  el  fia  trágico  que  hemos  narrado.  Nuestro  objeto  al 
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Entonces  despertó. 

El  sudor  inundaba  su  cuerpo. 

El  miedo  hacia  estremecer  sus  carnes. 

La  luz  del  dia  que  penetraba  por  una  ventana  del  castillo, 
comenzó  á  serenarle. 
— jAh!  exclamó.  ¡Qué  sueño  tan  horrible  si  fuera  cierto! 

Aquel  sueño  debia  cumplirse  algunos  años  después  de  la 
muerte  del  Nazareno. 


adelantar  en  la  forma  de  un  sueño  el  fin  del  tetrarca  de  Galilea  y  su  infame 
esposa,  del  hombre  que  después  de  degollar  á  San  Juan  debia  poner  sobre 
los  purísimos  hombros  de  Jesús  el  blanco  túnico  de  los  dementes,  ha  sido 
para  dar  una  lijera  idea  á  nuestros  lectores  de  cómo  terminaron  los  verdu- 
gos de  San  Juan;  porque  después  de  la  muerte  de  Cristo  no  pensamos  ocu- 
parnos de  ellos. 
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CAPITULO  X, 


La  aparición. 


Trascurrieron  algunos  dias. 

Magdalena  acababa  de  abandonar  el  lecho. 

Durante  la  noche,  la  hermosa  doncella  de  Mágdalo  había 
tenido  un  sueño  fatigoso. 

Deseando  respirar  el  aire  puro  de  los  campos,  encami- 
nóse á  su  ventana. 

El  sol  bañaba  con  sus  purísimos  rayos  los  árboles  de  su 
jardín. 

Las  flores  abrían  su  corola- para  recibir  su  rayo  vivi- 
ficador. 
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Las  palmeras  balanceaban  sus  poéticos  penachos  acari- 
ciados por  el  soplo  suave  de  la  brisa. 

Magdalena,  con  los  brazos  apoyados  en  el  hueco  de  la 
ventana,  respiraba  el  perfumado  ambiente  de  su  jardín,  de- 
jando vagar  por  el  espacio  su  indecisa  mirada. 

Las  tiernas  avecillas  cantaban  amores  ocultas  en  las  fron- 
dosas ramas  de  los  suaces. 

Magdalena  parecia  deleitarse  oyendo  sus  arpados  trinos, 
aspirando  el  aroma  de  las  flores  que  subia  hasta  su  ventana, 
y  contemplando  el  hermoso  panorama  que  se  estendia  ante 
sus  ojos. 

De  pronto  sus  miradas  se  fijaron  en  un  grupo  de  hombres 
que  por  una  angosta  vereda  caminaban  hacia  el  castillo. 

Aquella  vereda  cruzaba  por  entre  las  palmeras  de  Mág- 
dalo  en  dirección  á  Cafarnaum. 

Detrás  de  aquellos  hombres  veíanse  caminar  algunas  mu- 
jeres que  llevaban  niños  de  las  manos. 

A  Magdalena  le  llamó  la  atención  aquel  grupo  de  cami- 
nantes. 

Sus  ojos  se  fijaron  en  los  dos  hombres  que  abrían  la 
marcha. 

Uno  era  jóven :  tendría  á  lo  mas  treinta  y  dos  años;  y  era 
hermoso;  pero  con  una  hermosura  que  fascinaba. 

El  otro,  algo  mas  entrado  en  años,  tenia  la  barba  blanca. 

Estos  dos  hombres  conversaban  en  voz  baja. 

El  jóven  parecia  hacerle  comprender  al  viejo  algo  que  no 
entendía. 

El  viejo  escuchaba  con  respeto  al  jóven. 

Aquello  parecíale  estraño  á  Magdalena ,  porque  en  Israel 
las  canas  tenían  en  todo  la  preferencia. 

Los  dos  viajeros  se  detuvieron  á  pocos  pasos  del  castillo, 
bajo  la  sombra  de  un  corpulento  terebinto. 

Magdalena  pudo  ver  mejor  á  aquellos  hombres  que  ha- 
bían llamado  su  atención. 

Jamás  las  codiciosas  miradas  de  aquella  mujer,  ham- 
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brienta  de  amor,  que  no  hallaba  un  hombre  bastante  her- 
moso que  llenara  el  vacío  de  su  corazón,  habian  visto  un  sér 
tan  perfectamente  hermoso. 

La  mirada  de  sus  ojos  garzos  era  irresistible. 

La  majestad  de  su  noble  frente  tenia  algo  que  no  perte- 
necía á  la  tierra. 

Su  barba,  de  un  color  castaño  y  separada  en  forma 
de  horquilla  en  su  estremo,  era  finísima  como  la  seda  de 
Damasco. 

Magdalena,  inmóvil,  absorta,  contemplaba  á  aquel  hom- 
bre sin  poderse  esplicar  lo  que  sentía. 

Así  trascurrieron  algunos  segundos. 

Los  caminantes  fueron  reuniéndose  alrededor  del  tere- 
binto; pero  se  quedaban  respetuosamente  separados  algunos 
pasos  del  joven  de  la  barba. 

Por  fin  hizo  un  ademan  como  si  quisiera  hablar,  y  apoyó 
su  cuerpo  en  el  tronco  del  árbol. 

Todos  se  sentaron  en  el  suelo  como  para  escucharle. 

El  silencio  era  profundo. 

Magdalena  creyó  ver  algo  que  resplandecía  alrededor  de 
aquel  hombre. 

Aunque  la  ventana  estaba  bastante  separada  del  sitio  que 
ocupaba  el  terebinto,  la  de  Mágdalo  oyó  la  voz  del  misterioso 
orador. 

Aquella  voz  levantó  un  eco  dulcísimo  en  el  fondo  de  su  alma. 
Estremecíase  su  corazón  de  un  modo  estraño  y  su  cuer- 
po temblaba  á  pesar  suyo. 
El  hombre  decía  así : 

«No  hay  cosa  encubierta  que  no  se  descubra  con  el  tiem- 
»  po,  ni  cosa  escondida  que  no  se  sepa. 

>Las  cosas  que  dijisteis  en  las  tinieblas,  á  la  luz  serán 
»  dichas,  y  lo  que  habláis  á  la  oreja  en  los  aposentos,  será 
»  pregonado  eti  los  terrados.  . 

»Mas  es  el  alma  que  la  comida,  y  el  cuerpo  mas  que  el 
»  vestido. 

TOMO  IT.  .  2J 
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»¿Quién  de  vosotros  por  mucho  que  lo  piense,  puede  aña-  ■ 
»  dir  á  su  estatura  un  codo? 

>Pues  si  lo  que  es  menos  no  podéis,  ¿por  qué  andáis  afa- 
»  nados  por  las  otras  cosas? 

»Mirad  los  lirios  como  crecen,  que  ni  trabajan  ni  hilan: 
»  pues  os  digo  que  ni  Salomón  con  toda  su  gloria  se  vistió 
»  como  uno  de  ellos. 

»No  andéis,  pues,  afanados  por  lo  que  habéis  de  comer  y 
beber. 

»Por  lo  tanto,  buscad  primeramente  el  reino  de  Dios  y 
»  su  justicia,  y  todas  esas  cosas  os  serán  añadidas.' 

»Vended  lo  que  poseéis  y  dad  limosna.  Haceos  bolsas  que 
»  no  se  envejezcan,  atesorad  en  los  cielos  donde  el  ladrón 
»  no  llega,  ni  roe  la  polilla. 

»  Porque  allí  donde  está  vuestro  tesoro,  allí  está  entero 
»  vuestro  corazón. 

»  Cuando  fueses  convidado  á  bodas ,  no  te  sientes  en  el 
»  primer  lugar,  no  sea  que  allí  haya  otro  convidado  mas 
»  honrado  que  tú. 

»  No  convides  á  los  ricos  cuando  des  una  comida ,  porque 
»  esos  te  la  pueden  devolver;  convida  á  los  pobres,  á  los  li- 
»  siados,  á  los  ciegos  y  á  los  cojos. 

»  Y  serás  bienaventurado ,  porque  no  tienen  con  qué 
»  corresponderte,  mas  serás  galardonado  en  la  resurrección 
»  de  los  justos.  »  (1) 

Aquel  Hombre  continuó  hablando  por  espacio  de  una 
hora,  mientras  descansaban  los  que  le  seguían. 

Sus  palabras ,  llenas  siempre  de  bondad ,  de  mansedum- 
bre, de  ternura,  conmovían  de  un  modo  maravilloso  el  co- 
razón de  Magdalena. 

Por  ñn  se  puso  en  pié,  y  alzando  la  cabeza,  que  humil- 
demente tenia,  mientras  hablaba,  inclinada  sobre  el  pecho, 
fijó  sus  ojos  llenos  de  pureza  en  Magdalena. 


(I)    Evangelio  de  San  Lucas  ,  cap.  XIII  y  XIV. 
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La  pecadora  de  Mágdalo  no  pudo  resistir  aquella  mirada. 
Entonces  le  pareció  apercibir  una  voz  que  le  decia 
al  oido. 

«  Toma  la  cruz  y  sigúeme,  mujer  pecadora.  Yo  he  ba- 
»  jado  á  la  tierra  á  salvar  al  enfermo  de  cuerpo  y  alma.» 

Magdalena  vió  cómo  aquel  Hombre  abandonaba  la  bené- 
fica sombra  del  terebinto  seguido  de  sus  compañeros. 

Parecíale  que  un  perfume  delicioso  penetraba  en  su  co- 
razón. 

No  se  atrevía  á  moverse  del  hueco  de  la  ventana. 

El  Hombre ,  sin  embargo ,  habia  desaparecido  por  la  ve- 
reda que  conducía  á  Cafarnaum ,  y  Magdalena  escuchaba 
aun  sus  palabras ,  y  le  veía  con  todo  el  resplandor  de  su  be- 
lleza sobrenatural,  en  pié,  inmóvil  junto  al  árbol. 

Por  fin  pudo  arrancarse  de  aquel  sitio ,  y  al  volver  la 
cabeza,  vió  un  hombre  que,  á  pocos  pasos  de  ella,  en  mitad 
de  su  camarín,  la  contemplaba  con  dolorosa  actitud. 

Magdalena  exhaló  un  grito  retrocediendo  hasta  tropezar 
con  la  pared  de  la  ventana ,  porque  aquel  Hombre  era  el 
mismo  que  acababa  de  perderse  por  el  camino  de  Ca- 
farnaum. 

— No  temas ,  Magdalena ,  la  dijo  con  una  voz  llena  de 
dulzura  y  mansedumbre. 

—  ¿Eres  Tú  una  sombra  ó  una  realidad?  Preguntó  con 
medroso  acento  Magdalena. 

— Soy  Jesús  de  Nazareth,  Salvador  de  Israel,  que  viene  á 
decirte:  Oveja  descamada,  torna  á  tu  aprisco...  Tu  hermano 
Lázaro,  tu  hermana  Marta,  te  esperan  con  los  brazos  abier- 
tos en  Betania.  Dios  perdona  tus  culpas,  porque  ha  bajado 
á  la  tierra  á  salvar  á  los  pecadores. 

Magdalena  se  cubrió  la  cara  con  las  manos ,  como  si  el 
resplandor  que  despedía  la  frente  de  Jesús  la  hubiera  cegado. 
Cuando  se  descubrió  el  rostro ,  Cristo  habia  desaparecido. 
Magdalena  cayó  desmayada  en  el  suelo. 
Aquella  noche  Boanerges,  acudió  como  de  costumbre,  al 
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pié  de  la  ventana  de  la  Pecadora  de  Mágdalo;  pero  la  ven- 
tana permaneció  cerrada. 

En  vano  el  Hijo  del  Trueno  arrancó  á  su  lira  las  mas 
dulces  notas:  Magdalena  no  oía  al  cantor. 

La  luz  del  alba  sorprendió  al  músico  junto  los  muros  de 
Mágdalo. 

El  jóven  amante  dejóse  caer  desfallecido  sobre  el  blando 
césped  del  campo,  y  lloró. 

— Magdalena,  pensaba,  se  ha  burlado  de  este  amor  que 
abrasa  mi  pecho. 

Ya  muy  entrado  el  dia,  vió  salir  del  castillo  dos  mujeres. 

Ambas  llevaban  el  rostro  cubierto  con  el  pudoroso  velo 
de  las  vírgenes  de  Israel. 

Estas  mujeres  se  encaminaban  á  pié  hácia  Cafarnaum. 
Boanerges  creyó  reconocerlas ;  pero  dudando  permaneció  un 
momento  indeciso. 

Cuando  hubieron  andado  un  buen  trecho,  salió  de  su  es- 
condite y  las  siguió. 

Las  mujeres  llegaron  á  Cafarnaum. 

Se  detuvieron  delante  de  una  casa  de  modesta  apariencia» 

En  aquella  casa  se  notaba  bastante  animación. 

Veíase  entrar  y  salir  algunas  personas. 

Las  dos  mujeres  que  habian  salido  del  castillo  de  Mágda- 
lo le  preguntaron  á  un  anciano  que  se  hallaba  sentado  á  la 
puerta: 

— ¿Decid,  buen  viejo,  no  es  esta  la  casa  de  Simón  el 
Fariseo  ? 

—Esa  es,  respondió  el  anciano. 

—¿Es  cierto  que  Jesús  de  Nazareth  come  hoy  en  esta  casa? 
—Cierto  es  lo  que  dices. 

—Gracias,  noble  anciano,  y  perdona  si  te  dirijo  una  ter- 
cera pregunta. 
—Habla. 

— ¿  Está  dentro  el  Cristo  ? 
— Dentro  está. 
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Entonces  una  de  las  mujeres  se  quitó  el  velo  que  eubria 
su  rostro  y  lo  entregó  á  su  compañera. 

Boanerges,  que  las  habia  seguido  y  las  observaba  oculto 
entre  la  muchedumbre,  la  reconoció. 

No  se  habia  engañado :  era  Magdalena. 

¿A  qué  iba  á  casa  de  Simón  el  Fariseo  la  doncella  de 
Mágdalo? 

¿Por  qué  preguntaba  con  tanto  afán  por  el  jóven  Profeta 
llamado  Cristo  ? 

¿Por  qué  no  le  habia  abierto  la  ventana  la  noche  anterior? 

Boanerges  sintió  bullir  en  su  cerebro  un  infierno  de  ideas. 

Los  celos  se  alzaban  terribles,  amenazadores  en  aquella 
mente  inflamada  por  el  amor  y  el  genio. 

Mientras  tanto,  Magdalena,  con  sus  hermosos  cabellos 
sueltos  por  sus  espaldas,  y  una  copa  de  oro  en  la  mano  llena 
de  un  precioso  ungüento,  penetró  en  casa  de  Simón. 

Jesús,  sus  discípulos,  y  algunas  personas  distinguidas  de 
la  ciudad,  se  hallaban  tendidas  en  cómodas  camas  alrededor 
de  una  mesa. 

La  comida  tocaba  á  su  término. 

La  entrada  de  la  mujer  pecadora  tan  desventajosamente 
conocida  en  Galilea,  produjo  un  murmullo  de  desaprobación. 

¿Cómo  se  atrevía  á  penetrar  en  aquella  casa  modelo  de 
honradez  la  jóven  que  presidía  los  escándalos  de  Mágdalo? 

Magdalena,  afligida  por  el  remordimiento  de  su  vida  pa- 
sada, pero  serena  ante  el  desprecio  de  los  convidados,  arro- 
dillóse á  los  piés  de  la  cama  de  Jesús. 

Cristo  no  volvió  la  cabeza  para  mirarla. 

Su  divinidad  inquebrantable  en  nada  se  inmutó. 

Seguia  en  voz  baja  conversando  con  su  pariente  Juan,  y 
su  discípulo  mas  querido,  Pedro. 

Ni  las  conjeturas  de  los  convidados  ni  las  lágrimas  de  la 
Pecadora  le  distrajeron. 

Magdalena,  mientras  tanto,  derramaba  el  precioso  un- 
güento sobre  los  piés  del  Mesías,  enjugándoselos  luego  con 
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amorosa  y  tierna  solicitud  con  sus  suaves  y  finos  cabellos. 

Uno  de  los  convidados  no  pudo  contenerse  y  dijo  al  que 
estaba  á  su  lado,  en  voz  baja: 

— «Si  este  Hombre  fuera  profeta,  bien  sabria  quién  y  cuál 
es  la  mujer  que  le  toca,  porque  pecadora  es.» 

Jesús  entonces  levantó  su  amorosa  mirada  para  fijarla  en 
Simón,  su  huésped,  que  era  el  que  habia  hablado,  y  le  dijo: 

«Simón,  te  quiero  decir  una  cosa.» 

«Maestro  di,»  le  respondió  el  Fariseo. 

Jesús  continuó: 

—  «Un  acreedor  tenia  dos  deudores:  el  uno  le  debia  qui- 
»  nientos  denarios  y  el  otro  cincuenta,  mas  como  no  tuvie- 
»  sen  de  qué  pagarle  se  los  perdonó  á  entrambos.  ¿Cuál  de  los 
»  dos  debe  amarle  mas? 

Simón  meditó  un  momento,  y  luego  dijo: 
— «Pienso,  Maestro,  que  aquel  á  quien  mas  perdonó.» 
— «Rectamente  has  juzgado,»  respondió  Jesús. 

Y  volviéndose  hácia  la  mujer  dijo  á  Simón: 

— «¿Ves  esta  mujer?...  Entré  en  tu  casa:  no  me  diste  agua 
>  para  los  piés:  mas  ésta  con  sus  lágrimas  ha  regado  mis 
»  piés  y  los  ha  enjugado  con  sus  cabellos. 

»No  me  diste  el  beso:  mas  ésta,  desde  que  entró,  no  ha 
»  cesado  de  besarme  los  piés. 

»  No  ungiste  mi  cabeza  con  óleo :  mas  ésta  con  ungüento 
»  ha  ungido  mis  piés. 

»  Por  lo  cual  te  digo :  Que  perdonados  le  son  sus  muchos 
»  pecados,  porque  amó  mucho.  Mas  el  que  menos  se  perdona 
»  menos  ama, » 

Y  le  dijo  á  ella:  «Perdonados  te  son  tus  pecados. » 
Algunos  convidados  murmuraron  en  voz  baja  diciendo: 

—  «¿Quién  es  éste  que  perdona  los  pecados?» 
Jesús,  sin  escucharles,  dijo  á  la  mujer: 

—  « Tu  fé  te  ha  salvado:  vete  en  paz.»  (1). 


(L)   Evangelio  de  San  Lucas  ,  cap.  VII. 
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Magdalena  salió  por  fin  arrojando  las  ricas  y  preciosas 
galas  á  los  pobres  que  estaban  sentados  junto  á  la  puerta,  es- 
perando la  salida  de  Jesús  para  recibir  los  favores  que  entre 
ellos  distribuía. 

Después ,  enmedio  del  asombro  que  su  conducta  produ- 
jo, se  encaminó  hácia  su  castillo. 

Entonces  Boanerges  la  tornó  á  seguir. 

Cuando  creyó  que  nadie  podia  oirles,  apretó  el  paso,  y 
colocándose  delante  de  Magdalena,  le  dijo: 
—Detente,  María. 

Magdalena  y  su  doncella  se  detuvieron. 

Boanerges  estaba  pálido  como  un  convaleciente. 
—Esta  noche,  continuó  he  permanecido  debajo  de  tu 
ventana.  El  sol  al  nacer  sorprendió  las  lágrimas  de  mis  ojos: 
porque  he  llorado,  señora.  ¿Te  arrepientes  ya  de  la  promesa 
que  me  hiciste? 

—Boanerges,  contestó  Magdalena  bajando  al  suelo  la 
mirada,  llena  de  un  rubor  que  nunca  habia  sentido :  entre 
nosotros  ha  terminado  todo.  Dios  ha  bajado  á  la  tierra  á  en- 
señarnos, á  nosotros  pecadores,  los  goces  de  la  vida  eterna. 
Toma  tú,  amigo  mió,  la  cruz  como  yo,  y  sigúele,  porque  Él 
es  la  fuente  de  viva  luz. 

Boanerges  sintió  algo  desconocido  en  el  fondo  de  su  alma. 
Sus  labios  se  cerraron. 

Magdalena  continuó  su  camino. 

Boanerges  no  tuvo  valor  para  detenerla;  pero  ¡ay!  aquel 
joven,  todo  amor,  todo  entusiasmo,  comprendió  que  su  her- 
mosa esperanza  era  un  cadáver. 

Entonces  quiso  correr  detrás  de  aquella  mujer  que  habia 
embellecido  sus  ensueños. 

Magdalena  habia  desaparecido. 

Sintió  un  ruido  estraño  en  el  cerebro ;  se  apagó  la  luz 
de  sus  ojos,  y  exclamando  con  el  dolor  de  una  alma  destro- 
zada: «¡madre  miaí»  coy  ó  desplomado  en  el  suelo  sin 
sentido. 
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Una  hora  después  un  hombre  montado  en  un  caballo  se 
detuvo  junto  al  cuerpo  exánime  del  Hijo  del  Trueno. 

Inclinó  el  cuerpo  hácia  la  tierra  para  reconocer  si  era  un 
muerto. 

Después  echó  pié  á  tierra. 
—  ¡Por  los  cuernos  del  altar  de  Sion!  exclamó  el  ginete. 
¿No  es  el  Cisne  de  Galilea? 

Después  puso  una  mano  sobre  el  corazón  de  Boanerges. 
—Aun  late',  volvió  á  decirse.  Este  muchacho  recorre  las 
tribus  al  son  de  su  lira.  Es  un  entusiasta  de  las  musas.  ¡Bah! 
Hagamos  una  obra  buena:  que  no  es  mucho  hacer  entre  las 
muchas  malas  que  pesan  sobre  mi  conciencia. 

El  hombre  colocó  el  cuerpo  de  Boanerges  delante  de  la 
grupa  de  su  caballo,  y  montando  después,  encaminóse  hácia 
Cafarnaum,  donde  vivia  la  madre  de  Boanerges. 

Aquel  hombre  que  tan  caritativamente  protegía  al  músi- 
co, se  llamaba  Gestas:  era  un  capitán  de  bandoleros. 
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CAPITULO  XI. 


La  oveja  descarriada. 


Magdalena  cerró  desde  aquel  di  a  las  puertas  de  su  castillo. 

Sus  alegres  tertulianos  formaron  mil  conjeturas  sobre 
aquel  cambio  inesperado. 

Poco  tiempo  después,  el  antiguo  castillo  deMágdaloha- 
bia  cambiado  de  dueño. 

Su  nuevo  propietario  era  un  rico  alcabalero  de  Cafar- 
naum ,  que  se  habia  hecho  rico  con  las  recaudaciones  de  los 
pobres  contribuyentes  de  Galilea. 
\     Magdalena  distribuyó  toda  su  fortuna  entre  los  meneste- 
rosos de  las  cercanías. 

Algo  mas  tranquila  su  conciencia ,  se  encaminó  á  Betania 
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en  busca  de  sus  hermanos,  para  pedirles  perdón  por  sus  pa- 
sadas culpas. 

Mientras  tanto,  dos  discípulos  de  Juan  llegaron  á  las 
orillas  del  lago  de  Genezareth,  con  la  infausta  noticia  de  la 
muerte  de  su  maestro. 

Jesús,  con  alguno  de  sus  discípulos,  se  embarcó  en  una 
ligera  nave,  cruzando  el  lago  de  Galilea;  se  encaminó  al 
desierto  de  Bethsaida,  donde  permaneció  algunos  dias. 

Magdalena  llegó  á  Betania,  y  al  hallarse  junto  á  la  puer- 
ta de  aquella  honrada  casa  que  la  habia  visto  nacer,  cayó 
de  rodillas  besando  humildemente  el  polvo  de  la  tierra. 

Marta  la  hacendosa,  vió  una  mujer  que  sollozaba  con  la 
frente  hundida  en  el  suelo. 

Aquella  mujer  iba  pobremente  vestida  con  un  túnico 
de  lana. 

Marta  llamó  á  Lázaro  y  le  dijo: 

—Ven,  hermano  mió:  junto  á  los  dinteles  de  nuestra  puer- 
ta yace  una  mujer  tendida  en  el  suelo;  debe  estar  enferma* 
socorrámosla. 

Los  dos  hermanos  salieron;  su  gozo,  su  asombro  fué  in- 
menso al  reconocer  á  Magdalena. 

— ¡Eres  tú!  exclamaron  cubriéndola  de  tiernas  caricias. 

—Sí,  yo  soy  Magdalena,  la  joven  alegre  y  aturdida  que 
en  pos  de  los  placeres  mentidos  y  deleznables  del  mundo 
abandonó  un  dia  este  tranquilo  hogar;  Magdalena,  que  llo- 
rará eternamente  arrepentida  sus  culpas;  Magdalena,  que  os 
pide  perdón  de  rodillas  y  que  viene  á  serviros.  Porque  ha 
resonado  en  su  alma  la  voz  de  Dios,  y  ha  vendido  sus  tierras 
para  dar  su  producto  á  los  pobres,  ha  arrojado  las  galas  que 
la  enloquecían,  y  solo  anhela  tesoros  en  el  cielo,  como  le 
ha  dicho  el  Mesías  que  derrama  la  luz  y  la  fé  por  las  tierras 
de  Israel. 

Lázaro  estrechó  contra  su  pecho  á  su  hermana  viéndola 
tan  arrepentida. 

Marta  lloraba  de  placer. 
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Magdalena  fué  desde  aquel  dia  la  admiración  de  Betania. 
Su  humildad  no  tenia  ejemplo. 
Así  trascurrió  un  mes. 

Jesús  se  apareció  una  mañana  en  Betania  seguido  de  sus 
discípulos. 

Como  siempre,  fué  á  pedir  hospitalidad  á  Lázaro. 

La  hacendosa  Marta  lo  disponía  todo  con  el  aseo  y  la 
prontitud  que  le  eran  proverbiales;  porque  como  mayor, 
hacia  los  honores  de  la  casa. 

Mientras  Jesús  hablaba  con  sus  discípulos.  Magdalena, 
sentada  á  sus  pies,  le  oía  con  dulce  arrobamiento. 

Los  ojos  de  la  pecadora  arrepentida,  contemplaban  la 
divina  frente  del  futuro  Mártir. 

Marta,  en  uno  de  los  viajes  que  hizo  desde  el  hogar  á  la 
mesa,  reprendió  á  su  hermana  dulcemente,  y  dirijiendo  la 
palabra  á  Jesús,  le  dijo: 

—«Señor,  ¿no  veis  que  mi  hermana  me  deja  servir  sola? 
>  Decidle,  os  ruego,  que  venga  á  ayudarme.» 

Jesús  alzó  la  cabeza,  y  enviando  una  sonrisa  llena  de 
bondad  á  Marta,  la  dijo: 

—«Marta,  María,  mucho  os  apresuráis  y  os  conturbáis 
»  con,  el  cuidado  de  muchas  cosas.  Sin  embargo,  una  sola 
»cosa  hay  que  sea  necesaria.  María  ha  escojido  por  cierto  la 
»  mejor  parte,  que  no  le  será  por  cierto  quitada.» 

Marta,  aunque  no  comprendía  muy  claramente  las  pala- 
bras del  Maestro  divino,  no  volvió  á  ocuparse  de  su  hermana. 

Aquella  misma  tarde  Jesús  partió  para  Galilea.  Iba  á 
despedirse  de  su  Madre. 

Mientras  tanto,  Magdalena  empleaba  las  horas  en  hacer 
obras  de  caridad,  en  llorar  por  sus  culpas  pasadas  y  espe- 
rarlo todo  de  Aquel  que  le  habia  dicho:  «Toma  la  cruz  y 
sigúeme». 

Una  tarde,  Magdalena  se  hallaba  arrodillada  junto  al 
sepulcro  de  su  padre,  cuyos  consejos  habia  desoído  en  otro 
tiempo. 
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Sus  ojos  llenos  de  dolorosas  lágrimas,  su  rostro  dema- 
crado por  la  penitencia,  habian  sufrido  un  cambio  asom- 
broso. 

Apenas  la  hubieran  reconocido  sus  antiguos  adoradores. 

Un  tosco  saco  de  lana  cubría  su  esbelto  y  gracioso  cuerpo. 

Sus  hermosos  cabellos,  en  otro  tiempo  perfumados,  no 
exhalaban  ni  brillo  ni  fragancia. 

Magdalena  lloraba  con  la  frente  apoyada  sobre  el  frió 
mármol  del  sepulcro. 

Un  hombre  que  habia  entrado  furtivamente  en  el  jardín, 
llegó  hasta  donde  estaba  la  pecadora  arrepentida  y  se  detuvo. 

Era  Boanerges. 

Su  hermoso  semblante  también  habia  sufrido  una  meta- 
morfosis pasmosa. 

Pálido,  demacrado,  con  los  ojos  hundidos  y  la  mirada 
melancólicamente  distraida ,  como  el  hombre  á  quien  preo- 
cupa una  idea  fija,  no  era  ya  el  joven  de  otros  tiempos  en 
cuya  frente  resplandecía  la  altivez,  en  cuyas  pupilas  brillaba 
la  luz  misteriosa  del  genio. 

Por  espacio  de  una  hora  permanació  contemplando  á 
Magdalena. 

Por  fin  le  dijo  de  este  modo: 
— María,  héme  aquí  otra  vez. 

Magdalena  levantó  la  cabeza. 

La  presencia  de  su  antiguo  adorador  no  la  conmovió, 
porque  para  aquella  alma  tan  solemnemente  contrita  solo 
existia  un  pensamiento :  la  vida  eterna  prometida  por  el 
Maestro  divino. 

—Vete,  Boanerges,  le  dijo;  el  pasado  debe  ser  un  sueño 
para  tí  como  lo  es  para  mí.  El  porvenir  es  todo  mi  afán.  Dios 
ha  tocado  con  su  clemente  mano  mi  alma. Vete. 

—Nunca,  señora,  respondió  el  cantor.  Mientras  me  quede 
un  soplo  de  vida,  ese  será  para  amarte;  tu  amor  es  para  mí 
como  el  aire  que  respiro,  como  el  pan  que  me  alimenta.  Mi 
paso  te  seguirá  por  do  quiera;  puedes  no  amarme;  puedes 
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si  así  te  place  aborrecerme.  Para  que  yo  te  ame  no  necesito 
tu  amor. 

Magdalena  se  levantó  y  encaminóse  hácia  la  casa  con 
paso  tranquilo. 

Boanerges  ,  juntando  las  manos  con  ademan  suplicante 
le  dijo: 

—Te  amo,  Magdalena,  te  amo  como  nunca,  y  tu  desden 
me  va  agotando  la  vida;  me  siento  morir;  ten  lástima  de  mí. 

Toma  la  cruz  y  sigúeme,  ha  dicho  el  Salvador  de  Israel. 
Sigúele  tú  también,  Boanerges;  desprecia  esta  vida  pasajera 
por  la  que  Él  nos  ha  ofrecido  en  la  eternidad 

María  entró  en  su  casa. 

Boanerges,  inclinando  la  cabeza  sobre  su  brazo,  que 
tenia  apoyado  en  un  ángulo  del  sepulcro,  lloró  como  un  niño. 

Cuando  el  sol  comenzaba  á  hundirse  tras  las  montañas 
de  Occidente,  enjugándose  las  lágrimas  abandonó  el  jardín 
de  Magdalena. 
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CAPITULO  XII. 


La  despedida. 


Tres  años  próximamente  hacia  que  Jesús  habia  abando- 
nado el  solitario  peñasco  de  Nazareth  para  esparcir  por  la 
tierra  de  Israel  la  fructífera  semilla  de  su  divina  palabra. 

María  se  hallaba  separada  de  su  hijo. 

Tierna,  amorosa  Madre,  que  lloraba  en  silencio  la  triste 
soledad  de  su  corazón. 

En  su  dolor,  Dios  le  habia  concedido  tres  amigas  que  no 
la  abandonaron  nunca. 

Llamábanse  éstas  María  Cleofé ,  madre  de  Joaquín  y  de 
Simón;  María  Salomé,  madre  de  los  hijos  del  Zebedeo,  y 
Susana,  la  esposa  del  mayordomo ^de  el  tetrarca  de  Galilea. 
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Muchas  veces  la  aflijida  Madre  del  Redentor  del  mundo 
solia  decir  á  sus  solícitas  amigas. 

—Corramos,  hermanas:  mi  Hijo  se  halla  en  Galilea.  Cor- 
ramos á  oir,  confundidas  entre  la  absorta  muchedumbre; 
las  divinas  palabras  de  mi  Hijo. 

Y  entonces,  aquella  Madre  elegida  por  Dios  para  llevar 
en  sus  entrañas  el  fruto  bendito  de  la  redención ,  velado  el 
rostro  bajo  el  tupido  velo  de  las  hijas  de  Israel,  y  el  cuerpo 
oculto  detrás  de  la  gente  que  rodeaba  á  su  Hijo ,  escuchaba 
embelesada  al  que  mas  tarde  debia  morir  en  el  Calvario 
traspasándole  el  corazón  de  amárgura. 

La  Virgen  era  socorrida  en  su  orfandad,  desde  la  muer- 
te de  su  esposo ,  por  la  mano  caritativa  de  alguna  rica  ga- 
lilea. 

Mientras  tanto ,  la  hora  señalada  por  Dios  se  aproximaba. 
Jesús  llegó  á  las  cercanías  de  Cafarnaum  de  regreso  de  su 
último  viaje. 

En  un  sendero  que  conducia  á  la  ciudad,  halló  á  su  Ma- 
dre acompañada  de  las  tres  inseparables  amigas  que  nunca 
la  abandonaban. 

La  Madre  se  arrojó  llorando  á  los  pies  de  su  Hijo. 

Jesús  la  levantó  con  dulzura. 

Los  discípulos  y  las  mujeres  se  separaron  del  tierno  grupo 
que  se  habia  refugiado  á  la  sombra  de  un  árbol. 

Entonces ,  entre  aquella  Madre  amorosa  y  aquel  Hijo  que 
caminaba  hácia  el  martirio  ,  ocurrió  una  escena,  un  idilio 
amoroso ,  cuyas  dulces  palabras  se  perfumaron  con  la  esen- 
cia purísima  de  las  rosas  de  Zabulón. 

—Salud  y  paz,  Madre  mia,  le  dijo  Jesús. 

—Me  han  dicho,  Hijo  y  Señor,  que  te  dirijes  á  la  ciudad 
que  mata  á  los  profetas ,  á  la  impía  Jerusalen ,  repuso  María. 

—Dios,  mi  Padre,  lo  ordena;  la  hora  se  aproxima:  debo 
cumplir  sus  órdenes.  Mi  muerte  decretada  está  en  los  cielos, 
de  donde  descendí  gustoso  á  morir  por  el  hombre.  Mi  sangre 
lavará  en  breve  la  culpa  cometida  en  el  paraiso.  Mi  sangre 
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será  la  semilla  que  ha  de  dar  el  fruto  mañana  á  la  humanidad. 

—Llévame  contigo ,  haz  que  mi  pecho  lance  el  último  sus- 
piro con  el  tuyo. 

—Tú,  Madre  mia,  has  de  sobrevivirme;  mas  no  temas: 
será  por  cortos  instantes.  En  la  cumbre  del  Gólgota,  paloma 
solitaria  y  dolorida,  arrullarás  con  tus  dolorosos  gemidos  la 
amargura  de  mi  muerte.  Todos  me  dejarán;  tú  sola,  arrodi- 
llada al  pié  del  leño ,  confundirás  tus  lágrimas  con  mi  san- 
gre. Porque  tú,  humilde  violeta  de  Nazareth,  has  nacido 
para  sufrir  agudísimos  dolores  en  la  tierra  del  hombre,  y 
perfumar  desde  el  cielo  la  dolorosa  agonía  de  la  raza  huma- 
na. Porque  tú,  rosa  purísima  del  valle  de  Zabulón,  palmera 
solitaria  de  Bethsaida,  prestarás  eternamente  tu  bienhechora 
sombra  á  los  desgraciados.  Porque  tú,  arca  sellada  donde  se 
encierra  la  infinita  clemencia  de  Dios ,  serás  el  faro  del  per- 
dido navegante,  la  luz  reanimadora  que  guia  el  paso  del  can- 
sado peregrino;  tu  nombre  glorioso  será  invocado  en  los  mo- 
mentos de  amargura,  y  tu  pureza  resplandecerá  eternamente 
como  los  rayos  luminosos  del  sol. 

María  lloraba  en  silencio,  sin  atreverse  á  interrumpir  á 
su  santo  Hijo. 

—No  llores,  Mujer,  volvió  á  decirla  Jesús,  que  pronto  nos 
tornaremos  á  reunir  en  la  morada  eterna.  Ya  lo  he  dicho: 
nuestra  separación  será  corta,  porque  yo  soy  tu  esencia  y  tú 
mi  aliento;  porque  mi  vida  depositada  está  en  tu  misma  vida. 
En  el  libro  inmortal  está  escrito  este  misterio  que  tal  vez  no 
comprendes. 

—  ¡Ah,  Señor!  exclamó  la  madre  dolorosa.  Revoca  tu  sen- 
tencia; compadécete  de  mi  dolor  y  mi  amargura;  recuerda 
que  siendo  Niño  te  alimenté  con  el  jugo  de  mis  pechos;  que 
abrigado  en  mi  seno  te  llevé  á  Egipto;  que  mi  mayor  placer 
en  las  horas  de  agonía  era  besar  tu  frente,  blanca  como  las 
cumbres  del  Sabino,  pura  como  la  gota  de  rocío  que  se  co- 
bija en  el  perfumado  cáliz  de  los  lirios  del  valle.  Entonces 
en  tu  boca  sonrosada  como  las  rosas  de  Jericó  vagaba  una 
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sonrisa  que  era  todo  mi  encanto,  toda  mi  felicidad.  Si  tú  par- 
tes, si  me  dejas,  ¿qué  va  á  ser  de  esta  pobre  madre  aban- 
donada? 

-—Cesa,  Madre  y  Señora;  del  sacro  cielo  descendí  á  morir 
por  el  bien  de  la  humanidad:  tus  entrañas  fueron  la  copa 
perfumada  que  recibieron  el  Verbo  Divino.  No  niegues  mas; 
mi  hora  se  aproxima.  Adiós:  la  cruz  me  espera. 

Jesús,  seguido  de  algunos  discípulos,  emprendieron  la 
marcha  hacia  el  Jordán. 

Su  Madre  y  las  tres  Marías  le  siguieron  á  una  distancia 
respetuosa. 

Las  bondadosas  mujeres  consolaban  en  vano  durante  el 
camino  á  la  Madre  aflijida. 

Cuando  llegaron  al  Jordán,  Jesús  se  detuvo,  y  allí  por  su 
propia  mano,  bautizó  á  Pedro  y  á  su  Madre. 

Después  continuó  su  camino  en  dirección  á  una  aldea 
donde  solia  retirarse  con  sus  discípulos. 

María  y  sus  solícitas  amigas  continuaron  el  camino  hácia 
Betania. 

Al  dia  siguiente  Jesús  se  hallaba  rodeado,  como  siempre, 
del  inmenso  auditorio  que  oía  sus  palabras,  cuando  se  pre- 
sentó un  hombre  cubierto  de  polvo  y  con  las  sandalias  del 
viajero  en  los  pies  y  el  cayado  del  caminante  en  la  mano. 

Aquel  hombre  venia  de  Betania. 

—Señor,  le  dijo  el  caminante,  Lázaro  mi  amo,  está  en- 
fermo. Marta  y  Magdalena  me  envian  para  que  te  diga  que 
Tú  solo  puedes  devolverle  la  salud. 
Jesús  contestó  al  emisario: 

—«Esa  enfermedad  no  es  para  morir,  sino  para  gloria  de 
»  Dios,  y  para  que  sea  glorificado  el  Hijo  de  Dios  por  ella.»  (1) 

—Venid,  pues,  le  deoia  el  mensajero. 
Pero  Jesús,  aunque  amaba  mucho  á  la  familia  de  Láza- 
ro ,  quedóse  cuatro  dias  en  aquel  lugar. 


(1)   Evangelio  de  San  Juan,  vers.  4,  cap.  XI. 
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Durante  este  tiempo ,  instruyó  á  sus  discípulos,  dicien- 
do] es: 

—  «  El  Hijo  del  hombre  será  entregado  en  manos  de  los 
»  hombres  y  le  harán  morir,  y  después  de  muerto ,  resucitará 
»  al  tercer  dia.  » 

Los  discípulos,  no  comprendiéndole,  guardaban  un  pro- 
fundo silencio. 

Jesús  tomó  á  un  niño  y  volvió  á  decirles: 

—  «  Cualquiera  que  recibiere  á  uno  de  estos  niños  en  mi 
»  nombre,  á  Mí  me  recibe. 

»  Y  á  todo  aquel  que  escandalice  á  uno  de  estos  peque- 
»  ñitos  que  creen  en  Mí,  mas  le  valdría  que  le  ataran  al 
»  cuello  una  piedra  de  molino  y  lo  echasen  al  mar. 

»  Si  tu  mano  escandaliza  ,  córtala.  Mas  te  vale  entrar 
»  manco  en  la  otra  vida,  que  tener  dos  manos  é  ir  al  infier- 
»  no ,  al  fuego  que  nunca  se  puede  apagar. 

»  Si  tu  pié  te  escandaliza,  córtale. 

>  Si  tu  ojo  te  escandaliza,  échale  fuera.  » 

Los  discípulos  le  oían  absortos  y  asombrados. 

Jesús  continuó: 

—  «  Hijos:  ¡Cuán  difícil  cosa  es  entrar  en  el  reino  de  Dios 
>  confiando  en  las  riquezas! 

»  Mas  fácil  cosa  es  pasar  un  camello  por  el  ojo  de  una 
»  aguja  que  entrar  el  rico  en  los  reinos  de  los  cielos.  » 

—  «  ¿Quién  podrá  salvarse?»  Le  preguntaban  en  voz  baja 
los  apóstoles. 

—  «  Para  Dios  todas  las  cosas  son  posibles. »  (1) 


(lj    San  Marcos,  cap.  X. 
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CAPITULO  XI  ¡í. 


¡Lázaro,  ven  á  Mí! 


Multitud  de  gente  se  agrupaba  á  la  puerta  de  una 
casa  de  Betania  ansiosa  de  ver  el  cadáver  de  un  hombre  jus- 
to y  honrado  que  acababa  de  morir. 

Nunca  el  mendigo  habia  llegado  á  implorar  una  limosna 
delante  de  aquella  puerta  sin  que  una  mano  le  socorriera. 

El  sediento  encontraba  el  agua  con  que  matar  la  sed  de- 
voradora. 

El  hambriento  el  pan  codiciado. 

El  Dios  Hombre,  el  Maestro  Divino  que  recorria  las  tier- 
ras de  Israel,  muchas  veces  hospedábase  bajo  el  techo  de 
aquella  casa  caritativa. 
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El  pueblo  de  Betania  adoraba  á  su  honrado  dueño. 
Pero  Lázaro  habia  muerto,  y  el  pueblo  lloraba  su  sensi- 
ble pérdida. 

La  gente,  pues,  esperaba  junto  á  la  puerta  para  ver  pa- 
sar el  cadáver  del  bienhechor  del  pueblo ,  del  amigo  del  Me- 
sías ;  pues  en  aquella  hora  debia  ser  enterrado  en  el  mismo 
jardin  de  su  casa,  en  el  sepulcro  de  piedra  construido  por 
sus  mayores. 

En  el  interior  de  la  casa  oíase  el  prolongado  lamento  de 
las  plañideras  de  oficio  y  el  melodioso  y  triste  preludio  de  las 
flautas  fúnebres. 

Entremos  en  la  casa  mortuoria. 

Lázaro ,  envuelto  el  cuerpo  con  una  sábana,  y  sujeta  esta 
mortaja  con  unas  anchas  tiras  de  lienzo,  que  en  forma  de  X 
se  arrollan  por  todo  el  cuerpo,  yace  tendido  sobre  un  lecho. 

Su  cadáver  embalsamado  exhala  un  olor  agradable. 

Su  rostro  descompuesto  por  el  frió  soplo  de  la  muerte, 
está  cubierto  con  un  pañuelo. 

Cuatro  lámparas  fúnebres  alumbran  el  féretro. 

A  los  piés  de  la  cama,  sentadas  en  el  suelo,  se  ven  dos 
mujeres  con  los  piés  descalzos,  vestidas  con  un  tosco  saco  de 
lana  y  la  cabeza  llena  de  ceniza. 

Estas  mujeres  lloran  amargamente,  y  de  vez  en  cuando 
se  rasgan  las  toscas  vestiduras  y  se  mesan  los  enmarañados 
cabellos. 

A  pesar  del  llanto ,  que  descompone  el  semblante,  y  de  la 
pobreza  del  traje,  se  reconoce  en  ellas  que  han  sido  her- 
mosas. 

Una  de  estas  mujeres  se  llama  Marta,  la  otra  Magdalena: 
ambas  son  hermanas  del  difunto. 

Algunos  hombres,  parientes  de  Lázaro,  sentados  también 
en  el  suelo,  exhalan  profundos  suspiros  y  se  rasgan  las  ves- 
tiduras. 

Algo  mas  apartados  del  lecho  mortuorio,  se  encuentran 
las  plañideras  agrupadas  en  un  montón,  y  detrás  de  éstas  se 


DEL  GÓLGOTA.  247 

hallan  los  músicos  fúnebres  que  acompañan  los  violentos 
gemidos  de  las  mujeres  que  lloran  por  un  miserable  jornal, 
con  las  dulces  armonías  de  las  flautas.  Entre  estos  músicos 
se  vé  uno,  joven,  hermoso,  pero  cuyo  semblante  respira  una 
melancolía  interesante.  Aquel  joven  tiene  siempre  los  ojos 
fijos  en  Magdalena;  pero  la  pecadora  no  alza  nunca  los  suyos 
para  mirarle. 

Este  músico  era  Boanerges. 

Uno  de  los  parientes  de  Lázaro,  cuya  barba  blanca  y 
austero  semblante  le  daba  el  derecho  para  dirijir  la  ceremo- 
nia fúnebre,  se  levantó  del  suelo,  enjugó  sus  ojos  y  dijo  al 
concurso  que  rodeaba  el  cadáver.  . 
—Conduzcamos  al  sepulcro  los  restos  de  Lázaro. 

Todos  se  levantaron. 

Cuatro  mancebos  cojieron  por  los  cuatro  estremos  la 
cama  que  sostenía  el  cuerpo  de  Lázaro,  y  la  levantaron. 

Entonces  la  comitiva  salió  de  la  casa. 

Los  músicos  delante,  después  las  plañideras,  luego  el  ca- 
dáver, y  por  último,  los  parientes  y  los  amigos. 

Aquella  comitiva  se  aumentó  considerablemente  al  cru- 
zar la  puerta. 

El  entierro  penetró  en  el  jardín. 

La  losa  del  sepulcro  estaba  separada. 

Aquella  boca  esperaba  un  cadáver. 

El  sepulcro  de  piedra  estaba  blanqueado  por  fuera  para 
que  los  hombres  le  reconocieran  y  no  se  manchara  con  su 
contacto. 

Cuando  el  séquito  fúnebre  llegó  junto  á  la  puerta  del  se- 
pulcro, uno  de  los  de  la  comitiva  entró  en  él  y  reconoció  el 
primero  y  segundo  vestíbulo. 

Después  saludó  y  dijo: 
—Lázaro  puede  entrar  en  la  casa  de  los  vivos. 

Lázaro  fué  colocado  en  el  sepulcro. 

Cuando  la  pesada  losa  cubrió  el  hueco  ocultando  el  cuer- 
po de  Lázaro  se  redoblaron  los  lamentos. 
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—  Si  Jesús  hubiera  estado  con  nosotros,  si  hubiera  venido 
á  nuestro  llamamiento,  Lázaro  no  hubiera  muerto,  decia 
Marta  llorando  amargamente. 

Después  trascurrieron  cuatro  dias. 

Durante  este  tiempo,  como  Betania  solo  distaba  unos 
quince  estadios  (1)  de  Jerusalen,  muchos  amigos  del  difunto 
acudian  á  consolar  á  las  aflijidas  huérfanas. 

Una  mañana  las  dijo  uno  de  estos  amigos  solícitos: 

—  El  Maestro  Jesús  ha  abandonado  la  Judea  y  viene  hácia 
esta  tierra.  Vosotras,  que  tanto  le  amáis,  pedidle  que  haga 
un  milagro.  El  Maestro  fué  gran  amigo  de  Lázaro,  y  el 
nombre  de  Lázaro  tiene  un  significado  en  la  Escritura  (2) 
que  debe  alentar  vuestra  esperanza. 

Apenas  había  terminado  el  jerosolimitano  de  pronunciar 
las  anteriores  palabras,  cuando  las  dos  hermanas  vieron 
cruzar  por  la  puerta  de  su  casa  á  un  hombre  que  decia: 

— Roboan  lo  ha  visto :  Josepe  se  ha  curado  de  la  sordera: 
corramos,  que  ya  llega  á  nosotros.  Está  en  los  huertos  ve- 
cinos hablando  con  sus  discípulos. 

—Jesús  viene  á  Betania,  hermana,  la  dijo  Magdalena. 
— Yo  saldré  en  su  busca ;  quédate  tú  á  cuidar  de  casa. 
Marta  cojió  el  manto  y  salió  en  busca  de  Cristo. 
El  gentío  que  encontraba  á  su  paso,  la  hizo  conocer  el 
camino  que  seguia  el  Maestro. 
No  tardó  mucho  en  verle. 

Como  siempre,  caminaba  con  majestuoso  y  á  la  par  hu- 
milde paso,  rodeado  de  niños  y  mujeres. 

Cuando  Marta  le  vió ,  corrió  á  su  encuentro ,  y  cayendo 
arrodillada  á  sus  piés,  le  dijo : 

—  «  Señor ,  si  hubieras  estado  aquí ,  mi  hermano  no  hu- 
»  biera  muerto. 

—  »  Resucitará  tu  hermano,  la  dijo  Jesús. 


(1)  Próximamente  media  legua. 

(2)  Lázaro  —Al  que  Dios  socorre. 
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—  »  Bien  sé,  repuso  Marta,  que  resucitará  en  la  resurrec- 
»  cion  del  último  dia. 

—  »  Yo  soy  la  resurrección  y  la  vida.  Volvió  á  decir  Jesús 
»  con  su  acento  dulce  y  tranquilo.  El  que  cree  en  Mí,  aun- 
»  que  hubiera  muerto,  vivirá,  y  todo  aquel  que  vive  y  cree 
»  en  mí,  no  morirá  jamás.  ¿Crees  tú  esto? 

—  »  ¡Oh!  Dijo  con  ardorosa  fé  Marta.  Yo  siempre  he  crei- 
»  do  que  Tú  eres  el  Cristo,  el  Hijo  de  Dios  vivo,  que  has 
»  venido  á  este  mundo.  > 

Jesús  continuó  su  marcha  en  dirección  á  la  aldea  de  Be- 
tania. 

Marta  le  seguia  suplicándole  que  resucitase  á  su  her- 
mano. 

Cuando  llegaron  á  la  puerta  del  huerto  en  donde  estaba 
enterrado,  Cristo,  viendo  á  María  Magdalena  arrodillada 
junto  á  las  piedras  del  sepulcro  de  su  hermano  que  lloraba 
amargamente,  sintió  su  ánimo  aflijido  y  se  turbó  asimismo. 

Algunas  mujeres  y  parientes  lloraron  también  junto  al 
sepulcro  de  Lázaro. 

Jesús,  viendo  tanto  dolor  por  la  pérdida  del  hombre  hon- 
rado y  justo,  y  recordando  que  en  otro  tiempo  habia  sido 
aquella  casa  el  asilo  seguro  de  su  persona ,  quiso  hacer  el 
mas  grande  milagro  que  han  presenciado  los  hombres,  y 
acercándose  al  sepulcro,  dijo  dirijiéndose  á  los  que  le  ro- 
deaban : 

—  ¿En  dónde  le  pusisteis? 

—Ven,  señor,  y  le  verás;  le  contestaron. 

»  Y  lloró  Jesús,  y  dijeron  entonces  los  judíos:  Ved  como 
»  le  amaba.  »  (1) 

Uno  de  los  que  presenciaban  la  dolorosa  actitud  de  Jesús 
dijo  en  voz  baja  á  los  que  le  rodeaban: 

—  «  Pues  Éste  que  abrió  los  ojos  del  que  nació  ciego,  ¿no 
»  pudiera  hacer  que  éste  no  muriese?» 


(1)   Evangelio  de  San  Juan,  cap.  XI. 
tomo  n. 
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—  «  Quitad  la  losa  >  dijo  Jesús  acercándose  á  la  gruta  que 
encerraba  el  cuerpo  de  Lázaro. 

—  «  Señor,  exclamó  Marta  sin  comprender  el  grande  mi- 
»  lagro  que  Jesús  iba  á  llevar  á  cabo  á  los  ojos  de  cuantos  le 
»  rodeaban;  Señor,  ved  que  hiede,  porque  es  muerto  de  cua- 
»  tro  dias.  » 

— « ¿No  te  he  dicho  que  si  creyeres  verás  la  gloria  de 
»  Dios?  Repuso  Jesús.  Quita,  pues,  la  losa. »  Y  Jesús,  al- 
zando los  ojos  al  cielo,  continuó:  «Padre  gracias  te  doy 
»  porque  me  has  oido :  Yo  bien  sabia  que  siempre  me  oyes. 
»  Mas  por  el  pueblo  que  está  alrededor  lo  dije,  para  que 
>  crean  que  Tú  me  has  enviado.  » 

Entonces  Jesús,  viendo  que  la  muchedumbre  absorta  no 
quitaba  la  losa  del  sepulcro,  como  dudando  ó  temiendo,  se 
adelantó,  y  estendiendo  la  mano  en  dirección  á  la  gruta, 
dijo  con  tono  profético : 

—  «  Lázaro,  ven  fuera.  »  (1) 
Entonces  sucedió  una  cosa  sobrenatural. 

La  puerta  del  sepulcro  cayó  al  suelo  desprendida  de  sus 
junturas  sin  que  nadie  la  tocara. 

Los  que  se  hallaban  presentes  retrocedieron  unos  pasos, 
porque  vieron  salir  de  la  boca  de  aquel  sepulcro  un  cadáver 
envuelto  con  sus  sábanas  y  cintas  mortuorias,  cubierto  el 
rostro  con  un  sudario  blanco. 

¿Cómo  se  habia  levantado  aquel  cuerpo  del  suelo,  sien- 
do un  difunto  y  teniendo  los  brazos  y  los  pies  sujetos  al 
cuerpo  por  las  tiras  de  lienzo? 

Nadie  podia  esplicárselo;  pero  lo  que  no  dudaban  era 
que  Jesús  habia  dicho:  Lázaro,  ven  fuera;  y  Lázaro,  aban  - 
donando  el  sepulcro,  obedeció  la  voz  del  Salvador. 
— «  Desatadle  y  dejadle  ir,  »  volvió  á  decir  Jesús. 

Lázaro  habia  recobrado  la  vida. 

¡Milagro  portentoso,  inolvidable! 


(1)    San  Juan  ,  cap.  XI. 
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Los  judíos  cortaron  las  ligaduras  de  Lázaro. 

Mientras  todos  rodeaban  al  que  poco  antes  habia  sido  un 
cadáver;  mientras  las  mujeres  tocaban  con  asombro  el  cuer- 
po de  aquel  hombre  que  habia  sido  por  espacio  de  cuatro  dias 
un  cadáver,  Jesús  desapareció,  seguido,  como  siempre,  de 
sus  discípulos. 

De  todas  partes  acudieron  ansiosos  de  conocer  al  hombre 
á  quien  el  Mesías  habia  dispensado  un  favor  tan  grande. 
Este  hecho  maravilloso  llegó  á  los  oidos  de  los  fariseos,  que 
temblaban  en  sus  palacios  ante  aquel  profeta  que  trastorna- 
ba el  orden  de  las  cosas ,  y  que  amenazaba  destruir  su  poder. 

Caifás,  sumo  pontífice  aquel  año,  apenas  supolaresur^ 
reccion  de  Lázaro,  dijo  en  el  sinedrio: 

—Jesús  es  un  trastornador  público ;  será  preciso  que  su 
obra  termine  en  la  cumbre  del  Gólgota. 

Al  dia siguiente  las  tres  Marías,  y  Susana,  la  mujer  del 
mayordomo  del  tetrarca,  llegaron  á  Betania. 

Marta,  Lázaro  y  Magdalena  les  dieron  hospitalidad  en 
su  casa. 

María  preguntó  por  su  hijo  Jesús. 

—Ha  partido  á  Jerusalen,  donde  hace  mañana  su  entrada. 
La  Madre  amorosa  respondió: 

—Yo  también ,  sin  que  Él  me  vea ,  quiero  presenciar  su 
triunfo. 

—Desde  este  momento,  Madre  y  Señora,  exclamó  Mag- 
dalena nuestra  misión  es  no  abandonarle,  porque  los  peligros 
le  cercan. 

—Partiremos  mañana. 

—Sí,  partiremos. 

María,  Madre  de  Dios,  María  Oleofó,  María  Salomé, 
María  Magdalena  y  Susana,  apenas  el  albor  del  nuevo  sol 
bañó  las  altas  palmeras  de  Betania ,  se  encaminaron  á  Jeru- 
salen ,  donde  tantas  lágrimas  debian  derramar ,  donde  tantos 
dolores  debian  sufrir. 


LIBRO  DECIMOTERCERO. 


EL  CAMINO  DE  FLORES. 


9.  «Y  las  gentes  que  iban  delante ,  y 
» las  que  iban  detrás,  gritaban:  ¡Hossana 
»  al  Hijo  de  David!  ¡Bendito  el  que  vie- 
»  ne  en  nombre  del  Señor!  ¡Hossama  en 
» las  alturas !» 

10.  «Y  cuando  entró  en  Jerusalen  se 
»  conmovió  toda  la  ciudad  diciendo: 
»  ¿Quién  es  Este? 

11.  «Y  los  pueblos  decían:  Este  es 
»  Jesús.  El  Profeta  de  Nazaretb,  de  Ga- 
»  lilea  «—(San  Mateo,  cap.  XXI.) 

\ 
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CAPITULO  PRIMERO. 


La  gruta  de  Jeremías. 


El  mes  de  Adar  (1)  tocaba  á  su  fin. 

La  noche  estaba  oscura,  el  cielo  nebuloso. 

El  viento  frió  y  húmedo  silbaba  en  las  grietas  de  las  ro- 
cas y  las  entrelazadas  ramas  de  los  espinos. 

Serian  poco  mas  ó  menos  las  once  de  la  noche  cuando  al- 
gunos soldados  salieron  del  palacio  del  gobernador  Pilato,  y 
cruzando  parte  de  la  ciudad  de  Beceta,  llegaron  á  la  puerta 
de  Efrain,  donde  el  «¡quién  vive!»  de  un  centinela  les  detuvo. 

—Haz  salir  al  decurión  del  reducto,  dijo  uno  de  los  solda- 
dos levantando  la  voz;  traemos  una  orden  de  Pilato: 

(1)  Cae  este  me3  entre  febrero  y  marzo,  y  es  el  VI  civil  y  XII  eclesiás- 
tico de  los  judíos. 
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Poco  después  la  puerta  quedaba  franca,  y  la  partida,  que 
se  componía  de  diez  hombres  armados  de  lanzas  y  espadas, 
salió  siguiendo  á  un  hombre  desarmado  que  vestía  un  túnico 
de  lana  á  usanza  de  los  hebreos. 

El  hombre  que  al  parecer  era  un  guia,  tomó  el  angosto 
camino  que  conduce  á  Efrain,  y  á  pesar  de  la  noche,  que 
era  muy  oscura,  su  paso  seguro  y  rápido  demostraba  la 
práctica  que  tenia. 

Uno  de  los  soldados  dijo  al  que  tenia  aliado  en  lengua 
germana: 

—Ya  sabes  lo  que  nos  ha  encargado  el  centurión  con  res- 
pecto á  ese  hombre: 

—No  temas,  le  respondió;  mi  lanza,  si  huye,  le  buscará 
el  corazón  por  la  espalda;  si  se  defiende  por  el  pecho. 

Después  caminaron  sin  hablar  mas  palabra  como  un 
cuarto  de  hora 

El  judío  delante ,  los  soldados  detrás. 
El  guia  se  detuvo. 

—¿Qué  ocurre?  Le  preguntaron  los  soldados  en  lengua 
hebrea. 

—Nada,  respondió  el  guia. 

—Entonces,  ¿por  qué  te  detienes? 

—Porque,  debemos  torcer  á  la  izquierda.  El  monte  está  á 
la  izquierda  del  camino  de  Efrain. 

— Pues  bien,  vamos  por  la  izquierda.  Volvió  á  decir  el 
soldado. 

Es  que  la  noche  está  tan  oscura  que  no  veo  el  atajo  que 
conduce  á  la  gruta. 

—Abre  los  ojos,  ¡voto  á  Moloch!  ó  de  lo  contrario  yo  te 
los  abriré  con  la  punta  de  mi  lanza.  ¿Piensas  que  es  tan 
divertido  como  los  espectáculos  del  teatro  y  del  hipódromo, 
cruzar  estas  veredas  malditas  en  una  noche  como  esta? 

—Yo  no  digo  nada,  contestó  el  guia  con  balbuciente  acento. 

—¿No  has  dicho  que  sabias  el  camino  aunque  te  metieran 
la  cabeza  en  un  saco  ? 
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—Sí ,  lo  sé. 

—Pues  demás  está  eso  que  dices. 

El  guia  tomó  resueltamente  por  la  izquierda,  y  todos 
callaron  y  le  siguieron. 

Algunos  momentos  después  el  guía  volvió  á  detenerse. 
—Creo  que  he  equivocado  la  vereda ,  dijo. 
— Por  el  César,,  mi  dueño ,  que  si  antes  de  media  hora 
no  nos  conduces  á  la  gruta  de  Jeremías,  esta  noche  es  la 
última  de  tu  vida,  querido  Barr-Abbas,  exclamó  el  soldado; 
y  luego  dirijiéndose  á  un  compañero,  continuó: 

— Atale  una  cuerda  al  cuello  y  haz  que  avive  el  paso 
picándole  el  cogote  con  el  regatón  de  la  lanza. 

Barr-Abbas,  pues  este  era  el  guía,  se  puso  á  temblar 
y  dijo: 
—No  me  atéis. 

—Nada  de  condescencias ,  atadle,  y  si  pretende  esca- 
parse, ya  lo  sabéis... 

Los  soldados  ataron  una  cuerda  al  cuello  de  Barr-Abbas. 
—Ahora  anda,  volvió  decir  el  soldado  que  parecia  el  jefe 
de  la  partida. 

Pocos  momentos  después  entraban  en  una  gruta. 
— Aquí,  al  menos,  no  se  siente  el  aire  frió  de  la  noche. 
Encended  una  tea  y  reconoced  todos  los  rincones  de  esta 
maldita  cueva  donde  tan  amargamente  se  lamentó  en  otro 
tiempo  el  profeta  Jeremías. 
Los  soldados  obedecieron. 
La  gruta  se  componía  de  tres  cuerpos. 
Las  paredes  agrietadas  tenian  profundos  huecos,  sufi- 
ciente anchos  para  que  un  hombre  se  ocultara  en  ellos  sin 
ser  visto. 

—Colocaos  en  la  gruta  del  mejor  modo  posible  y  lo  mas 
próximo  á  la  entrada  para  que  no  se  escapen:  yo  estaré  con 
este  reptil  en  el  segundo  vestíbulo.  ¡  Ay  del  que  respire!  ¡Ay 
del  que  se  duerma!  Y  sobre  todo,  en  llegando  la  hora,  cui- 
dado con  matar  á  nadie;  es  mejor  que  el  espectáculo  se  dé 
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en  el  Gólgota.  Es  preciso  divertir  al  populacho  de  vez  en 
cuando. 

Mientras  los  soldados  de  Pilato  esperan  emboscados  el 
momento  de  lanzarse  sobre  la  presa  codiciada,  esplicaremos 
nosotros  sucintamente  algo  que  el  lector  no  sabe. 

La  noche  que  Gestas,  el  bandido,  encontró  á  Boanerges 
desmayado  en  mitad  de  una  vereda ,  iba  precisamente  á  Ca- 
farnaum ,  á  casa  de  Enoe  en  donde  le  habian  dicho  que  se 
hallaba  Dimas  su  compañero. 

Gestas  depositó  en  brazos  de  la  aflijida  madre  á  Boaner  - 
ges ,  que  recobró  en  breve  el  conocimiento;  y  mientras  Enoe, 
á  la  cabecera  de  la  cama  de  su  hijo,  le  prodigaba  toda  clase 
de  caricias  y  cuidados,  los  dos  bandidos,  sentados  junto  ála 
lumbre,  tuvieron  la  siguiente  conversación: 

—Me  ha  dicho  la  gente  que  dejas  el  oficio,  querido  Dimas. 

— Te  han  dicho  la  verdad,  amigo  Gestas. 

-  Haces  mal. 

— Eso  mismo  pienso  yo  de  tí:  que  haces  mal. 
— ¿Te  remuerde  la  conciencia? 

— Mucho :  quisiera  borrar  con  mi  sangre  los  desórdenes  de 
mi  vida  pasada. 

—Te  has  retirado  ai  mejor  tiempo.  Las  fiestas  de  los  Ázi- 
mos se  acercan;  todos  los  moradores  de  Israel,  pobres  y 
ricos,  ancianos  y  jóvenes,  se  ponen  en  movimiento,  y  la 
luna  del  mes  de  Nisan  es  la  luna  mas  protectora  de  los  ban- 
didos. 

—Yo  solo  pienso  en  Dios,  repuso  Dimas  con  beatitud. 

—¿Crees  en  lo  que  dice  ese  Profeta? 

—Sí. 

— Me  das  lástima. 

— Si  tú  le  oyeras  no  hablarías  asi. 

—Si  yo  viviera  mas  años  que  el  patriarca  Noé,  y  todos  los 
uias,  mañana  y  tarde,  me  hablaran  de  esas  cosas  que  dice 
Jesús,  nunca  me  convencerían. 

•  — Gestas,  no  blasfemes:  Cristo  es  hijo  de  Dios  verdadero. 
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— Amigo  Dimas,  dejemos  esas  cosas  para  los  sabios  rabi- 
nos de  Jerusalen  y  Jeriaó:  nosotros  hemos  nacido  para  ma- 
nejar el  cuchillo  y  la  honda,  y  no  para  escudriñar  los  arca- 
nos de  lo  que  está  arriba.  La  gente  vé  aproximarse  el  mes 
mas  abundante  del  año,  v  te  echa  de  menos:  yo  en  su  nom- 
bre,  vengo  á  buscarte. 

— No  puedo  seguiros. 

—¿Con  que  decididamente  estás  resuelto  á  abandonar  la 
vida  de  bandolero? 
-Sí. 

— ¿Lo  has  pensado  bien? 
-Sí. 

— Tú  no  eres  rico. 

—¿Para  qué  quiero  yo  el  dinero?  Si  lo  tuviera  lo  reparti- 
ria  entre  los  pobres,  como  aconseja  el  Divino  Maestro. 
—Me  aflije  tu  terquedad. 
—Y  á  mí  tu  ceguera, 

—No  insisto  mas,  pero  voy  á  pedirte  un  favor. 
—Habla. 

—El  dia  siete  del  mes  de  Adar ,  dia  en  que  todos  los  is- 
raelitas celebran  el  riguroso  ayuno  por  la  muerte  de  su 
maestro  Moisés,  á  la  media  noche,  debo  reunirme  con  toda 
la  gente  en  el  barranco  hondo  de  Garizim ,  en  Samaria;  yo 
les  he  ofrecido  que  tú  acudirías  á  la  cita  para  disponer  las 
correrías  del  mes  de  Nisam,  pues  desde  el  dia  uno,  que  es  el 
ayuno  por  la  muerte  de  les  hijos  de  Araon,  hasta  el  quince 
que  se  celebra  en  Jerusalen  la  fiesta  de  Pascua,  todos  los 
habitantes  de  las  tribus  se  ponen  en  movimiento,  como  sabes, 
deseosos  de  cumplir  con  la  ley.  Nuestra  compañía  debe  divi- 
dirse en  tres  pelotones:  uno  ocuparía  el  monte  de  Judea, 
otro  las  riberas  del  Jordán,  recorriendo  desde  Jericó  á  Tibe- 
riades,  y  el  tercero,  que  es  el  mas  espuesto,  debe  recorrer 
las  cercanías  de  la  ciudad;  tan  pronto  debe  hallarse  en  el 
valle  Geben-Hinon,  como  en  las  veredas  escarpadas  del 
camino  de  Emaus,  recorriendo  el  torrente  Cedrón ,  á  lo  largo 
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del  valle  de  Josafat.  Este  es  mi  pensamiento,  y  espero  que 
el  botin  sea  espléndido :  pero  algunos  se  niegan ;  el  desorden 
comienza  á  cundir ,  y  yo  te  suplico  que  acudas  á  la  cita  para 
alentar  su  valor ,  que  decae  desde  que  nos  abandonaste. 

Dimas  resistióse ;  pero  por  fin ,  cediendo  á  los  ruegos  de 
Gestas,  prometióle  que  iria  á  la  cita. 

El  dia  siete  del  mes  de  Adar,  á  esa  hora  en  que  el  sol 
hunde  tras  las  espaldas  de  Occidente  los  últimos  rayos,  un 
hombre  caminaba  con  receloso  paso  por  una  barrancada  del 
monte  Garizim. 

Aquel  hombre  tenia  un  aspecto  feroz. 

Sus  barbas  y  sus  cabellos  eran  rojos  y  ásperos  como  la 
cerdosa  melena  de  un  león. 

Su  frente  deprimida,  sus  labios  gruesos,  su  nariz  aplas- 
tada, y  sus  ojos  estremadamente  pequeños,  le  daban  un 
aspecto  de  ferocidad  salvaje. 

Su  traje  asqueroso,  cubierto  de  lodo  y  sangre,  no  tenia 
ni  hechura  ni  color. 

Llevaba  un  ancho  puñal  en  la  mano  derecha,  y  un  cabrito 
recien  degollado  cojido  por  los  pies  y  tirado  sobre  la  espalda. 

Aquel  miserable,  que  no  era  otro  que  Barr-Abbas,  aca- 
baba de  herir  á  un  pastor  por  robarle  unas  cuantas  monedas 
de  cobre  y  un  cabrito. 

Barr-Abbas  era  cobarde ,  y  después  de  cometer  un  cri- 
men, el  miedo  prestaba  alas  á  sus  piés. 

Cuando  llegó  al  estremo  de  la  barrancada,  buscó  entre 
unas  matas  la  entrada  de  una  cueva,  y  se  introdujo  en  ella. 

Aquel  sitio  ignorado  que  habitaban  de  vez  en  cuando  las 
fieras  y  los  bandidos  de  Samaria ,  pareció  tranquilizar  el 
agitado  espíritu  de  Barr-Abbas. 

La  caverna  era  inmensamente  grande. 

En  el  primer  vestibulo  desembocaban  cinco  galerías 
abiertas  por  la  mano  de  la  naturaleza  en  la  misma  roca. 

Barr-Abbas  se  introdujo  en  una  de  ellas,  perdiéndose  á 
poco  entre  las  sombras. 
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Luego  trascurrieron  algunas  horas,  y  cuatro  bandidos 
entraron  en  la  cueva. 
—¿Están  bien  colocadas  las  centinelas,  Nácor? 
— Nadie  se  atreverá  á  llegar  á  este  sitio. 
— Es  preciso  desconfiar. 

— Encendamos  una  hoguera,  que  el  frió  arrecia. 
—¿Con  que  dice  Gestas  que  viene  esta  noche  Diinas? 
—Así  lo  ha  dicho. 

— Adonai  (1)  le  dé  un  buen  consejo. 

—No  esperes  que  torne  á  la  vida  aventurera:  el  que  oye  á 
Jesús,  busca  el  bien,  repuso  un  bandido. 

Los  cuatro  compañeros  callaron  y  encendieron  una 
hoguera. 

Poco  después  se  presentaron  otros  cuatro ,  y  luego  hasta 
diez  y  seis. 

Ultimamente ,  Dimas  y  Gestas  entraron  en  la  caverna. 
Todos  se  sentaron  alrededor  de  la  fogata. 

(1)  Dios. 


* 
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CAPITULO  II. 


Li  »  gruta  de  Jeremías. 

(  CONTINÜACION.  ) 


—Queridos  compañeros,  dijo  Gestas,  mis  ruegos  no  han 
conseguido  nada:  Dimas  está  resuelto  á  abandonarnos. 
Hubo  un  momento  de  silencio. 

—La  profesión  de  bandolero  es  para  gente  joven,  dijo 
Dimas  á  quien  interesaba  la  dolorosa  actitud  de  sus  antiguos 
camaradas.  Cuando  las  canas  asoman  á  la  barba ,  el  hombre 
necesita  descanso  y  pensar  en  Dios. 

— Tú  eres  fuerte  y  joven  le  dijo  Gestas. 

— Tengo  cincuenta  y  cinco  años;  pero  no  es  la  edad  la 
que  me  agobia:  es  la  conciencia.  La  palabra  de  Dios  resuena 
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en  el  fondo  de  mi  alma:  no  insistáis  mas ;  yo  os  agradezco  el 
cariño  que  me  profesáis,  pero  me  es  imposible  seguiros. 
Las  palabras  de  Dimas  tenían  algo  de  proféticas. 
Los  bandidos  no  se  atrevieron  á  rechazarlas. 
—Cúmplase  tu  voluntad,  murmuró  Gestas. 
— Así  sea,  dijeron  casi  á  coro  los  demás. 
—-Ahora,  á  mi  vez,  tengo  que  pediros  un  favor,  dijo 
Dimas. 

—Habla,  te  escuchamos,  repuso  Gestas. 

—Jesús  de  Nazareth  irá  este  año  á  la  ciudad  santa  á  cele- 
brar la  Pascua ,  volvió  á  decir  Dimas ;  es  probable  que  los 
doctores  de  Jerusalen  que  quieren  perderle  procuren  apode- 
rarse de  su  santa  Persona,  y  en  ese  caso  yo  tornaré  á  empu- 
ñar una  jabelina  para  defender  al  Salvador  de  Israel;  júra- 
me tú ,  amigo  Gestas  que  el  dia  catorce  del  mes  de  Nisan ,  á 
la  media  noche  en  punto,  estarás  en  la  gruta  de  Jeremías 
dispuesto  á  recibir  y  cumplir  las  órdenes  que  yo  te  trasmita. 

— Allí  estaré  sin  falta,  respondió  Gestas  con  voz  entera. 

— Adonai  conserve  tu  memoria. 

— No  temas  que  olvide  si  vivo  la  palabra  que  ahora  te 
empeño  por  las  cenizas  de  un  padre. 
Dimas  se  levantó  y  dijo : 
—Ahora,  permitidme  que  me  retire. 
— ¿Quieres  que  to  acompañemos? 
—¿Para  qué?  Gracias. 

Dimas  salió  de  la  cueva.  Gestas,  viéndose  solo  con  sus 
compañeros ,  les  enteró  del  plan  que  debian  seguir.  Si  los 
bandidos  no  hubieran  estado  tan  preocupados,  indudable- 
mente hubieran  visto  dos  ojos  que  brillaban  en  la  oscuridad. 

Aquellos  ojos  salian  del  fondo  de  una  grieta  practicada 
en  una  roca. 

Eran  los  de  Barr-Abbas,  que  lo  habia  oido  todo. 

Algunos  dias  después,  una  partida  de  soldados  germanos 
de  los  que  servían  á  Pilato ,  cojieron  á  un  asesino  que  se 
llamaba  Barr-Abbas. 
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Este  nombre  era  pronunciado  con  repugnancia  en  Israel 
porque  Barr-Abbas  era  un  asesino  feroz  é  inmundo. 

Los  mismos  bandidos  le  rechazaban  de  su  seno,  porque 
su  puñal  mas  de  una  vez  se  había  ensañado  con  los  débiles 
niños,  con  las  indefensas  mujeres,  con  los  pobres  ancianos. 

Indudablemente,  la  cruz  era  el  porvenir  que  esperaba  á 
aquel  infame. 

Barr-Abbas  fué  encerrado  en  un  calabozo  subterráneo 
de  la  torre  Antonia. 

Un  dia,  quejándose  á  su  carcelero  de  la  ración  de  habas 
oocidas  que  le  daban  por  único  alimento,  le  hizo  la  siguien- 
te proposición. 

— ¡Tengo  hambre!...  ¡ Pero  mucha  hambre!  Cuando  era 
libre,  me  comia  un  cabrito  todas  las  mañanas,  aunque  fuera 
crudo.  La  muerte  es  preferible  al  hambre.  Si  dobláis  la  ra- 
ción hasta  el  dia  que  el  juez  romano  me  mande  crucificar, 
me  comprometo  á  entregaros  á  los  dos  bandidos  mas  temi- 
bles de  Palestina:  á  Di  mas  y  Gestas. 

El  carcelero  participó  el  ofrecimiento  de  Barr-Abbas  al 
gobernador  de  la  torre,  y  este  fué  á  participárselo  á  Pilato. 

Admitida  la  proposición,  salieron  de  Jerusalen  guiados 
por  Barr-Abbas,  y  como  ya  saben  nuestros  lectores,  fueron 
á  emboscarse  en  la  intrincada  gruta  de  Jeremías. 

Como  hemos  dicho  en  el  capítulo  anterior,  los  soldados 
de  Pilato  se  ocultaron  después  de  apagar  la  tea ,  esperando 
el  instante  de  lanzarse  sobre  su  presa. 

El  silencio  era  sepulcral. 

Ni  el  viento  de  la  noche  mugía  entre  los  espinos,  ni  el 
mochuelo  silbaba  sobre  las  secas  ramas  de  los  árboles. 

Si  un  viajero  hubiera  en  aquel  momento  pasado  por  la 
boca  de  la  cueva  ,  indudablemente  la  hubiera  creído  desierta. 

Así  trascurrió  una  hora. 

Por  fin  escuchóse  un  canto  religioso  que,  según  el  eco 
que  en  alas  de  céfiro  nocturno  llegaba  hasta  la  cueva,  venia 
de  la  parte  del  camino  de  Damasco. 

TOMO  II.  TU 
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Los  soldados  de  Pilato  cojieron  en  silencio  las  largas 
lanzas  que  habian  dejado  en  el  suelo,  y  esperaron. 

El  canto  venia  de  Occidente  y  se  aproximaba  por  instantes. 

Cada  momento  que  trascurria  se  escuchaba  mas  clara  la 
voz  del  nocturno  cantor. 

Por  fin,  los  soldados  oyeron  claramente  este  canto,  ento- 
nado por  una  voz  dulce  y  varonil: 

¡Ay  del  que  en  el  alma  encierra 
Las  cenizas  de  su  amor! 
¡Áy  del  que  vive  llevando 
La  muerte  en  el  corazón! 
¡Áy  del  que  llora  perdida 
La  ventura  que  soñó! 
]Ay  del  que  su  amor  confia 
A  una  mujer  sin  amor! 
Porque  para  él  ya  no  tiene 
Ni  rayos  la  luz  del  sol, 
Ni  colores  la  campiña, 
Ni  grato  aroma  la  flor. 

Guando  el  nocturno  caminante  terminó  el  último  verso 
de  su  romance,  se  hallaba  en  frente  de  la  gruta  de  Jeremías. 

Hé  aquí  la  conversación  que  oyeron  los  soldados  de  Pi- 
lato desde  su  madriguera: 

— ¿Con  que  decididamente,  hijo  mió,  no  quieres  pasar  la 
noche  en  la  gruta? 

—No.  Tú  tienes  que  tratar  con  Gestas  de  tus  asuntos,  yo 
voy  á  dormir  en  el  jardín  de  Getsemaní.  Lo  he  ofrecido. 
—¿Quieres  llevarte  la  pollina? 

— Soy  joven,  y  la  jornada  es  corta.  Mas  falta  te  hace  á  tí. 
—  ¡  Ah!  ¿Crees  tú,  querido  Boanerges,  que  Dimas,  el  ban- 
dolero de  Samaria ,  ha  perdido  las  fuerzas? 
—No,  pero... 

— Aun  me  atrevería  á  apostármela  con  alguno  á  correr 
por  los  vericuetos  de  Garizim. 
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i  — Conmigo ,  por  ejemplo. 
— No,  contigo  siempre  perdería. 
— Entonces  te  dejo. 
—No  olvides  á  tu  madre. 

— Según  me  dijo,  creo  que  acudirá  también  con  algunas 
mujeres  de  Cafarnaun  á  la  fiesta  de  los  Azimos. 

— Enoe,  aunque  egipcia,  es  una  buena  israelita. 

— No  hay  mas  Dios  que  el  Dios  invisible  de  los  hijos  de 
Abraham. 

—  ¡Y  Jesús  es  su  hijo! 
—Así  lo  creo. 

— Pues  hasta  mañana. 
—Hasta  mañana. 

Dimas  entró  en  la  gruta  llevando  á  la  modesta  pollina 
del  ronzal,  y  Boanerges  siguió  su  camino  en  dirección  al 
valle  de  Josafat. 

Los  soldados  detenian  la  respiración  para  no  ser  oidos. 

La  oscuridad  era  estremada. 

Dimas  sentóse  enmedio  de  la  gruta,  tranquilo,  porque 
nada  temia¡ 

Los  soldados  le  oian  murmurar  en  voz  baja  algunas  pa- 
labras que  no  comprendieron. 

Era  el  Padre  nuestro,  que  Jesús  habia  enseñado  á  los  dis- 
cípulos en  Galilea. 

Dimas  rezaba,  y  los  soldados  esperaban  á  Gestas. 

Por  fin  oyóse  en  el  camino  de  Efrain  un  silbido  estraño. 

Dimas  levantó  la  cabeza  y  murmuró: 

—  ¡Él  es! 

A  pesar  de  hallarse  solo ,  dijo  estas  palabras  en  voz  alta 
y  como  si  alguno  le  escuchara. 

Después  silbó  de  la  misma  manera. 
Gestas  se  presentó  en  la  puerta  de  la  cueva. 
—¡Dimas!  Dijo. 

—  ¡Gestas!  Respondió  el  que  esperaba. 
— ¿Estamos  los  dos  solos? 
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— No,  que  estamos  todos,  dijo  una  voz  desde  la  puerta  de 
la  gruta. 

Gestas  dió  un  salto  y  desenvainó  el  cuchillo. 

Dimas  no  se  movió  del  sitio  en  que  se  hallaba. 
—Es  inútil,  dijo  la  misma  voz  que  les  hahia  sobrecogido, 
que  tratéis  de  defenderos,  mirad  alrededor  vuestro.  Y  como 
si  aquellas  palabras  hubieran  sido  pronunciadas  por  un  má- 
gico ,  Gestas  y  Dimas  se  vieron  rodeados  de  soldados. 

Barr-Abbas  salió  de  una  de  las  galerías  con  el  capitán 
romano  que  llevaba  una  tea  encendida  en  la  mano. 

Gestas  y  Dimas  vieron  diez  lanzas  sobre  sus  pechos ,  y 
se  entregaron. 

—¿Me  ha  vendido  Dimas?  Preguntó  Gestas. 

Dimas  contestó  á  esta  pregunta  con  una  mirada  des- 
deñosa. 

— No  ha  sido  él,  he  sido  yo,  dijo  Barr-Abbas  soltando  una 
carcajada.  ¡Es  tan  grato  ir  al  Gólgota  acompañado  de  anti- 
guos amigos! 

Los  soldados  ataron  fuertemente  á  los  tres  bandidos,  y 
salieron  de  la  gruta. 

—No  se  ha  perdido  la  noche,  querido  Nacor,  le  dijo  un 
soldado  á  su  compañero. 

—No  por  cierto:  teniendo  á  estos  tres  murciélagos  en  los 
calabozos  de  la  torre  Antonia,  Palestina  podrá  dormir  en  paz. 

—  ¡Bah!  El  pájaro  enjaulado  puede  escaparse;  pero  el  pá- 
jaro muerto  ya  no  vuela. 

—Tienes  razón,  contestó  Nacor,  la  cruz  es  el  mejor  cala- 
bozo del  mundo. 

Después  entraron  en  Jerusalen,  y  los  presos  fueron  de- 
positados, cargados  de  cadenas,  en  las  húmedas  mazmorras 
de  la  torre  Antonia.  ! 
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CAPITULO  III. 


El  13  do  Nieam.(l) 


La  ciudad  santa,  la  muy  amada  de  Salomón,  con  moti- 
vo de  la  celebración  de  la  Pascua ,  presentaba  un  aspecto 
sorprendente 

La  muralla  de  Nehemia  encerraba  entre  sus  brazos  de 
tosca  piedra  un  acrecentamiento  de  mas  de  doscientas  mil 
personas. 

Jerusalen,  manantial  de  las  creencias  israelitas,  abriga- 
ba en  su  seno  á  todos  los  hijos  de  Abraham,  que  acudian 
guiados  por  la  fé  de  sus  mayores  á  cumplir  con  los  preceptos 
de  la  ley. 

(1)   28  de  Marzo  de  nuestro  calendario. 
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El  cordero  pascual  esperaba  la  hora  del  sacrificio. 

Los  sacrificadores,  armados  del  cuchillo  matador,  mi- 
raban con  indiferencia  á  la  paciente  víctima. 

Los  sacerdotes ,  ataviados  con  su  resplandecientes  y  sa- 
gradas vestiduras,  sacudian  lás  verdes  espigas  en  las  gradas 
del  templo  de  Sion. 

Por  todas  partes  venían  mercaderes  ambulantes ,  cuya 
industria  nómada  sigue  á  la  muchedumbre ,  prestando  ani- 
mación con  sus  destempladas  voces  á  las  romerías  y  fiestas 
populares. 

Todas  las  casas  estaban  repletas  de  forasteros. 

En  los  paradores  se  pagaba  un  pupilaje  exhorbitante. 

Las  tiendas  levantadas  en  el  mercado  de  las  Maderas, 
presentaban  un  aspecto  pintoresco. 

La  gran  plaza  de  la  Piscina  Antigua  servia  de  posada 
á  mas  de  quinientas  familias. 

Los  pobres,  esa  gran  familia  desheredada  ,  que  sin  mas 
fortuna  que  algún  denario  de  cobre  en  sus  bolsas  y  la  fé  en 
sus  corazones,  habia  acudido  á  la  ciudad  santa,  los  que  no 
tenían  ni  pariente  que  les  ofreciera  un  asiento  en  su  mesa, 
ni  una  cama  bajo  el  hospitalario  techo  de  su  hogar;  los  que 
no  eran  bastante  ricos  para  satisfacer  las  exigencias  de  los 
mesoneros  jerosolimitanos;  los  que  ni  una  tienda  poseían  que 
les  librara  del  relente  de  la  noche  y  los  calorosos  rayos  del 
sol,  se  habían  acampado  en  los  pórticos  del  hipódromo  y  del 
teatro,  en  la  falda  del  monte  Acra,  y  en  el  espeso  bosque  de 
cipreses  y  sicómoros  que  ocupaba  la  espaciosa  lengua  de 
tierra,  desde  la  puerta  del  Rey  hasta  la  torre  Siloe.  (1) 

Durante  los  tres  días  de  la  primera  y  mas  popular  fiesta 
de  los  hebreos,  reinaba  en  la  ciudad  sacerdotal  una  libertad 
sin  límites. 

No  se  oía  por  las  noches  la  voz  del  desvelado  centinela 

(1)  Esta  torre  se  hallaba  en  la  época  de  la  Pasión  de  Jesucristo  medio 
arruinada  por  haberse  desplomado  dos  años  antes  ,  aplastando  diez  y  ocho 
personas,  é  hiriendo  multitud  de  infelices  del  arrabal  de  Ofel. 
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ni  en  las  murallas,  ni  en  las  torres,  ni  se  cerraban  con  las 
fuertes  y  mohosos  cadenas  las  estremidades  de  las  calles. 

Las  puertas  de  la  ciudad  permanecían  abiertas,  y  la  mu- 
chedumbre entraba  y  salia  libremente  sin  que  los  soldados 
del  juez  romano  cruzaran  las  lanzas  sobre  los  pechos  de  los 
transeúntes. 

Veíanse,  pues,  por  todas  partes  robustos  dromedarios 
conduciendo  sobre  sus  encorvados  lomos  á  sus  nobles  seño- 
res ;  pacientes  asnos  seguían  con  tardío  paso  á  los  inquietos 
corceles;  hombres,  mujeres  y  niños  que  en  hirviente  enjam- 
bre se  agitaban  de  uno  en  otro  recinto  de  la  ciudad  buscan- 
do donde  hospedarse. 

Jerusalen,  contemplada  á  vista  de  pájaro,  parecia  un 
inmenso  hormiguero,  removido  por  la  cola  de  una  serpiente. 

¿Pero  qué  importaban  las  incomodidades  de  la  peregri- 
nación á  los  hijos  de  Jacob? 

Lo  importante,  lo  necesario,  lo  preciso  para  ellos,  era 
celebrar  la  libertad  de  su  raza ,  era  santificar  el  memorable 
dia  en  que  los  descendientes  de  Abra'ham  fueron  visitados 
por  los  ángeles  del  Señor  para  sacudir  el  yugo  de  Faraón. 

En  este  estado  se  encontraba  Jerusalen  la  noche  del  13  de 
Nisan ,  cuando  dos  hombres  envueltos  con  unos  largos  man- 
tos judíos  penetraron  por  la  puerta  de  las  Aguas,  que  era 
la  mas  próxima  al  monte  de  los  Olivos. 

Los  dos  hombres  caminaban  con  paso  receloso,  ocultan- 
do parte  de  sus  semblantes  con  los  embozos  de  sus  mantos. 

Uno  de  ellos  era  joven :  tendría  á  lo  sumo  treinta  y  cuatro 
años  de  edad. 

El  túnico ,  de  color  de  corinto  subido ,  y  el  manto  gris, 
caian  con  cierta  elegancia  sobre  su  bien  formado  cuerpo. 

Su  rostro  era  hermoso ,  el  color  de  su  cabello  rubio  claro, 
y  la  barba  muy  poca  señalada. 

Los  ojos,  de  un  azul  purísimo,  respiraban  bondad. 

En  sus  labios  veíase  siempre  una  sonrisa  cariñosa. 

Este  hombre  se  llamaba  Juan,  el  hijo  del  Zebedeo. 


272  EL  MÁRTIR  . 

El  otro  que  caminaba  á  su  lado  era  mas  viejo:  tendría 
como  unos  cincuenta  años. 

Su  barba  gris  y  erizada,  su  nariz  aguileña,  su  mirada 
altiva  y  sus  facciones  pronunciadas,  le  daban  un  aire  de 
audacia  aventurera  que  muchas  veces  se  tornaba  sombría. 

El  traje  era  igual  al  de  su  compañero:  llamábase  Pedro, 
y  era  hijo  de  Jonás. 

Cuando  los  dos  nocturnos  y  silenciosos  judíos  cruzaron 
la  puerta  de  las  Aguas  y  se  hallaron  en  la  ciudad  de  David, 
torcieron  á  la  derecha,  y  cruzando  parte  del  arrabal  de  Ofel, 
se  internaron  en  la  ciudad  hasta  llegar  al  palacio  de  Caifás, 
desde  donde  directamente  llegaron  á  la  piscina  grande 
de  Sion. 

Durante  esta  travesía,  los  silenciosos  caminantes  dirijian 
miradas  escrutadoras  por  todas  partes,  como  si  buscaran 
algo  que  para  ellos  fuera  de  mucho  interés. 

Cuando  llegaron  á  la  piscina  de  Sion  se  detuvieron. 
—  Hermano,  le  dijo  Pedro  á  Juan,  ¿ves  allí  al  que  bus- 
camos? 

— Sí,  ahora  se  coloca  el  cántaro  sobre  la  cabeza. 
—Jesús  no  se  ha  engañado. 
— Dios  no  puede  engañarse  nunca. 
—Sigamos,  pues,  á  ese  hombre. 

—Sí,  y  cumplamos  con  lo  que  nos  ha  ordenado  el  Maestro. 
Esta  conversación  la  produjo  un  hombre  cuyo  traje  decia 
bien  á  la  clara  que  era  algún  siervo  de  una  casa  acomodada. 
El*  hombre,  después  de  llenar  el  cántaro  en  la  piscina,' se 
encaminó  hácia  una  calle  situada  entre  el  palacio  de  Caifás 
y  el  sitio  donde  bajo  la  cuádruple  tienda  habia  sido  deposi- 
tada la  Arca  á  la  vuelta  del  desierto. 

Pedro  y  Juan  siguieron  al  hombre  del  cántaro,  pero  pron- 
to éste,  conociendo  el  espionaje  de  que  era  objeto,  se  detuvo, 
y  encarándose  con  los  discípulos  de  Jesús,  les  dijo: 

—¿Por  qué  seguís  mis  pasos? 

—Prosigue  tu  camino ,  hermano,  y  no  temas:  el  que 
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puede  ha  mandado  que  sigamos  tus  pasos;  le  dijo  Juan. 

La  dulzura  de  aquella  voz  disipó  los  temores  del  hombre 
del  cántaro,  que  sin  pedir  mas  esplicaciones  continuó  su 
camino. 

Caminaron  como  unos  doscientos  pasos,  y  el  hombre  del 
cántaro  se  detuvo  delante  de  una  casa,  cuya  antigua  y  fuerte 
construcción  parecia  datar  de  las  arquitecturas  ninivitas. 

—  Esta  es  la  morada  de  mi  señor,  dijo  el  criado 
—Entra,  pues,  y  dile  que  aquí  le  esperan  dos  hombres, 

volvió  á  decir  Juan. 

El  criado  obedeció,  y  los  dos  discípulos  de  Jesús  se  ar- 
rimaron á  los  resinosos  muros  del  vestíbulo  dispuestos  á 
esperar. 

Pronto  se  presentó  un  hombre  de  aspecto  venerable  que 
llevaba  el  túnico  blanco  de  los  asenios. 

Un  criado  le  precedía  con  una  tea  encendida  en  la  mano. 

—  Dice  mi  siervo  que  buscáis  al  dueño  de  esta  casa. 
—Sí,  hermano,  contestaron  á  la  vez  los  dos  apóstoles. 
—Yo  soy  ,  pues ;  ¿qué  me  queréis? 

— Somos  discípulos  de  Jesús  de  Galilea,  continuó  Juan. 
Esta  mañana  nos  dijo  en  el  pueblo  sacerdotal  de  Betfage  (1): 
Id  á  la  ciudad  y  encontrareis  un  hombre  que  lleva  un  cántaro  de 
agua :  seguidle  hasta  la  casa  en  donde  entrare ,  y  decid  al  padre 
de  familia  de  la  casa:  El  Maestro  te  dice:  ¿En  dónde  está  el  apo- 
sento donde  tengo  de  comer  la  Pascua  con  mis  discípulos?  Y  él  os 
mostrará  una  grande  sala  aderezada;  y  disponedlo  allí  (2).  Noso- 
tros ,  siguiendo  las  órdenes  del  Salvador,  entramos  hace  poco 
en  la  ciudad  santa,  vimos  á  tu  criado,  le  seguimos,  y  aquí 
nos  tienes. 

—En  mi  casa  de  Betania  pasó  la  última  Pascua  el  Cristo. 
¿No  me  recordáis  vosotros  ya? 
— Sí,  dijo  Pedro,  te  he  reconocido:  tú  eres  Helí,  el  her- 

(1)  Estaba  situado  en  la  falda  del  monte  de  los  Olivos,  como  á  media 
legua  de  Jerusalen,  y  pertenecía  á  los  sacerdotes. 

(2)  San  Lucas  ,  Cap.  XXII,  Vers.  10,  11  y  12. 
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mano  político  de  Zacarías  el  de  Hebron.  ¿Es  esta  tu  casa? 

—No ,  es  la  casa  de  Nicodemus  el  Fariseo  y  de  José  de 
Arimatea.  Yo  la  he  alquilado  para  que  Jesús  celebre  la  cena 
con  vosotros,  sus  discípulos.  Seguidme  y  os  enseñaré  el  apo- 
sento destinado  para  la  cena  pascuaL 

Helí  tomó  la  tea  de  manos  del  siervo  y  entró  seguido  de 
Juan  y  Pedro  en  su  casa. 

La  casa  alquilada  por  Helí  habia  servido  en  otro  tiempo 
á  los  valientes  capitanes  de  David ,  llamados  los  fuertes  de 
Israel ,  de  lugar  de  recreo. 

En  el  primer  tomo  de  esta  obra  hemos  hablado  ligera- 
mente de  aquellos  colosos  de  la  guerra ,  algunos  de  cuyos 
nombres  nos  ha  consignado  la  historia,  y  cuyas  proezas 
asombran  á  los  que  las  leen. 

Jesbaam,  Semina,  Eleazor,  Damias,  Abisai  y  otros  mu- 
chos héroes  que  no  recordamos,  acudian  á  aquella  casa  en 
tiempo  de  paz  para  ejercitarse  en  los  ejercicios  de  la  guerra. 

David,  rayo  délas  batallas,  iba  también  á  admirar  la 
fuerza  y  la  destreza  de  sus  bravos  capitanes. 

Aquella  casa,  pues,  era  un  recuerdo  glorioso  de  Je- 
rusalen. 

Aquellas  enormes  piedras  caídas  aquí  y  allá  restos  de  la 
pasada  opulencia,  tenían  algo  de  grandeza,  como  las  ruinas 
de  Balbek  y  de  Babel. 

Nicodemus,  aunque  juez  del  sinedrio,  gustaba  del  co- 
mercio como  buen  judío,  y  compró  aquel  montón  de  es- 
combros. 

Ademas,  Nicodemus  tenia  afición  á  la  escultura,  en  cuyo 
arte  empleaba  las  horas  que  sus  ocupaciones  le  dej  aban  libres. 

José  de  Arimatea,  fué  sócio  en  la  compra  de  aquellos  es- 
combros, entre  los  que  se  encontraban  piedras  gigantescas 
y  trozos  de  columna  de  un  tamaño  colosal. 

Levantaron  una  casa  que  alquilaban  á  los  forasteros,  y 
de  las  piedras  hacían  sepulcros. 

Este  comercio  les  enriqueció. 


DEL  GÓLGOTA.  275 

Juan  y  Pedro  subieron  al  piso  principal  de  la  moderna 
casa,  construida  sobre  las  ruinas  del  antiguo  circo  de  los 
fuertes  de  Israel. 

Un  pigmeo  se  habia  levantado  sobre  la  osamenta  de  un 
gigante. 

La  pieza  destinada  al  cenáculo  estaba  dividida  en  tres 
departamentos  por  unas  cortinas  inmensas  de  paño  de  Tiro 
y  ricos  tapices  de  Persia. 

Estos  departamentos  estaban  profusamente  iluminados 
con  lámparas  y  arañas  de  bronce. 

Las  paredes  estaban  pintadas  de  blanco  desde  la  altura 
de  un  hombre  hasta  el  techo,  y  la  parte  baja  cubierta  de  ta- 
pices. 

Multitud  de  perchas,  á  manera  de  ganchos,  rodeaban 
estos  tapices. 

Allí  era  donde  los  convidados  debían  colgar  la  ropa. 

En  la  pieza  del  centro  veíase  una  mesa  inmensamente 
larga,  rodeada  de  lechos  primorosamente  trabajados. 

En  esta  mesa  habia  trece  cubiertos. 
—Aquí  será,  dijo  lacónicamente  Helí. 

Los  dos  discípulos  se  inclinaron ,  y  como  nada  mas  te- 
nían que  hacer  allí,  pidieron  permiso  para  retirarse  y  par- 
ticipar lo  que  habían  visto  á  su  Maestro. 

—Id,  les  dijo  el  huésped,  y  saludad  al  Maestro  en  mi 
nombre  diciéndole  que  le  espero. 

Los  dos  emisarios  del  Redentor  salieron  de  aquella  casa, 
y  aprovechando  la  libertad  que  reinaba  en  Jerusalen  con 
motivo  de  la  fiesta  de  Pascua,  volvieron  á  desandar  lo  an- 
dado, y  saliendo  por  la  puerta  de  las  Aguas  se  encaminaron 
á  Betfage,  donde  los  esperaba  el  Maestro  divino. 
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CAPITULO  IV, 


¡  Hossanna  en  las  alturas! 


Jesús  en  el  camino  de  Jericó  á  Betania,  se  habia  deteni- 
do unos  instantes  para  que  descansara  la  gente  que  le  seguia. 
— «  Vamos  á  Jerusalén,  les  dijo  á  sus  discípulos,  y  serán 

>  cumplidas  todas  las  cosas  que  escribieron  los  profetas  del 

>  Hijo  del  Hombre;  porque  será  entregado  á  los  gentiles,  y 
»  será  escarnecido,  y  azotado  y  escupido.  Y  después  que  le 
»  azoten,  le  quitarán  la  vida  y  resucitará  al  tercer  dia.  (1)» 

Los  apóstoles,  en  cuyos  corazones  vivia  rica  y  podero- 
sa la  fé,  guardaban  silencio  sobre  algunas  cosas  que  no 
comprendían. 

Cuando  Jesús  llegó  á  la  aldea  sacerdotal  de  Betfage, 
mandó  á  dos  de  sus  discípulos  á  Jerusalén. 

(1)   San  Lucas,  Cap.  XVIII. 
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Estos  eran  Juan  y  Pedro,  los  que  debian  seguir  al  hom- 
bre del  cántaro,  como  dejamos  esplicado  en  el  capítulo  an- 
terior. 

Jesús,  con  los  apóstoles,  pasó  la  noche  del  13  de  Nisan 
en  la  aldea. 

Al  día  siguiente,  cuando  los  rayos  del  sol  comenzaron  á 
estenderse  sobre  las  copas  de  los  olivos  de  Getsemaní ,  Cristo 
dijo  á  sus  discípulos: 

—  «Id  al  lugar  que  está  en  frente  de  vosotros  (1);  y  luego 
»  que  entráreis  en  él,  hallareis  un  pollino  atado,  sobre  el  que 
»  no  ha  subido  aun  ningún  hombre,  destadlo  y  traedlo.»  (2) 

Los  discípulos,  poco  después,  trajeron  el  asno  adonde 
estaba  Cristo :  pusieron  sus  mantos  sobre  el  paciente  lomo 
del  animal,  y  Jesús  subió,  diciendo: 
—«Ahora,  vamos  á  Jerusalen.> 

Todos  se  pusieron  en  marcha. 

Mientras  tanto,  la  noticia  de  que  el  Mesías  salvador  de 
Israel  se  acercaba  á  la  ciudad,  cundió  con  rapidez. 

Una  inmensa  muchedumbre  se  agrupaba,  para  verle  pa- 
sar, en  la  embocadura  del  camino  de  Betania. 

Los  hombres  llevaban  palmas  en  las  manos;  las  mujeres 
derramaban  flores  para  alfombrar  el  camino  que  pronto 
debia  ser  santificado  por  el  Cristo. 

Por  todas  partes  se  oian  gritos  de  hossanna,  exclamacio- 
nes de  entusiasmo,  cánticos  de  alegría. 

Un  grupo  de  doncellas  habia  formado  un  arco  con  pal- 
mas junto  á  la  puerta  de  las  Aguas,  y  esperaban  al  divino 
Maestro  cantando  al  son  de  los  salterios  y  las  arpas: 

Dé  flores  y  palmas  sembremos  el  suelo, 
Tejamos  coronas  de,  mirto  y  laurel, 
Hoy  que  abre  gozosas  sus  puertas  el  cielo 
Al  Dios  de  Israel. 

(1)  Betfage. 

(2)  San  Marcos,  Cap.  XI,  Ver».  2. 
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Y  los  hombres,  los  niños  y  los  ancianos  repetian  después 
con  entusiasmo: 

—  «¡Bendito  el  Rey  que  viene  en  el  nombre  del  Señor! 
>¡Hossanna,  hossarma!  ¡Paz  en  el  cielo...  y  gloria  en  las 
alturas!»  (1) 

Cinco  mujeres  colocadas  en  una  pequeña  prominencia 
próxima  á  la  ladera  oriental  del  valle  de  Josafat,  dirijian 
ansiosas  sus  miradas  hácia  el  sitio  por  donde  debia  venir  el 
Hijo  de  David. 

Una  de  aquellas  mujeres  llevaba  un  ancho  manto  azul 
que  la  cubría  por  completo. 

En  su  hermoso  semblante  brillaba  la  felicidad,  el  gozo, 
la  alegría. 

Aquella  Mujer  era  la  Madre  amorosa  del  Maestro  divino. 

Confundida  entre  el  gentío,  rodeada  de  sus  leales  com- 
pañeras, que  no  la  abandonaron  nunca,  quería  gozarse  en 
el  triunfo  de  Aquel  que  llevó  en  sus  entrañas. 

¡Felicidad  pasajera,  goce  momentáneo,  que  debia  tor- 
narse en  breve  en  dolorosa  amargura! 

Sus  ojos  puros  y  radiantes  como  la  tenue  luz  de  la  aurora, 
iban  en  breve  á  convertirse  en  manantiales  inagotables 
de  llanto. 

De  vez  en  cuando  veíase  entre  la  alegre  muchedumbre 
algún  hombre  de  rostro  ceñudo ,  de  mirada  amenazadora: 
era  un  fariseo ,  un  enemigo  irreconciliable  de  Aquel  que 
habia  bajado  á  la  tierra  á  quitarles  el  manto  de  la  asquerosa 
hipocresía,  y  que  les  llamaba  raza  de  víboras. 

Entre  el  entusiasmo  general,  solo  los  romanos  y  los  ger- 
manos se  mostraban  indiferentes. 

Soldados  mercenarios,  solo  adoraban  á  Tiberio  que  los 
pagaba. 

Para  estas  plantas  exóticas  de  Palestina,  todo  era  indi- 
ferente esceptuando  el  oro  y  la  guerra. 


1 )   San  Lucas,  Cap.  XIX,  Vers.  38. 
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El  águila  romana  había  hecho  presa  en  la  ciudad  santa. 
Sus  robustas  alas  se  estendian  sobre  el  templo  de  Sion,  y 
ellos  dejaban  .dormir  las  espadas  en  sus  vainas  y  el  escudo  en 
un  clavo  á  la  cabecera  de  su  cama ,  confiando  en  que  la 
víctima  no  se  escaparía. 

La  romería  mas  grande,  la  fiesta  religiosa  mas  popular 
de  Israel,  les  era  indiferente. 

Pero  ¡ay  de  aquellos  degradados  descendientes  de  Abra- 
ham  si  hubieran  exhalado  un  grito  de  odio  ó  una  amenaza 
contra  el  señor  de  Roma,  porque  entonces  aquellos  indife- 
rentes hijos  de  la  guerra  hubieran  desnudado  sus  espadas,  y 
las  cabezas  judías  hubieran  caido  como  las  espigas  bajo  la 
hoz  del  segador! 

—  ¡Vedle!  Ya  viene;  decia  un  hombre  á  los  que  le  rodea- 
ban. Yo  era  ciego  de  nacimiento;  Jesús  puso  su  dedo  sobre 
mis  cerrados  párpados,  y  al  momento  vi  la  luz  querida  del 
sol.  ¡Bendito  sea  el  Señor,  que  viene  á  nosotros! 

— Yo  estaba  tullido  diez  años  en  una  cama ,  repitió  otro: 
deja  tu  lecho  y  levántate ,  dijo ;  y  me  levanté ,  y  me  vi  bueno 
y  fuerte  y  ágil  como  me  veis.  ¡  Bendito  sea  Jesús!  El  es  el 
Mesías  verdadero,  el  Hijo  prometido  de  Adonai. 

—  ¡Ah!  Vedle  allí.  ¡Jesús  mió!  Exclamó  María,  esten- 
diendo una  mano  en  dirección  al  camino  de  Betania. 

— Hasta  las  aves  del  cielo ,  repuso  Magdalena,  cantan  su 
bienvenida ,  y  las  palmeras  se  inclinan  para  saludarle,  y  el 
viento  trae  entre  sus  pliegues  todos  los  perfumes  del  Líbano 
y  del  valle  de  Zabulón  para  embalsamar  sus  palabras  divinas. 

La  gente  comenzó  á  moverse  como  una  gran  culebra. 

Todos  querían  verle  pasar. 

Todos  codiciaban  tocar  sus  vestiduras ,  porque  daban  la 
salud  del  cuerpo. 

Todos  anhelaban  oir  sus  palabras ,  porque  eran  la  fuente 
del  consuelo ,  el  fecundo  manantial  de  la  fé. 

Jesús  se  aproximaba  á  las  murallas  de  la  ciudad  santa 
humildemente  montado  en  un  asno,  rodeado  de  sus  discípu- 
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los  y  de  un  pueblo  hambriento  del  amor  y  el  consuelo  de 
sus  palabras. 

Y  las  gentes  que  iban  delante  y  las  que  iban  detrás,  gri- 
taban: 

¡Hossanal  ¡Hossana  al  hijo  de  David l  ¡Bendito  el  que  viene 
en  nombre  del  Señor  l  ¡  Hossana  en  las  alturasl 

Y  todos  se  conmovian  al  verle,  y  decían  en  voz  baja: 
iQuién  es  este2. 

Y  algunos  respondían  con  fervoroso  acento. 
—Este  es  Jesús,  el  Profeta  de  Nazareth  de  Galilea. 

— ¿Qué  ha  hecho  ese  hombre  para  que  todos  le  adoren? 
Preguntaba  un  soldado  de  Pilato  á  una  mujer. 

Y  ella  le  respondió: 

— Su  voz  aplaca  las  tempestades,  sus  pies  caminan  por 
encima  de  la  superficie  de  las  aguas  sin  que  su  cuerpo  se  hun- 
da, y  cuando  su  palabra  dice  á  los  muertos  levantaos,  los 
muertos  se  levantan  y  viven  como  tú  y  como  yo. 

El  soldado  entonces  se  levantaba  sobre  la  punta  de  sus 
pies  para  verle  pasar,  y  sin  poderse  dar  razón  de  ello,  excla- 
maba con  los  demás: 

—  ¡Hossana  en  las  alturas!  ¡Bendito  el  que  viene  en  nom- 
bre del  Señor! 

Enmedio  del  contento,  del  entusiasmo  general,  los  fari- 
seos y  los  doctores  de  la  ley  que  habían  acudido  hostigados 
por  la  curiosidad  á  ver  á  Jesús,  murmuraban  en  voz  baja: 
— Desconfiemos  de  ese  Galileo  que  hace  milagros  que  nadie 
puede  hacer;  vivamos  alerta,  porque  la  cizaña  crecería  en 
nuestros  campos  con  la  palabra  de  ese  Hombre  que  ha  dicho 
á  Lázaro:  Sal  fuera  y  ven  á  Mí. 

Y  otro  respondió: 

—  Debemos  prenderle  antes  que  levanten  en  Israel  el  pen- 
dón de  los  Macabeos  y  vengan  los  romanos  y  nos  destruyan 
y  desbanden  como  una  manada  de  ovejas. 

Pero  nadie  se  atrevía  á  poner  la  mano  sobre  el  joven 
Maestro. 
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Jesús,  cuya  humildad  era  infinita,  cuya  mansedumbre 
era  inagotable,  dirijia  en  derredor  suyo  miradas  de  dulzura 
y  sonrisas  de  amor  divino. 

Pero  ¡ ay !  En  aquellos  ojos  garzos,  cuya  profunda  y  do- 
lorosa  mirada  no  ha  podido  trasladar  al  lienzo  el  pincel  del 
hombre,  brillaban  dos  lágrimas. 

Cuando  llegó  junto  á  los  soberbios  muros  de  la  ciudad 
deicida,  detuvo  el  paso  de  su  modesta  cabalgadura. 

El  pueblo  se  apiñó  al  rededor  suyo  y  guardó  un  profundo 
silencio :  porque  Cristo  habia  demostrado  con  sus  miradas 
que  iba  á  hablar,  y  sus  palabras  eran  un  tesoro  inaprecia- 
ble para  el  pueblo  de  Jacob. 

El  suelo  estaba  sembrado  de  flores,  palmas  y  mirto. 

El  ambiente  perfumado  como  los  tapices  del  Santo  de 
los  Santos. 

El  silencio  fué  tan  universal,  que  hasta  las  aves  que 
saltaban  de  rama  en  rama  suspendieron  sus  trinos. 

Los  rayos  claros  y  brillantes  del  sol  caian  como  una  llu- 
via de  oro  sobre  la  hermosa  cabeza  de  Jesús. 

La  gente,  al  mirarle,  se  estremecía,  porque  notaba  en 
el  joven  Maestro  algo  de  la  divinidad  de  Jehová. 

Jesús  lloraba  con  la  radiosa  frente  inclinada  sobre  el 
pecho. 

Después  de  un  momento  de  doloroso  silencio  alzó  los  ojos, 
y  dijo  dirijiéndose  á  la  ciudad  con  una  voz  que  llegó  hasta 
los  últimos,  con  la  misma  vibración,  con  la  misma  claridad 
que  á  los  primeros: 

—  ¡Jerusalen,  Jerusalen!  El  alma  miá  se  estremece  de 
dolor  contemplando  tus  soberbios  muros.  ¡Oh  ciudad  ingra- 
ta á  quien  tanto  he  amado  y  distinguido  ! . . .  Yo  quise  recoger 
tm  hijos  como  la  amante  gallina  a  sus  polluelos,  y  tú  en  pago 
pretendes  darme  muerte...  Escucha,  que  aun  la  voz  de  Je- 
remías retiembla  por  los  aires,  que  predice  las  amarguras 
que  te  aguardan.  Yo  lloro,  y  tú  ni  vés  mis  lágrimas  ni  rece- 
las tu  agonía.  Tu  loco  orgullo,  tu  vana  soberbia  ha  de  per- 
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derte,  pobre  pueblo  de  Judea.  Siervo  serás;  el  águila  impe- 
rial tiende  su  vuelo  altivo  por  el  orbe;  sus  robustas  garras 
rasgarán  el  pudoroso  velo  de  tus  vírgenes,  y  la  corona  de 
laurel  de  tus  señores  se  manchará  con  el  lodo  de  la  tierra. 
Huestes  estranjeras  recorrerán  las  doce  tribus  de  Israel;,  tus 
altivas  torres  caerán  al  choque  de  las  armas;  el  aire  traerá 
la  peste  en  su  seno;  serán  tus  mujeres  violadas:  porque  ven- 
drán dias  contra  ti  en  que  tus  enemigos  te  cercarán  con  trinche- 
ras, y  te  pondrán  cerco,  y  te  estrecharán  por  todas  partes,  y  te 
derribarán  en  tierra,  y  no  dejarán  en  ti  piedra  sobre  piedra.  (1) 

Cesó  la  voz  angustiosa  de  Jesús. 

Doloroso  llanto  corría  de  los  ojos  de  los  creyentes. 

Las  palabras  del  joven  Maestro  oprimían  los  corazones. 
La  comitiva  tornó  á  emprender  su  interrumpida  marcha,  y 
las  palmas  volvieron  á  agitarse ,  y  las  flores  tornaron  á  caer 
á  los  piés  del  Mesías,  y  los  coros  de  las  vírgenes  resonaron 
en  el  espacio,  repitiendo  al  son  de  los  salterios  y  las  arpas. 

De  flores  y  palmas  sembremos  el  suelo, 
Tejamos  coronas  de  mirto  y  laurel, 
Hoy  que  abre  gozoso  sus  puertas  el  cielo 
Al  Dios  de  Israel. 


( 1 )   San  Lúcas  ,  Cap.  XIX ,  Vers.  43  j  44, 
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CAPÍTULO  V. 


Policio  Pílalo. 


Mientras  Jesús  caminaba  en  triunfo  al  templo  de  Salo- 
món, en  la  ciudad  de  Beceta  el  tetrarca  de  Galilea,  el  infa- 
me Antipas,  acosado  por  los  remordimientos,  creia  que 
Jesús  era  el  Bautista  que  tan  infamemente  habia  mandado 
degollar  en  Maqueronta. 

Herodes,  que  habia  acudido  á  la  ciudad  con  motivo  de 
la  fiesta  de  los  Azimos,  tembló  en  su  palacio  porque  el  cla- 
mor entusiasta  de  la  entrada  de  Jesús  en  Jerusalen  llegaba 
hasta  sus  oidos. 

Herodes,  que  por  una  cuestión  de  familia  estaba  reñido 
con  Pilato,  el  gobernador  romano,  no  se  atrevió  á  enviar  á 
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uno  de  sus  cortesanos  al  juez  extranjero  para  que  castigara 
la  insolencia  de  aquel  trastornador  del  orden  público  que 
tenia  alarmada  á  Jerusalen. 

Dejemos,  pues,  al  asesino  de  Juan  luchando  con  el  mie- 
do y  los  remordimientos,  y  sin  salir  de  la  ciudad  de  Beceta 
entremos  en  el  palacio  del  gobernador  romano. 

En  la  ciudad  de  Beceta  alzábale  la  soberbia  é  inexpug- 
nable ciudadela  Antonia,  que  Herodes  el  Grande  reedificó  en 
honor  del  triunviro  Marco  Antonio ,  y  cuyo  nombre  habian 
respetado  sus  sucesores  Augusto  y  Tiberio. 

Herodes  hizo  forrar  de  mármol  blanco  el  inmenso  pe- 
ñasco sobre  el  cual  se  sentaba  aquel  gigante  de  piedra,  para 
hacerle  mas  inexpugnable. 

A  sus  cuatro  estremos  se  alzan  cuatro  torres,  mudos 
centinelas  que  amenazan  eternamente  á  los  amedrantados 
hijos  de  Jerusalen. 

Cuando  David  mandó  al  arquitecto  Hircan  construir 
esta  terrible  fortaleza  denominándola  la  torre  de  Baris,  era 
la  mansión  de  los  sumos  sacerdotes. 

El  armario  sagrado ,  donde  encerraban  sus  santas  ves- 
tiduras, y  delante  del  que  ardia  siempre  una  lámpara, 
habia  desaparecido.  Herodes  el  Grande;  temeroso  de  su 
pueblo  y  de  sus  hijos,  creyendo  la  fortaleza  de  Biris  mas 
segura  que  la  de  Sion,  levantó  sus  muros,  cambióle  el  nom- 
bre, y  arrojando  á  los  sacerdotes  de  ella,  fué  á  instalarse 
con  sus  adictos  herodianos. 

A  los  pies  de  este  gigante  de  granito  y  mármol,  re- 
costado sobre  su  flanco  septentrional,  se  hallaba  un  pa- 
lacio. 

Este  palacio ,  que  era  casi  un  pueblo  por  sus  inmensas 
habitaciones,  estaba  habitado  en  la  época  de  Jesucristo  por 
el  juez  romano. 

Seiscientos  soldados  vivían  entre  la  ciudadela  Antonia  y 
y  el  palacio. 

El  español  Poncio  Pilato  hacia  seis  años  que  desde 
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aquellas  ojivas  ventanas,  aquellas  robustas  torres,  vigilaba 
el  sueño  de  los  descendientes  de  los  Macabeos. 

Tiberio  tenia  puesta  toda  su  confianza  en  aquel  soldado 
mercenario. 

Pilato  era  hombre  de  acción,  valiente  hasta  la  teme- 
ridad. 

Su  sueño  era  ligero  como  el  del  águila. 

Dormia  con  el  escudo  colgado  á  la  cabecera  de  la  cama, 
y  el  casco,  la  coraza  y  la  espada  sobre  la  mesa  de  noche. 

Sabia  que  el  pueblo  de  Jerusalen  le  odiaba ,  y  estaba 
siempre  dispuesto  á  rechazar  toda  insurrección. 

Tiberio  le  habia  dicho:  Si  lo  crees  necesario ,  no  dejes 
piedra  sobre  piedra  en  esa  ciudad  de  fanáticos. 

Mas  de  una  vez  la  espada  de  los  aventureros  del  Tíber, 
durante  el  gobierno  de  Poncio,  habia  derramado  la  sangre 
israelita  por  las  calles  de  Jerusalen. 

En  la  historia  de  su  gobierno  se  hallaban  tres  grandes 
charcos  de  sangre  que  aplaudió  Tiberio  desde  el  solitario 
nido  de  Caprara,  donde  se  habia  retirado. 

La  primera,  fué  un  dia  que  el  pueblo  de  Jerusalen  vió 
entrar  por  las  puertas  de  Damasco  una  legión  extranjera 
que  llevaba  en  los  estandartes  el  retrato  de  Tiberio. 

El  pueblo  se  sublevó ,  porque  aquello  era  contrario  á 
su  ley. 

Esta  sublevación  hizo  desnudar  la  espada  á  Poncio,  y  las 
madres  y  las  esposas  de  Jerusalen  lloraron  amargamente. 

La  segunda,  fué  cuando  estrajo  violentamente  del  tesoro 
sagrado  todo  el  dinero  para  hacer  un  acueducto. 

Poncio,  oyó  desde  su  madriguera  mugir  al  pueblo,  y 
armándose  de  su  escudo  salió  á  imponerle  silencio. 

El  tercer  motivo  fué  el  mas  injusto  de  todos:  la  sangre 
corrió  en  abundancia  por  las  cercanías  del  templo  de  Sion. 

Los  israelitas  no  querian  reconocer  á  otro  señor  que  Ado- 
nai,  y  se  negaron  á  brindar  en  honor  de  Tiberio. 

Poncio  castigó  por  tercera  vez  á  los  rebeldes. 
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Desde  entonces,  el  sueño  del  gobernador  romano  era, 
como  hemos  dicho,  ligero,  intranquilo. 

Siempre  se  hallaba  dispuesto  á  sofocar  el  grito  de  liber- 
tad que  tan  propicio  está  á  pronunciar  un  pueblo  esclavo. 

Este  hombre,  cuya  energía  admiraba  el  tirano  de  Roma, 
este  hombre ,  cuyo  valor  y  entereza  conocia  el  último  de  sus 
soldados,  poco  después  de  la  entrada  de  Jesús  en  Jerusalen, 
debia  cubrir  su  nombre  de  oprobio  con  un  rasgo  de  debili- 
dad incalificable. 

Poncio  Pilato  aun  no  habia  cumplido  los  cuarenta  años. 

Su  ademan  era  altivo  y  marcial  cuando  el  casco  oprimia 
sus  sienes  y  la  coraza  su  pecho,  pero  cuando  dejaba  los 
aprestos  de  guerra,  cuando  se  perfumaba  el  cabello  y  se 
vestía  con  la  túnica  laticlavia,  entonces  el  soldado  desapare- 
cía bajo  la  forma  del  cortesano  de  Roma. 

Tiberio  amaba  á  este  servidor,  que  habia  unido  en  casa- 
miento  con  una  parienta  algo  lejana,  bella,  rica  y  noble, 
por  cuya  influencia  el  señor  del  Tiber  le  había  concedido  el 
gobierno  de  Judea. 

Esta  romana  se  llamaba  Claudia  Prócla. 

Pilato,  que  como  hemos  dicho  velaba  siempre,  vio  desde 
una  tronera  de  la  ciudadela  Antonia  que  la  gente  corría  y 
se  apiñaba  por  el  camino  del  monte  de  los  Olivos;  pronto 
apercibió  gritos  y  víctores  que  le  llamaron  la  atención  so- 
bremanera. 

Por  todas  partes  corría  la  gente. 

Como  la  ciudad  estaba  atestada  de  forasteros ,  y  ademas 
se  decía  que  un  hombre,  un  sedicioso,  recorría  las  tribus 
predicando  máximas  estrañas ,  Poncio  comenzó  á  recelar ,  y 
llamando  á  un  decurión  le  dijo: 

— Flavio,  indudablemente  ocurre  algo  estraño  en  la  ciu- 
dad. Tú  posees  el  hebreo  como  un  rabino  de  Jericó;  disfrá- 
zate de  jüdío  y  vé  á  ver  lo  que  ocurre. 

Flavio,  espía  favorito  de  Pilato,  saludó  y  salió  á  cumplir 
las.  órdenes  de  su  señor. 
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Durante  la  ausencia  de  Flavio,  el  gobernador  mandó  que 
algunos  soldados  se  pasearan  por  el  puente  del  Xisto ,  desde 
donde  arengaba  al  pueblo  el  juez  romano,  y  que  se  redobla- 
ra la  guardia  de  las  gradas  del  palacio  y  de  la  caserna  inme- 
diata á  la  ciudadela. 

Algunas  horas  después,  Poncio  vió  entrar  en  su  camarín 
á  el  espía  Flavio,  pálido  y  demudado. 

—¿Qué  has  visto  que  así  llegas  tan  conmovido?  Le  pre- 
guntó el  jefe  romano. 

—Señor,  á  un  hombre  al  cual  no  han  llegado  en  prodigios 
todos  los  dioses  del  olimpo  de  Homero. 
Pilato  soltó  una  carcajada. 

—No  te  reirias  si  como  yo  le  hubieras  visto,  si  como  yo 
le  hubieras  oido. 

— ¿Quién  es,  pues,  ese  Hombre  á  quien  das  las  condicio- 
nes de  Dios?  Preguntó  Poncio. 

—  ¡Jesús  de  Nazareth!  Dijo  Flavio  bajando  los  ojos. 

—  ¡  Ah,  el  Galileo  ,  el  que  cura  todas  las  enfermedades,  el 
el  que  dá  vida  á  los  muertos,  vista  á  los  ciegos,  y  agilidad  á 
los  tullidos!  ¡Por  Esculapio,  que  es  prodijioso  todo  lo  que  de 
El  se  cuenta,  y  á  no  ser  fábula,  merecería  que  sus  compa- 
triotas le  colocaran  sobre  los  cuernos  del  altar!  Pero  habla, 
Flavio,  habla;  dame  cuenta  de  lo  que  has  visto. 

Flavio  habló  de  esta  manera: 
— Señor :  indudablemente  ese  Hombre  pertenece  á  la  fa- 
milia de  los  dioses.  Sus  palabras  penetran  hasta  el  fondo  de 
las  almas.  Basta  que  su  mano  toque  la  cabeza  de  un  enfer- 
mo, para  que  el  mal  desaparezca.  Yo  le  he  visto  abrir  la 
puerta  del  templo  con  solo  una  palabra,  y  con  otra  secar 
una  higuera.  Los  sábios  del  sinedrio,  los  doctores  de  Jeru- 
salen,  le  salen  al  encuentro,  haciéndole  mil  preguntas,  que 
El  deshace  con  una  sola  palabra.  He  conocido  que  su  saber 
les  humilla  y  desean  perderle.  Cuando  llegó  al  templo,  las 
gradas,  como  acontece  en  los  dias  de  Solemnidad  religiosa, 
estaban  llenas  de  esos  vendedores  de  víctimas.  Jesús ,  con  un 
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látigo  en  la  mano,  les  arrojó  de  allí  diciendo:  No  hagáis  de  la 
casa  de  mi  Padre  una  cueva  de  ladrones.  Yo  temí  que  los  mer- 
caderes castigaran  su  atrevimiento,  porque  pagan  á  los  sa- 
cerdotes un  alquiler  por  aquellas  gradas  que  ocupan;  pero 
todos  le  han  obedecido  sin  desplegar  los  lábios. 

—  ¡Un  Hombre  contra  tantos!  Exclamó  Pilato. 

—  Sí,  un  Hombre  cuya  mirada  es  irresistible,  cuya  frente 
brilla  como  la  aurora  matinal,  y  cuya  magestad  tiene  algo 
que  estremece. 

Poncio  no  se  reía,  meditaba. 

Flavio  continuó : 
— De  pió  sobre  las  gradas  del  templo,  ha  dicho  cosas  es- 
traordinarias  que  todas  ellas  pertenecen  á  lo  por  venir. 
Unos  hombres  le  presentaron  á  una  mujer  hallada  en  adul- 
terio, oAue  según  la  ley  de  Moisés,  debia  morir  á  pedradas. 
Dijéronle:  «Tuque  sabes  tanto,  ¿qué  opinas  que  hagamos 
con  esta  culpable?»  Entonces  Jesús  guardó  silencio  por  unos 
instantes  y  se  puso  á  escribir  con  la  punta  del  dedo  índice 
algunos  caractéres  en  el  muro  del  templo.  Nadie  se  atrevió 
á  interrumpirle;  por  fin,  alzando  su  magestuosa  cabeza,  y 
abarcando  con  una  mirada  llena  de  ternura  aquella  infeliz 
que  lloraba  arrodillada  á  sus  piés,  dijo  con  una  voz  que  no 
puede  olvidarse  una  vez  oida:  «  FA  que  esté  de  vosotros  sin  pe- 
cado que  le  arroje  la  primera  piedra».  Pero  en  vez  de  arrojár- 
sela se  les  cayó  de  las  manos,  y  se  fueron,  dejando  á  la  es- 
posa culpable.  Yo  vi  aquellos  hombres  huir  avergonzados 
como  si  fueran  culpables,  como  si  las  palabras  de  Jesús  les 
hubieran  recordado  que  ellos  también  tenían  culpas  y  crí- 
menes que  ocultar.  El  Mesías  levantó  á  la  adúltera  y  la  dijo: 
«Mujer  ¿dónde  están  los  que  querían  matarte?  Vete  y  no  pe- 
ques mas.» 

—  ¡Oh!  indudablemente  ese  Hombre  sabe  mas  que  los  doc- 
tores del  sinedrio,  dijo  Pilato. 

—Como  los  fariseos  le  persiguen  por  todas  partes  para 
prenderle,  viendo  que  el  pueblo  gritaba  alrededor  de  Cristo: 
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«¡Viva  Jesús  de  Nazareth  rey  de  Judea!»  se  le  acercaron  di- 
ciéndóle:  «  Tú  que  sabes  tanto,  dinos  si  es  justo  pagar  el  tri- 
buto al  César  ». 

Poncio,  ante  esta  pregunta,  levantó  los  ojos  para  mirar 
á  su  emisario. 

Habían  dicho :  «Viva  Jesús  rey  de  Judea,»  y  ponian  á  su 
arbitrio  el  tributo  romano. 

Flavio  continuó  de  este  modo: 

— Yo  me  aproximé  mas  para  oir  mejor  la  respuesta  de 
Jesús,  que  dirijiendo  una  mirada  desdeñosa  á  los  fariseos, 
les  dijo :  « ¿Por  qué  me  tentáis  ?  Mostradme  una  moneda.»  Uno 
le  presentó  una,  y  Jesús,  colocándola  en  la  palma  de  la  mano, 
volvió  á  decir:  « '¿Qué  efigie  lleva  esta  moneda»?  La  del  César,» 
le  dijeron.  «Pues  bien,  repuso  Jesús,  dad  al  Cesar  lo  que  es 
del  César  y  á  Dios  lo  que  es  de  Dios.» 

—Ese  Hombre  es  indudablemente  el  azote  de  los  fariseos, 
dijo  Pbncio,  de  esos  hipócritas  especuladores  del  fanatismo 
hebreo.  Continúa,  Flavio,  continúa,  pues  veo  que  Jesús  no 
es  enemigo  de  nuestro  señor  Tiberio. 

—Señor,  dijo  Flavio,  el  Galileo  habló  y  dijo  muchas  pa- 
rábolas que  no  recuerdo,  pero  todas  causaron  una  profunda 
sensación;  y  después,  seguido  desús  discípulos  y  de  un  in- 
menso gentío ,  salió  de  la  ciudad  por  la  puerta  Doria. 

— ¿Y  á  dónde  iba? 

—  Según  he  oido,  al  huerto  de  las  Olivas,  propiedad  de 
un  hombre  llamado  Getsemaní. 

Pilato  despidió  á  Flavio,  y  mas  tranquilo,  fué  á  reunirse 
con  su  esposa  Claudia ,  que  se  paseaba  por  los  espaciosos  jar- 
dines del  palacio. 
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CAPITULO  VI. 


Profecías. 


Aquella  misma  tarde,  Jesús,  sentado  sobre  una  roca  en 
el  monte  del  Olivar ,  dirijia  una  mirada  dolorosa  á  Jerusalen. 

Los  apóstoles,  sentados  también  al  rededor  de  su  joven 
Maestro,  comentaban  en  voz  baja  las  divinas  parábolas  del 
futuro  Mártir. 

Nadie  se  atrevia  á  interrumpir  aquella  dolorosa  me- 
ditación. 

El  lejano  clamoreo  de  la  ciudad  llegaba  hasta  ellos  en 
alas  del  viento  de  la  tarde. 

El  ambiente  perfumado  oreaba  sus  frentes,  tras  de  las 
que  se  encerraba  una  idea  regeneradora  que  debia  conducir- 
les al  martirio  salvando  á  la  sociedad. 
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Nunca  el  perfume  de  los  campos  ha  sido  mas  embria- 
gador. 

Jamás  el  astro  del  dia  se  ha  inclinado  hacia  Occidente 
con  tanta  hermosura. 

Caprichosos  celajes,  estendiendo  hacia  la  ciudad  santa 
su  vaporosa  trasparencia,  le  rodeaban. 

Los  rayos  purísimos  del  sol  caian  como  un  mar  de  oro  so- 
bre los  altos  muros  y  las  doradas  puertas  del  templo  de  Sion. 

Dos  lágrimas,  que  brillaban  como  dos  perlas  de  Basora 
heridas  por  los  rayos  de  la  luna,  se  desprendían  de  los  divi- 
nos ojos  del  Nazareno. 

Juan,  el  discípulo  mas  jóven ,  el  mas  querido  de  Jesús, 
embebido  en  el  grandioso  panorama  que  se  estendia  ante  su 
vista,  estendió  el  brazo  hacia  Jerusalen  y  dijo: 

— Maestro,  todas  esas  blancas  tiendas  levantadas  por  los 
fieles  de  Israel ,  toda  esa  alegre  muchedumbre  que  entra  y 
sale  en  la  ciudad,  me  hacen  el  efecto  de  una  inmensa  manada 
de  ovejas  que  acude  sedienta  á  beber  á  la  caida  de  la  tarde 
en  el  purísimo  manantial  de  la  fé.  ¡Oh!  ¡Qué  grande  es  el 
misterioso  Jehová...  Creador  de  todo  cuanto  abarca  la  insa- 
ciable mirada  de  la  criatura!  El  cielo,  el  campo,  las  flores, 
los  árboles,  dicen  doblando  la  frente:  Dios  está  aquí.  Pero 
mirando  ese  hermoso  templo ,  se  vé  la  mano  del  hombre  que 
lo  ha  hecho  por  eternizar  su  memoria.  Mira  ese  templo,  mira 
qué  piedras,  qué  fábricas  tan  sólidas:  los  siglos  rodaron  sobre 
esos  robustos  muros  sin  imprimir  en  ellos  la  mano  devasta- 
dora del  tiempo. 

Jesús  levantó  su  radiosa  frente,  y  después  de  exhalar  un 
doloroso  suspiro ,  como  Juan  tendió  la  mano  hácia  la  ciudad, 
diciendo  con  pausado  y  profético  acento: 

—¿Ves  todos  esos  grandes  edificios,  esas  torres  altivas  que 
desafian  á  las  nubes?  Pues  de  todo  eso  que  ostenta  el  orgullo 
del  hombre,  no  quedará  piedra  sobre  piedra  que  no  seaderribado. 

Los  discípulos,  agrupándose  al  rededor  de  Jesús,  como 
siempre  que  la  inimitable  voz  de  su  Maestro  resonaba  en  sus 
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oidos,  le  preguntaron  con  cierto  temor,  porque  no  dudaban 
que  sus  profecías  se  cumplirían: 

— «  ¿Y  cuándo  sucederá  eso?  ¿Qué  señal  habrá  cuando  to- 
»  das  esas  cosas  comiencen  á  cumplirse?» 

Jesús,  después  de  un  momento  de  silencio,  dijo  á  sus 
discípulos: 

— «  Guardaos  que  nadie  os  engañe,  porque  muchos  ven- 
»  drán  en  mi  nombre,  diciendo:  Yo  soy.  Porque  se  levan- 
»  tará  gente  contra  gente  y  reino  contra  reino,  y  habrá  ter- 
»  remotos  por  los  lugares,  y  hambres.  Esto  será  principio  de 
»  dolores.  Mas  guardaos  vosotros  mismos,  porque  os  entre- 
»  garán  en  los  concilios,  y  seréis  azotados  en  las  sinagogas, 

>  y  compareceréis  ante  los  gobernadores  y  reyes  para  que 
»  deis  testimonio  de  mi  doctrina.  Y  en  todas  estas  cosas  con- 
»  viene  que  sea  predicado  el  Evangelio  á  todas  las  gentes.  Y 
»  cuando  os  llevaren  para  entregaros,  no  premeditéis  lo  que 
»  habéis  de  hablar:  decid  lo  que  os  fuere  dado  en  aquella 
»  hora ;  porque  no  sois  vosotros  los  que  habláis ,  sino  el  Es- 
»  píritu  Santo.  Entonces  el  hermano  entregará  al  hermano 
»  á  la  muerte,  y  el  padre  al  hijo,  y  los  hijos  se  levantarán 
»  contra  los  padres  y  los  matarán.  Y  seréis  aborrecidos  de 
» todos  por  mi  nombre.  Mas  el  que  perseverare  hasta  el  fin, 
»  ese  será  salvo.  Y  cuando  viereis  la  abominación  de  la  de- 

>  solacion  y  los  ejércitos  romanos  entrar  en  el  templo  para 

>  destruirlo  profanando  la  casa  de  Dios,  entonces  los  que 
»  estén  en  Judea  huirán  á  los  montes,  y  el  que  estuviere  en 
»  el  campo,  no  vuelva  atrás  para  tomar  su  vestido,»  (1) 

Jesús  hizo  una  ligera  pausa,  y  continuó  después  de  exha- 
lar un  segundo  suspiro: 

—  «  ¡  Mas  ay  de  las  preñadas  y  de  las  que  crien  en  aquellos 
»  días!!!  Rogad,  pues,  que  no  sean  estas  cosas  en  invierno, 

>  porque  serán  dias  de  espanto  y  tribulación,  cual  nunca 
»  fueron  desde  que  Dios  hizo  á  las  criaturas  hasta  ahora. 


(1)    San  Marcos,  cap.  XITI. 
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»  Porque  se  levantarán  falsos  profetas  y  darán  señales  para 
»  engañar.  Estad  sobre  aviso.  Hé  aquí  que  todo  esto  os  lo 
»  dije  de  antemano.  Porque  en  aquellos  dias  de  tribulación 
»  se  oscurecerá  el  sol,  y  la  luna  no  dará  resplandor,  y  cae- 
»  ráñ  las  estrellas  del  cielo ,  y  vendrá  el  Hijo  del  Hombre  en 
»  las  nubes  con  gran  poder  y  gloria,  y  enviará  sus  ángeles,  y 
» juntará  sus  legiones  de  los  cuatro  vientos  desde  el  un  cabo 
»  de  la  tierra  hasta  el  otro  cabo  del  cielo.  En  verdad  os  digo 
»  que  no  pasará  esta  generación  que  todo  esto  no  sea  cum- 
»  plido.  Estad  sobre  aviso :  velad  y  orad ,  porque  no  sabéis 
>  cuando  será  ese  tiempo.  No  sea  que  cuando  viniere  de  re- 
»  pente,  os  hallare  durmiendo»  (1). 

Jesús  guardó  silencio. 

El  llanto  corria  de  sus  ojos. 

Los  apóstoles,  ante  aquella  terrible  profecía,  estaban  ab- 
sortos, sin  atreverse  á  preguntarle  nada,  y  como  si  te- 
mieran que  vaticinara  mayores  desventuras  aun  sobre  el 
pueblo  desgraciado  de  Judea. 

El  Nazareno  ,  que  no  apartaba  su  dolorosa  mirada 
de  la  ciudad  de  Jerusalen,  volvió  por  tercera  vez  á  ha- 
blar, y  dijo, 

-—Dias  de  luto,  de  llanto,  de  dolor,  te  esperan,  ciudad 
ingrata!  ¡La  sangre  de  tus  hijos  regará  tus  fértiles  campos! 
Sobre  tus  ruinas  se  amontonarán  á  miles  los  cadáveres  in- 
sepultos. Las  águilas  y  los  cuervos  que  anidan  en  las  de- 
siertas rocas  del  Líbano  y  Ararat,  vendrán  en  inmensos  es- 
cuadrones á  cernerse  sobre  tus  desmoronadas  torres.  Sus 
corvos  picos,  sus  afiladas  garras  destrozarán  sin  piedad  las 
entrañas  de  los  deicidas ,  y  los  que  sobrevivan  á  tan  espan- 
tosa catástrofe,  cual  débiles  granos  de  mostaza  que  esparce 
el  soplo  poderoso  del  huracán,  se  esparcirán  por  el  universo 
errantes  y  perseguidos,  para  no  reunirse  nunca.  Ni  los  hijos 
de  los  hijos  de  sus  hijos  dejarán  de  ser  errantes  peregrinos, 


(1)    San  MÁncos,  cap  XIII. 
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sobre  cuyas  frentes  pesará  la  maldición  de  Dios  por  los  siglos 
de  los  siglos. 

Los  apóstoles  temblaron  por  la  suerte  que  les  estaba  re- 
servada á  sus  descendientes.  Solo  un  rostro  veíase  sereno, 
inmutable;  solo  en  una  fisonomía  notábase  la  duda. 

Judas ,  no  creyendo  las  palabras  de  su  Maestro  procuraba 
ocultar  una  sonrisa  irónica  que  pugnaba  por  asomar  á  sus 
labios. 

La  ambición  de  Judas  no  tenia  límites.  La  caridad  de  Je- 
sús le  hacia  daño. 

Recaudador  de  las  limosnas  que  los  piadosos  israelitas  ha- 
dan á  los  pobres  soldados  de  Jesucristo,  obedecia  siempre 
con  repugnancia  las  órdenes  de  su  Maestro  cuando  se  trata- 
ba de  dar  alguna  de  las  monedas  que  como  tesorero  de  los 
apóstoles  descansaban  en  el  fondo  de  su  bolsa  de  piel  de 
liebre. 

Judas  conocía  tan  bien  como  Santiago  los  libros  hebreos. 

Su  talento  era  claro,  su  palabra  fluida. 

Colérico  é  irascible,  su  rencoroso  corazón  se  irritaba  por 
la  mas  pequeña  contradicion. 

Recelaba  de  todo,  y  la  duda,  que  habia  echarlo  profun- 
das raices  en  su  alma,  le  hizo  incrédulo  y  sareástico. 

Los  ojos  de  Jesús  se  fijaban  á  veces  con  dolorosa  espre- 
sion  en  la  altiva  fisonomía  de  aquel  discípulo  cuyo  semblante 
tenia  una  hermosura  salvaje,  porque  Judas  tenia  los  ojos, 
las  cejas,  la  barba  y  el  cabello  negros  y  lustrosos  como  las 
plumas  de  un  cuervo. 

Cuando  Jesús  terminó  de  narrar  la  profecía  que  treinta 
y  siete  años  después  de  su  muerte  debia  cumplirse,  notó  con 
profundo  dolor  que  Judas  dudaba  de  sus  palabras,  y  le  dijo: 

— Júdas,  amigo  mió,  el  hombre  que  tiene  fé  puede  con- 
vertir un  monte  en  un  llano.  Tú  no  harás  eso. 

Júdas  bajó  los  ojos  avergonzado,  porque  aquellas  pala- 
bras le  demostraban  que  su  Maestro  acababa  de  leer  en  el 
fondo  de  su  corazón. 

TOMO  IT.  38 
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CAPITULO  VII. 


El  gran  «ineclrio. 


Serian  las  ocho  de  la  noche. 

Multitud  de  sacerdotes,  escribas  y  rabinos  conversaban 
con  bastante  agitación  en  el  gran  sinedrio  situado  en  el  tem- 
plo de  Sion,  entre  el  atrio  de  los  sacerdotes  y  el  átrio  de  los 
israelitas. 

Este  temible  tribunal  de  los  hebreos,  este  memorable  lis- 
chathagazith  (1),  tenia  al  rededor  una  hermosa  barandilla  de 
bronce,  y  su  forma  de  semicírculo ,  estaba  colocada  de  un 
modo  tal ,  que  una  parte  pertenecía  al  átrio  de  los  sacerdo- 
tes, y  la  otra  al  átrio  de  los  israelitas. 

(1)    Cónclave  de  piedra. 
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El  presidente  supremo  del  sinedrio,  llamado  Hanasci  (1), 
se  sentaba  en  el  centro  del  semicírculo  para  que  pudieran 
verle  y  oirle  todos  sin  molestia. 

Sentábase  á  su  derecha  un  anciano  llamado  Ab  (2),  y  á 
-su  izquierda  otro  denominado  Hacam.  (3) 

Según  el  Talmud  de  los  judíos,  los  juicios  civiles  de  poca 
monta  se  determinaban  por  tres  jueces;  y  los  criminales,  en 
que  se  trataba  de  la  pena  capital,  se  sentenciaban  por  vein- 
titrés. 

El  lugar  donde  se  debatían  estas  sentencias  era  la  puer- 
ta de  la  ciudad.  Los  jueces  se  sentaban  en  tierra,  y  los  liti- 
gantes de  pié,  al  rededor.  El  pueblo  podía  oir  y  apreciar  la 
rectitud  de  los  jueces,  aprobando  ó  desaprobando  las  sen- 
tencias pronunciadas  por  los  Paletohs.  (4) 

El  tribunal  mayor  ó  el  gran  sinedrio  era  el  que  juzgaba 
los  desmanes  de  las  tribus,  la  audacia  de  los  falsos  profetas 
y  todo  lo  que  concernía  á  cuestiones  religiosas. 

Este  tribunal  se  hallaba  en  el  templo ,  situado  como  he- 
mos dicho ,  en  un  ángulo  del  átrio  de  los  sacerdotes. 

El  número  de  sus  jueces  era  el  de  sesenta  y  uno. 

La  noche  que  nos  ocupa ,  es  decir,  aquella  misma  en  que 
Jesús  celebraba  la  Cena  eucarística  en  casa  de  Helí ,  se  ha- 
llaban reunidos  en  el  sinedrio  todos  los  príncipes  de  los  sa- 
cerdotes, esceptuando  Nicodemus  y  José  de  Arimatea,  que 
no  habían  sido  convocados  por  haber  defendido  al  Nazareno 
pocos  dias  antes. 

Caifás  presidia  aquella  noche  el  supremo  tribunal. 

Anas  su  yerno ,  temeroso  de  que  algunos  ancianos  qui- 
sieran diferir  la  causa  para  terminada  la  fiesta  de  los  Azimos 
porque  según  la  ley  no  les  era  lícito  quitar  la  vida  á  nadie  en 
el  dia  festivo  de  la  Pascua,  ni  ejercer  el  juicio  de  las  almas,  ha- 

(1)  Principal  ó  primero. 

(2)  Padre  del  sinedrio. 

(3)  Sabio. 

(4)  Ejecutores  de  la  sentencia. 
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bia  ganado  á  algunos  miembros  del  consejo  cuyos  nombres, 
que  nos  ha  conservado  la  historia  son  los  siguientes:  Sum- 
mus,Datham,  Gamabel,  Leví,  Nethalí,  Alejandro,  Siró, 
Robboham  y  Amer. 

Estos  nueve  sacerdotes,  que  eran  los  mas  furiosos  del  si- 
nedrio, unidos  á  Caifás  y  Anás,  que  además  de  ser  los  pre- 
sidentes odiaban  de  muerte  á  Jesús,  se  hallaban  dispuestos 
á  saltar  por  encima  de  la  ley,  porque  el  solo  nombre  del  Na- 
zareno turbaba  sus  sueños.  La  confusión  que  reinaba  en  el 
sinedrio  era  grande. 

Las  curas  milagrosas  que  Jesús  habia  hecho  al  pueblo  les 
tenian  inquietos. 

Era  indispensable  acabar  con  aquel  Hombre  audaz  que 
amenazaba  derrotar  su  poder. 

¿Mas  cómo? 

El  profeta  galileo  podia  con  una  sola  palabra  insurrec- 
cionar las  tribus. 

Su  partido  era  inmenso,  y  los  sacerdotes  temían  que  la 
espada  de  los  romanos  interviniera,  como  otras  veces,  en 
sus  asuntos. 

Veian  su  poder  amenazado,  y  meditaban  la  muerte  del 
Nazareno. 

En  este  momento  de  confusión  y  de  duda  en  que  todos 
hablaban  y  el  miedo  y  el  temor  no  les  dejaba  entenderse,  se 
presentó  en  el  sinedrio  un  ejecutor  de  las'sentencias,  y  dijo: 
—Ilustre  senado ,  en  el  átrio  de  las  naciones  espera  un 
hombre  vuestro  permiso  para  entrar;  dice  que  se  llama  Judas 
y  que  es  discípulo  del  falso  Profeta  que  trastorna  la  paz  de 
la  ciudad  santa. 

Los  sacerdotes  se  miraron  los  unos  á  los  otros  como  pre- 
guntándose qué  queria  aquel  hombre  discípulo  de  Jesús. 

Anás,  el  mas  resuelto  de  todos  y  el  enemigo  mas  encar- 
nizado del  Cristo ,  sin  esperar  á  que  sus  compañeros  decidie- 
ran, exclamó: 
—Conduce  á  ese  hombre  hasta  aquí. 
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Poco  después  Judas  Iscariote  se  hallaba  en  el  gran  sine- 
drio, delante  de  los  terribles  y  rencorosos  enemigos  del 
Maestro  divino.  * 

Todas  las  miradas  se  fijaron  en  el  recien  venido. 

Judas  giró  en  torno  suyo  los  ojos  demostrando  una  agi- 
tación espantosa. 

Diríase  que  aquel  hombre  habia  corrido  mucho. 

Su  respiración  era  fatigosa ;  agitaba  los  labios  como  si  la 
lengua  se  le  pegara  al  paladar. 

Todos  sus  movimientos  demostraban  el  miedo,  el  cansan- 
cio,, el  disgusto. 

Los  sacerdotes  le  contemplaron  unos  breves  instantes 
ignorando  si  aquel  hombre  era  un  amigo  ó  un  enemigo. 

Por  fin  Anás  rompió  elsilencio  preguntando  de  este  modo: 
— Discípulo  de  Jesús,  ¿qué  te  conduce  al  sinedrio?  Habla 
y  deja  el  miedo. 

Judas  alzó  la  frente  con  orgullo,  como  si  las  palabras  de 
Anás  le  hubieran  herido ,  y  dijo  con  una  precipitación  que 
costaba  trabajo  seguir. 

— Me  llamo  Judas;  no  he  tenido  miedo  nunca  á  nada,  ¿lo 
entendéis?  á  nada;  pero  he  sabido  que  os  hallabais  reunidos 
para  tratar  de  un  asunto  que  os  importa  mucho,  y  me  he 
dicho:  Vamos  allá.  Los  jueces  quieren  prenderle,  y  no  se 
atreven:  pues  bien,  yo  me  atrevo,  si  me  lo  pagan  bien,  y 
vengo  á  deciros:  Si  queréis  prender  á  Jesús,  yo  os  lo  en- 
tregaré. 

—  ¡Tú!  Exclamaron  algunas  voces  con  repugnancia. 

—¡Sí,  yo!  Tornó  á  decir  Judas  mirando  hacia  todas  par- 
tes y  desafiando  con  sus  miradas  al  sumo  consejo.  Yo,  su 
discípulo,  su  amigo.  ¿Qué  os  estraña?  Le  odio,  y  deseo,  como 
vosotros,  perderle.  ¿No  soy  dueño  de  tener  mis  afecciones 
como  las  tenéis  vosotros?  Pues  bien,  yo  os  lo  entrego  si  me 
lo  pagáis  bien. 

Los  sacerdotes  se  miraron  unos  á  otros  y  se  oyeron  algu- 
nas voces  que  decían  en  voz  baja: 
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— Ese  infeliz  debe  estar  loco. 

Judas  oyó  esta  calificación  y  con  acento  irritado,  exclamó: 

—No  estoy  loco :  estoy  cuerdo ;  tan  cuerdo  como  el  que 
mas  de  vosotros.  ¡  No  parece  sino  que  mi  ofrecimiento  es  una 
cosa  muy  estraña!  ¿Soy  el  primero  que  vende  á  otro?  ¡No! 
¡La  historia 'nos  presenta  mil  hechos!  Pues  pagadlo  bien,  y 
os  entrego  á  Jesús. 

—¿Y  qué  seguridad  nos  ofreces?  Dijo  Anas,  que  vió  en 
aquel  hombre  lo  que  en  vano  buscaba  durante  el  dia. 

— Te  ofrezco  mi  palabra. 

—  iSso  no  basta. 

—Me  ofende  tu  duda. 

—No  diré  que  no ;  pero  tú  eres  su  discípulo ,  y  todos  sus 
discípulos  se  dejarian  crucificar  por  Él. 

—Todos ,  menos  yo;  por  eso  vengo  á  decirte:  ¿Qué  me  das 
y  te  lo  entrego?  Lo  que  te  prueba  que  en  vez  de  su  discípulo 
soy  su  enemigo. 

—Pues  bien,  pide;  repuso  Anás  después  de  haber  hablado 
con  alguno  de  los  jueces  en  voz  baja. 

Judás  meditó  un  momento,  y  luego  dijo: 

—Quiero  treinta  siclos  de  plata  (1).  ¿Os  parece  mucho? 
Anás  tornó  á  hablar  en  voz  baja  con  los  sacerdotes. 

— ¿Qué,  os  parece  caro?  exclamó  Judas.  No  tenéis  razón 
para  dudar:  os  he  pedido  el  precio  de  un  esclavo  y  os  doy  un 
Profeta.  Leed  el  Exodo  en  el  capítulo  veintiuno  y  lo  veréis, 
cuando  dice:  Si  acometiera  de  muerte  á  un  esclavo  ó  esclava,  dará 
treinta  siclos  de  plata  al  amo  de  ellos.  Vosotros  vais  á  acometer 
á  Jesús  que  no  es  esclavo,  que- desciende  de  David,  según 
dice,  y  el  precio  que  os  he  puesto  es  muy  bajo.  Creo  que 
hacéis  una  gran  compra. 

Y  Judas  miraba  á  todas  partes  como  buscando  un  apoyo 
á  sus  palabras,  que  brotaban  de  sus  labios  con  una  rapidez 
asombrosa. 


(1)    Aproximadíím^ate  quineq  pos»  lluros  de  nuestra  moneda. 
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Después  que  los  sacerdotes  consultaron  en  vozbaja,  Anás, 
dirijiéndose  á  Judas,  dijo: 
— Está  hecho  el  trato. 
—¿Cuándo  me  daréis  el  dinero? 
— Cuando  nos  entregues  á  Jesús. 
—Esta  noche. 
—¿A  qué  hora? 
—Antes  de  la  vigilia  media. 
—¿Dónde? 

— Vendré  aquí  á  decir  el  sitio  donde  podréis  encontrarle. 

—Pues  bien,  entonces  te  se  entregará  el  dinero. 

— El  dinero  ha  de  ser  en  buena  moneda. 

—Esa  advertencia  es  inútil. 

—Sin  embargo... 

—Eres  desconfiado. 

— Conozco  á  los  hombres. 

—Basta,  exclamó  Anás:  cumple  tú,  y  nosotros  cumplire- 
mos; pero  ¡  ay  de  tí  si  nos  vendes! 

— Júdas  iba  á  salir  del  sinedrio  .  cuando  Caifás  le  detuvo 
diciendo: 

—Espera. 

—¿Qué  quieres?  repuso  el  Iscariote  con  receloso  acento. 

— El  tribunal  no  puede  permanecer  abierto  tantas  horas: 
¿sabes  tú  dónde  vive  mi  suegro  Anás. 

— Vive  en  el  bajo  Jerusalen,  en  el  monte  Acra,  contestó 
Júdas;  de  tu  casa  a  la  casa  de  Helí  apenas  hay  doscientos 
pasos. 

— Pues  bien,  allí  te  esperamos:  ¿cuánta  gente  necesitas 
para  entregarnos  al  Maestro? 
— Jesús  no  se  defenderá. 
— Sin  embargo,  sus  discípulos... 

—Los  discípulos  obedecerán  al  Maestro ;  pero  por  si  acaso 
ten  prevenidos  algunos  soldados. 

Júdas  salió  del  sinedrio,  y  atravesando  la  esplanada  del 
bajo  Jerusalen,  subió  al  monte  Acra,  dejando  á  su  derecha 
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el  palacio  de  los  Macabeos ,  y  se  detuvo  delante  de  un  caserío 
grande  y  antiguo. 

Dos  hombres  se  paseaban  por  delante  de  la  puerta. 

—¿Es  esta  la  casa  del  pontífice  Anás?  Preguntó. 

—Sí ,  respondióle  uno  de  los  hombres. 

—¿Qué  quieres?  Le  dijo  el  otro. 

—  Nada. 

Judas  continuó  su  camino ,  y  llegando  á  lo  mas  alto  de 
la  ciudad  de  Sion,  entró  en  una  casa. 

Aquella  casa  era  la  que  Nicodemus  y  José  de  Arimatea 
habían  alquilado  á  Heli. 

Era  el  santo  cenáculo ,  donde  Jesús  se  hallaba  reunido  cor 
sus  discípulos. 

Mientras  tanto,  los  sacerdotes  hicieron  el  juramento  de 
un  ayuno  forzoso  si  Jesús  de  Nazareth  caia  en  sus  manos  y 
era  crucificado. 
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CAPITULO  VIII. 


La  \i  \ ti m a  ceiia. 


Jesús  y  sus  discípulos  se  hallaban  reunidos  en  el  salón 
que  les  habia  preparado  Helí. 

El  cordero  pascual  humeaba  sobre  la  mesa  en  forma  de 
E  sin  el  palo  del  medio. 

El  Nazareno  indicó  que  podia  comenzarse  el  sacrificio. 

Los  apóstoles  se  echaron  en  las  camas  que  rodeaban  la 
mesa  por  la  parte  esterior:  por  la  interior  servian  los  cria- 
dos la  cena. 

Jesús  ocupó  la  cama  del  centro. 

Juan,  el  discípulo  favorito,  el  apóstol  de  sonrisa  dulce, 
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de  ojos  azules,  elocuente  palabra  y  corazón  generosa,  se 
sentó  á  su  derecha. 

Al  lado  de  Juan,  se  sentaron  Santiago  el  Mayor,  hijo  del 
Zebedeo  y  hermano  de  Juan;  Jaime,  primo  de  Jesús  por 
parte  de  Madre;  Bartolomé;  Tomás  el  Incrédulo,  que  no 
creyó  en  las  llagas  de  Jesús  hasta  tocarlas. 

Poco  después  clebia  sentarse,  junto  á  Tomás,  Judas  el 
Traidor,  el  hijo  de  la  aldea  de  Ischarioth. 

A  la  parte  opuesta  se  sentaron  junto  á  Jesús,  Pedro,  An- 
drés, Júdas  Lebbe,  el  discípulo  mas  fiel;  después  Simón, 
Mateo,  y  por  último  Felipe,  que  no  esperaba  nada  bueno  de 
Nazareth. 

En  la  mesa  solo  habia  tres  platos. 

El  del  centro  contenia  el  cordero  pascual, 

A  la  derecha  un  plato  de  yerbas  amargas  (1);  á  la  iz- 
quierda otro  de  yerbas  dulces  (2). 

Helí  habia  comenzado  á  trinchar  el  cordero,  pues  servia 
á  la  mesa  en  honor  á  sus  huéspedes,  cuando  Judas,  azorado 
v  como  el  hombre  á  quien  persigue  de  cerca  el  remordi- 
miento, entró  en  el  cenáculo. 

Jesús  dirijió  una  mirada  llena  de  dulzura  al  discípulo 
que  acababa  de  venderle,  y  Judas,  sin  atreverse  á  mirar  al 
Maestro  Divino ,  fué  á  sentarse  á  un  estremo  de  la  mesa  al 
lado  de  Tomás  el  Incrédulo. 

Jesús  tocó  con  sus  labios  el  vino  que  le  acababa  de  servir 
Helí ,  y  luego  rezó  en  voz  baja  la  oración  que  les  habia  ense- 
ñado en  el  monte,  que  comienza  así: 

Padre  nuestro  que  estás  en  los  cielos. 

Después  comenzó  la  santa  cena. 

El  futuro  Mártir  estaba  triste. 

De  vez  en  cuando  su  dolorosa  mirada  se  fijaba  con  amo- 

(1 )  Las  yerba»  amargas  representaban  la  amargura  del  pan  del  destierro. 

(2)  Las  yerbas  dulces  daban  i  entender  lo  sabrosos  que  son  los  manjares 
•de  la,  patria. 
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rosa  ternura  en  aquel  puñado  de  seres  que  tanto  debían 
padecer  por  Él. 

Júdas  no  apartaba  sus  ojos  del  plato ,  temeroso  de  encon- 
trarse con  la  mirada  de  su  Maestro. 

Por  fin,  Jesús  exhaló  un  doloroso  suspiro,  y  rompió  el 
silencio  diciendo: 

-—«En  verdad  os  digo,  que  uno  de  vosotros  me.  hade 
entregar.»  (1) 

Los  discípulos  se  miraron  los  unos  á  los  otros. 

Aquellas  miradas  llenas  de  profunda  tristeza,  de  univer- 
sal asombro,  eran  mudas  preguntas  que  se  dirijian. 

Aquellos  corazones  puros  no  podian  comprender  tal 
maldad. 

¡Vender  á  Cristo!  ¡Vender  á  su  Maestro!...  Era  im- 
posible! 

Juan  fué  el  primero  que  se  levantó  y  dijo: 
—Maestro,  ¿seré  por  desgracia  yo  ese  miserable  que  Tú 
'lices? 

Jesús  respondió  sencillamente: 

—  Tú  no  eres. 

—  ¿Soy  yo  acaso?  Preguntó  con  energía  Pedro. 
—¿Yo  tal  vez? 

•-•¿Acaso  me  cabe  á  mí  esa  desgracia? 
—¿Seré  yo  ese  infame? 

Todos  indignados  le  dirigían  la  misma  pregunta. 
Júdas,  hundido  en  su  vergüenza,  comía  y  callaba. 
Jesús  continuó: 

— «  El  que  mete  conmigo  la  mano  en  el  plato,  ese  es  el 
»  que  me  entregará.»  (1) 

Al  decir  Jesús  estas  palabras  se  hallaban  en  el  plato  las 
manos  de  tres  discípulos. 

Todos  tres  se  miraron  absortos;  pero  sola  una  frente  se 
ruborizó:  la  de  Júdas  Iscariote. 

(1)  San  Mateo,  Cap.  XV VI ,  V.  21. 
(   )    San  Mateo  ,  Cap.  XXVI,  V.  23. 
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Cristo  contempló  un  momento  la  turbación  del  traidor  y 
el  asombro  de  los  leales,  y  dijo  con  su  bondad  nunca  des- 
mentida: 

—  «  El  hijo  del  hombre  ha  de  entregarme  como  está  escrito; 
»  pero  ¡ay  de  aquel  por  quien  seré  entregado!  Mas  le  valiera 
»  no  baber  nacido.» 

Todas  las  miradas  se  fijaron  en  el  traidor  Judas,  por- 
que era  el  único  que  no  habia  dirijido  ninguna  pregunta  á 
Jesús. 

El  Iscariote  conoció  que  era  preciso  decir  algo  que  dejara 
satisfechas  aquellas  miradas  que  encerraban  una  reconven- 
ción muda. 

Revistióse  de  serenidad ,  ó  incorporándose  sobre  la  cama, 
preguntó  con  voz  entera. 

— «  ¿Soy  yo  por  ventura ,  Maestro?» 

El  Nazareno  detuvo  un  momento  su  dulce  mirada  en  la 
ceñuda  y  amenazadora  frente  de  su  discípulo. 

En  sus  ojos  dulces  y  amorosos  apareció  una  lágrima,  y 
con  una  voz  que  resonó  hasta  lo  mas  recóndito  de  las  almas 
de  sus  discípulos,  dijo  sencillamente: 

— «  Tú  lo  has  dicho,  Judas.»  Y  Jesús  entregó  al  traidor 
un  trozo  de  pan,  símbolo  de  la  reconciliación. 

Júdas  cojió  maquinalmente  el  pan  que  le  alargaba  su 
Maestro. 

Sus  ojos  inyectados  en  sangre,  su  boca  medio  abierta  por 
la  emoción ,  su  frente  poblada  de  arrugas ,.  demostraban  la 
horrible  lucha  que  estaba  sosteniendo  su  espítitu. 

Recorrió  con  una  mirada  estúpida  los  semblantes  de  sus 
compañeros  como  para  leer  el  efecto  que  su  infamia  habia 
causado. 

Todas  las  fisonomías,  todos  los  ojos  respiraban  una  seve- 
ridad acusadora. 

Júdas  no  pudo  soportar  aquellos  jueces  silenciosos,  pero 
terribles. 

Bajó  de  la  cama,  como  poseido  de  un  vértigo.  Colocóse 
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en  medio  del  cenáculo ,  arrojó  con  fuerza  al  suelo  el  pan  que 
aun  tenia  en  las  manos,  y  salió  precipitadamente  de  la  sala 
arrancándose  los  cabellos  y  gritando: 
— ¡Soy  un  miserable! 

Hubo  un  momento  de  pausa. 

Aquella  escena  babia  conmovido  á  los  discípulos. 

Jesús,  tranquilo  y  olvidando  el  peligro  que  le  anunciaba 
la  rabia  de  Judas,  partió  el  pan,  y  distribuyéndole  entre  sus 
discípulos  les  dijo: 
— «  Tomad  y  comed,  este  es  mi  cuerpo.»  ( 1 ) 

Los  discípulos  comieron  en  silencio. 

Después  Jesús  tomó  el  cáliz,  aplicó  á  él  sus  labios  y  lo 
entregó  á  los  discípulos,  diciendo: 

—  «Bebed  de  este  todos,  porque  esta  es  mi  sangre,  del 
»  Nuevo  Testamento ,  que  será  derramada  para  bien  de  mu- 
»  chos  y  remisión  de  pecados.»  (2) 

Los  discípulos  bebieron. 

Después  entonaron  el  himno  del  profeta  que  comienza  así: 
«  ¡Levántate!...  ¡Levántate!  Sacude  el  polvo:  siéntate, 

»  Jerusalen;  suelta  las  ataduras  de  tu  cuello,  esclava  hija 

»deSion. 

»  De  balde  fuisteis  vendidos,  y  sin  plata  seréis  resca- 
tados. 

»  ¡Cuán  hermosos  son  sobre  los  montes  los  pies  del  que 
»  anuncia  y  predica  la  paz :  del  que  anuncia  y  predica  la  sa- 
» lud:  del  que  dice  á  Sion:  reinará  tu  Dios! 

»  ¡Gózaos  y  cantad  á  una,  desiertos  de  Jerusalen:  porque 
»  el  Señor  ha  consolado  á  su  pueblo! 

»  Mirad  que  mi  Siervo  tendrá  inteligencia,  y  ensalzado 
ante  tí,  y  sublimado  en  gran  manera. 

»  ¿  Quién  creerá  lo  que  nos  oiga  contar? 

»  ¿Y  subirá  como  un  retoño  que  brota  de  una  tierra  estéril, 

(1 )    San  Mateo,  Cap.  XXVI¿  V.  26. 
(2j   San  Mateo,  Cap.  XXVI. 
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»  y  no  habrá  buen  parecer  en  Él,  ni  hermosura;  le  veremos 

>  y  no  nos  dignaremos  mirarle;  tan  desfigurado  le  tendrán  los 
»  tormentos  que  padecerá  por  nosotros. 

»  Nos  parecerá  un  ser  despreciable.  El  postrero  de  los  hom- 
»  bres,  varón  de  dolores.  Apartaremos  de  Él  las  miradas  como 

>  de  un  leproso  que  oculta  el  rostro. 

»  En  verdad  Él  tomará  sobre  Sí  nuestras  enfermeda- 
des (1),  y  Él  cargará  con  nuestros  dolores;  por  nuestra 
»  causa  se  verá  cubierto  de  llagas ;  será  aflijido  por  nuestros  cri- 
»  menes  y  morirá  enmedio  de  crueles  padecimientos,  sin  desplegar 
»  los  labios ,  como  el  cordero  que  conducen  al  sacrificio ,  y  sobre 
»  sus  espaldas  cargará  el  peso  de  nuestras  iniquidades.»  (2) 

Cuando  terminaron  el  himno  del  Profeta,  Jesús  hizo  una 
segunda  libación,  ofreciendo  después  el  cáliz  á  sus  discípulos. 

Jesús  entonces  bajó  de  la  cama,  y  quitándose  el  manto 
que  embarazaba  sus  brazos  se  encaminó  con  paso  tranquilo 
á  un  estremo  de  la  sala  en  donde  veíase  una  tohalla  de  lienzo, 
dos  ánforas  de  cobre  y  un  lebrillo  del  mismo  metal. 

Dos  criados  de  Helí  entregaron  la  tohalla  á  Jesús,  que  se 
la  ciñó  á  la  cintura,  dejando  un  estremo  colgando  como  un 
delantal. 

El  Nazareno  se  acercó  á  Pedro,  seguido  de  los  criados 
que  conducían  el  barreño,  y  le  dijo: 
—Amado  Pedro,  voy  á  lavarte  los  pies. 

(1 )   Nuestros  pecados. 

(2  )  En  el  estilo  profético  se  toma  el  pretérito  por  el  futuro;  así  es  que  los 
profetas  decían,  por  ejemplo :  quien  ha  creido,  ^or  guien  creerá  lo  que  al  pue- 
blo de  Israel  debe  acontecerle  mañana.  Isaías,  que  floreció  en  el  reinado  de 
Ozaías  ó  Azarías,  fué  mas  bien  el  historiador  de  Cristo  que  el  profeta.  Su 
libro  mas  parece  la  crónica  de  un  sabio  que  escribe  sobre  hechos  consuma- 
dos, que  el  libro  de  un  inspirado  de  Dios  que  augura  lo  que  ha  de  acontecer 
mañana.  Los  doce  versículos  del  capítulo  LII  de  las  Profecías  de  Isaías  se 
cumplieron  tan  exactamente  ochocientos  treinta  y  siete  años  después  de 
haber  escrito  ,  que  con  razón  han  dicho  algunos  doctos  padres  de  la  Iglesia 
que  podía  ponérseles  este  título :  La  pasión  de  Jesucristo  según  Isaías.  Porque 
el  profeta  habla  con  la  misma  exactitud  que  si  hubiese  presenciado  la  dolo- 
rosa  muerte  del  Redentor. 
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—¿Tú  me  vas  á  mí  á  lavar  los  pies?  (1)  Exclamó  Pedro. 
Pedro  se  resistía. 

Aquella  humildad  de  su  Maestro  no  estaba  al  alcance  de 
su  inteligencia. 

Jesús,  con  su  mansedumbre  nunca  desmentida  ,  le  dijo 
estas  palabras: 

—Cuando  el  Espíritu  Santo  inunde  de  luz  tu  inteligencia, 
sabrás  por  qué  hago  estas  cosas  y  otras  muchas  que  ahora 
ignoras.  El  que  no  me  obedezca  será  escluido  del  número  de 
mis  ovejas. 

Pedro,  que  amaba  á  Cristo  entrañablemente,  se  dejó 
lavar  los  pies. 

Jesús  lavó  uno  por  uno  los  pies  de  sus  discípulos. 

Luego,  dejando  el  lienzo  en  su  sitio  y  colocando  el  manto 
gris  sobre  sus  hombros,  volvió  á  sentarse  en  la  cama  y  les 
dijo  de  este  modo: 

—Amados  mios,  lo  que  Yo  he  hecho  con  vosotros,  debéis 
vosotros  hacer  con  vuestros  hermanos  para  ganar  el  reino  de 
los  cielos.  Verdad  en  verdad  os  digo :  el  siervo  no  es  mayor  que 
su  señor,  ni  el  enviado  es  mayor  que  aquel  que  le  envió:  siesta 
hacéis,  si  comprendéis  la  necesidad  que  tiene  el  hombre  de 
humillarse  ante  su  semejante  por  pequeño  que  sea,  bien- 
aventurados seréis  si  lo  hiciereis.  (2) 

Nadie  se  atrevió  á  interrumpir  al  Divino  Orador. 

Jesús  continuó: 
— Hijos  mios,  aun  permaneceré  algunas  horas  entre  voso- 
tros; mas  luego  me  buscareis  y  no  me  encontrareis;  porque 
donde  Yo  voy,  vosotros  no  podéis  venir.  Un  mandamiento 
nuevo  os  voy  á  encargar,  no  le  olvidéis  nunca:  Amaos  los 

(1)  San  Juan,  Cap.  XII.  V.  6. 

(2)  San  Juan,  Cap.  XIII. 

Para  hacer  mas  comprensible  á  los  lectores  que  no  estén  muy  versados 
en  la  lectura  de  la  Biblia,  cuyo  estilo  sintético  resulta  á  veces  oscuro, 
hemos  variado  algunas  frases,  procurando  siempre  seguir  las  ilustradas 
notas  del  padre  Scio ,  que  tanta  luz  arrojan  en  los  litros  sagrados. 

TOMO  II.  40 


314  EL  MÁRTIR 

irnos  á  los  otros  asi  como  Yo  os  he  amado.  No  separéis  de  vues- 
tros corazones  la  caridad,  que  en  eso  os  conoceré  desde  arri- 
ba por  mis  discípulos.  Jamás  deis  entrada  en  vuestros  pechos 
á  la  avaricia:  tratad  á  los  hombres  como  hermanos  que  son 
vuestros.  Si  por  la  noche  al  retiraros  á  vuestras  moradas  os 
halláis  un  denario  en  vuestras  bolsas,  levantaos,  salid  déla 
casa  sin  temer  ni  á  la  lluvia,  ni  al  viento ,  ni  al  frió,  buscad 
al  menesteroso,  dádselo  ,  y  después  entregaos  al  sueño  dulce 
y  bienhechor  del  que  siembra  el  bien  en  la  tierra. 
Jesús  se  detuvo. 

Inclinó  su  radiosa  frente  hacia  el  pecho,  y  un  suspiro  se 
escapó  de  sus  labios. 

Pedro,  cuyo  carácter  noble  é  impetuoso  no  estaba  con- 
forme con  la  separación  que  acababa  de  anunciarle  su  Maes- 
tro, aprovechando  aquella  corta  pausa  exclamó: 

—Señor,  has  dicho  que  donde  Tú  vas  no  podemos  seguirte; 
¿por  qué  no  te  puedo  seguir  yo2.  Mi  alma  y  mi  vida  son  tuyas, 
dispon  de  ellas:  no  creas  que  me  arredra  el  peligro.  ¿Qué 
mayor  gloria  que  morir  por  Tí?... 

Jesús  contempló  con  amorosa  mirada  á  Pedro,  y  le  dijo 
enviándole  una  sonrisa  llena  de  ternura: 

—¿Tu  alma  pondréis  por  Mi?  En  verdad,  en  verdad  te  digo  que 
no  cantará  el  gallo  esta  noche  sin  que  me  hayas  negado  tres  veces .  (1 ) 

Pedro  oyó  aquellas  palabras  con  un  asombro  inmenso. 
¿Cómo  era  posible  que  él  negara  tres  veces  á  Jesús,  á  su 
Maestro ,  á  su  muy  amado  Señor? 

Aquella  duda  le  atormentaba  lo  que  no  es  decible. 

Jesús  continuó: 

—La  paz  os  dejo,  la  paz  os  doy.  No  se  turbe  vuestro  corazón  ni 
se  acobarde  (2).  Todos  vosotros,  amados  discípulos  míos,  pade- 
ceréis esta  noche  por  Mi,  porque  escrito  está:  Heriré  al  pastor  y 
se  descarriarán  las  ovejas  del  rebaño.  Mi  muerte  está  cercana. 


(1)  San  Juan,  Cap.  XIII,  V.  38. 

(2)  San  Juan. 
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Mas  después  que  resucite  iré  delante  de  vosotros  á  la  Galilea.  (I) 

La  tristeza  de  los  discípulos  era  inmensa. 

Jesús,  padre  amoroso,  veía  aproximarse  el  instante  ter- 
rible de  la  separación,  y  las  lágrimas  asomaban  á  sus  ojos. 

Por  fin  hizo  un  esfuerzo,  y  levantándose  del  lecho  dijo 
á  sus  discípulos  con  voz  entera: 
— Vamos,  la  hora  se  aproxima. 

Salieron  del  cenáculo. 

Jesús  delante.  Los  discípulos  detrás. 

La  noche  estaba  oscura. 

Al  cruzar  los  dinteles  de  la  casa  de  Nicodemus,  el  Naza- 
reno oyó  un  gemido  angustioso. 

Volvió  la  cabeza  y  vió  á  dos  mujeres  arrodilladas  á  los 
dos  estremos  de  la  puerta. 

Él  se  hallaba  enmedio. 

—  ¡Madre!  ¡Magdalena!  Dijo.  ¿Qué  hacéis  aquí? 
— Queríamos  verte  salir,  Hijo  amado,  exclamó  la  Santa 
Virgen  con  doloroso  acento. 

Jesús  levantó  á  su  Madre  y  dióla  un  beso  en  la  frente. 

Era  el  último  que  clebia  darle  en  la  tierra  de  los  hom- 
bres, donde  iba  á  padecer  el  doloroso  Calvario  de  su  muerte. 

Magdalena  besó  en  silencio  el  estremo  del  manto  del 
Maestro  Divino. 

Jesús  y  María  permanecieron  un  momento  abrazados. 

Los  dolorosos  sollozos  de  aquella  Madre  sin  igual  entris- 
tecían á  los  silenciosos  apostólos. 

Por  fin,  Jesús  apartó  de  su  pecho  con  suavidad  á  María, 
y,  sin  desplegar  los  labios,  continuó  su  camino  seguido  de 
sus  discípulos. 

Poco  después,  Helí  daba  hospitalidad  en  su  casa  á  aque- 
llas dos  Mujeres  cuyo  dolor  era  inmenso,  cuya  amargura 
era  sin  igual. 


(U    S/vn  Mateo. 


LIBRO  DECIMOCUARTO. 


EL  CAMINO  DE  SANGRE. 


—  «¿A  quién  buscáis? 

—  »A  Jesús  Nazareno. 

— »  Yo  soy:  n  me  buscáis  á  ^Jí,  dejad 
ir  á  esos.  »— (  San  Jü.vn,  cap .  XVIII.) 
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CAPITULO  PRIMERO. 


í^as  tres  gotas  de  sangre. 


Jesús  y  los  discípulos  salieron  de  Jerusalen  por  la  puerta 
Doria,  y  cruzando  el  torrente  Cedrón,  tomaron  el  angosto 
sendero  que  conduce  al  monte  de  las  Olivas. 

Serian  las  diez  de  la  noche. 

El  viento  soplaba  frió,  impetuoso,  como  un  bronco  la- 
mento de  la  naturaleza,  quebrándose  en  las  rocas  del  valle 
de  los  Cedros.  (1) 

Los  buhos  entonaban  su  tétrico  canto  desde  el  sepulcro  de 
los  Profetas. 

(1  )    Kombre  que  daban  los  antiguos  al  val¡Jfc  dé  Josafat. 
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La  luna,  triste  y  pálida  como  nunca,  comenzaba  á  elevar 
su  frente  por  las  espaldas  del  monte  Erego. 

Espesos  nubarrones  recorrían  por  el  éter,  anunciando 
una  próxima  tempestad. 

El  doloroso  silencio  de  Jesús ,  que  caminaba  delante  con 
la  frente  inclinada  hácia  el  suelo ,  y  la  tristeza  de  la  noche, 
oprimia  el  aflijido  espíritu  de  los  apóstoles. 

Habian  caminado  como  unos  mil  pasos  del  torrente  Ce- 
drón ,  cuando  Jesús  se  detuvo  delante  de  una  granja  llamada 
Gethsemaní. 

Aquella  granja,  cuyo  terreno  fértil  denomina  san  Geró- 
nimo con  el  nombre  de  Vallís  Pinguissima,  estaba  recostada 
sobre  la  falda  oriental  del  monte  de  las  Olivas. 

Entonces  Jesús  dijo  á  Simón,  Bartolomé,  Tadeo,  Felipe, 
Tomás,  Andrés,  Mateo  y  Santiago  el  Menor. 

—Quedaos  en  este  cercado:  Yo  voy  á  orar  allí.  Y  estendió 
el  brazo  en  dirección  al  monte. 

Después  repuso: 
— Velad  y  orad  á  fin  de  no  caer  en  la  tentación ;  y  voso- 
tros, Pedro,  Jaime  y  Juan,  seguidme. 

Jesús,  seguido  de  sus  tres  discípulos  favoritos,  entró  por 
un  agujero  que  habia  en  la  tapia  de  tierra  que  cercaba  el 
jardin. 

Después  caminaron  como  unos  sesenta  pasos. 

Un  rayo  de  la  luna  cayó  sobre  la  frente  de  Jesús. 

Pedro  hizo  observar  á  sus  amigos  la  palidez  del  Maestro. 

El  galileo  volvió  á  detenerse,  y  dijo: 
—Vosotros  que  me  habéis  seguido  por  todas  partes,  voso- 
tros solos  podéis  ver  mi  debilidad  sin  dudar.  Esperadme  aquí: 
estos  olivos,  los  mas  viejos  del  monte,  os  servirán  esta  noche 
de  tienda. 

—¿Pues  qué,  nos  dejas,  Señor?  Preguntaron  los  discípulos. 
Jesús  extendió  el  brazo  en  dirección  á  una  gruta  cuya 
entrada  se  hallaba  medio  oculta  por  la  maleza. 
—Yo  voy  allí,  les  dijo. 
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Y  avanzando  algunos  pasos  entró  en  la  gruta  con  el 
corazón  oprimido. 

Una  vez  dentro,  arrojóse  al  suelo,  y  hundiendo  la  frente 
en  él  comenzó  á  orar. 

Una  tradición,  antigua  como  el  mundo,  refiere  que  los 
padres  del  género  humano,  cuando  fueron  arrojados  del  Pa- 
raíso, se  refujiaron  en  aquella  gruta. 

Mas  tarde ,  según  otra  tradición ,  Adán  y  Eva ,  los  des- 
terrados del  Paraiso ,  fueron  á  gozar  el  eterno  sueño  de  la 
muerte  sobre  la  solitaria  cima  del  monte  Gólgota,  donde 
según  se  cree  están  enterrados  sus  huesos. 

Jesús  oraba  con  la  frente  hundida  en  el  polvo ,  cuando 
resonó  en  los  ámbitos  de  la  gruta  el  sonido  de  una  trompeta. 

Las  bóvedas  se  estremecieron,  la  tierra  tembló,  porque 
aquel  sonido  tenia  el  poderoso  acento  del  trueno ,  el  eco  es- 
pantoso del  huracán  desencadenado. 

A  su  voz  los  muertos  deben  un  dia  agitarse  en  sus  se- 
pulcros. 

Su  acento  poderoso  llenará  el  universo;  y  la  tierra, 
abriendo  anchos  boquetes,  arrojará  de  su  seno  millones  de 
esqueletos. 

Porque  la  trompeta  que  aterró  á  Jesús  en  la  gruta  era  la 
que  debe  convocar  á  los  muertos  el  dia  del  juicio  final. 

Cuando  el  eco  de  la  trompeta  se  perdió  en  los  ámbitos 
oscuros  déla  gruta,  oyóse  una  voz  poderosa  que  decia: 

—¡Hijos  de  los  hombres!  Escuchad  la  voz  del  que  tiene  la 
llave  de  la  eternidad ;  oid  la  palabra  de  aquel  que  enfrena  la 
furia  de  los  mares  y  torna  en  céfiro  blando  el  devastador 
aliento  del  huracán.  Escuchad  el  acento  del  que  da  luz  al 
sol,  fruto  á  los  campos,  aroma  á  las  flores;  oid  la  palabra 
del  Sér  infinito  que  presta  llamas  al  infierno  y  poder  á  la 
muerte;  y  si  existe  bajo  la  azul  inmensidad  una  criatura 
que  quiera  morir  por  el  género  humano ,  si  hay  un  hombre 
que  se  atreva  á  soportar  la  muerte  mas  dolorosa  que  sufrió 
sér  alguno  desde  el  justo  Abel  hasta  el  presente,  si  hay  una 

TOMO  II.  41 
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criatura  que  quiera  aparecer  ante  la  presencia  de  Dios,  que 
responda:  el  Eterno  la  espera. 

—Señor,  exclamó  Jesús;  mi  cuerpo  se  halla  dispuesto  al 
sacrificio:  perezca  yo,  rasguen  los  hombres  mi  carne  en 
pedazos,  si  mi  dolorosa  muerte  ha  de  salvar  al  género 
humano. 

Entonces  la  bóveda  de  la  gruta  se  abrió  como  para  dar 
paso  á  las  palabras  del  futuro  Mártir. 

Un  rayo  de  luz  esplendorosa  descendió  de  los  cielos. 
Aquella  luz  bañó  con  sus  divinos  rayos  el  cuerpo  de  Jesús,, 
que  permanecía  orando  con  el  rostro  pegado  á  la  tierra. 

Después  tornó  á  juntarse  la  bóveda,  y  las  tinieblas  rei- 
naron por  segunda  vez  en  la  gruta. 

Aquel  rayo  de  luz  celestial  llenó  de  valor  el  corazón  de 
Jesús. 

Se  puso  en  pié  y  dijo  con  tranquilo  acento: 
— Cúmplase  lo  que  de  arriba  emana:  estoy  dispuesto. 
Entonces  se  abrió  la  tierra  y  aparecióse  en  la  gruta  el 
arcángel  tentador. 

Llevaba  el  traje  blanco  de  los  asenios,  y  la  sonrisa  iró- 
nica de  los  réprobos  brillaba  en  sus  labios. 

— Héme  aquí,  dijo  el  arcángel;  por  segunda  vez  vengo  á 
ofrecerte  mi  protección:  tu  hora  se  aproxima.  ¿Estás  resuelto 
á  morir  por  salvar  las  iniquidades  del  género  humano? 

—Sí,  respondió  tranquilamente  Jesús;  mi  sangre  lavará 
el  pecado  nefando  de  la  humanidad.  Mi  cruz  será  la  llave  de 
la  redención. 

—¿Vas  á  echar  sobre  tus  hombros  el  crimen  nefando 
de  Caín? 
-Sí. 

El  arcángel  exhaló  un  rugido  de  ira. 

La  impasibilidad  áel  Nazareno  le  irritaba. 
—Escucha,  dijo  después  de  una  corta  pausa,  la  sangrien- 
ta historia  de  esa  raza  que  quieres  salvar  con  tu  sangre  ino- 
cente, y  dime  después  si  es  digna  de  tan  heróico  sacrificio. 
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Después  del  alevoso  asesinato  de  Cain,  crucemos  sin  dete- 
nernos por  un  inmenso  mar  de  sangre  que  cubren  las  gi- 
gantescas alas  del  diluvio  universal.  El  castigo  de  Dios  esta- 
ba cercano.  Los  rastros  de  la  cólera  divina  veíanse  aun  en 
la  tierra  cuando  nació  un  Nemrodquefué  el  ladrón  mas  gran- 
de que  desde  el  principio  habia  pisado  la  tierra  de  los  hom- 
bres: porque  Nemrod,  privando  á  todos  de  su  libertad,  se  ir- 
gió  señor  por  la  fuerza  y  se  hizo  adorar  como  Dios,  siendo 
un  miserable  asesino.  Siguiendo  la  historia  del  pueblo  elegi- 
do por  Dios,  nos  encontramos  con  el  incesto  de  las  hijas  de 
Lot ,  con  la  rabia  de  Esaú  para  con  su  hermano  Jacob,  con 
la  atroz  perfidia  de  Simeón  y  Leví,  con  la  infame  venta  del 
casto  Josef.  El  ruido  de  las  cadenas,  los  lamentos  de  dolor, 
no  cesan  nunca.  Adonibecech  corta  los  piés  y  las  manos  á 
cincuenta  señores,  y  los  ata  debajo  de  su  mesa,  diciendo  que 
aquellos  lamentos  le  ayudan  á  hacer  la  digestión.  Abimelech, 
para  ceñirse  la  corona,  degüella  sesenta  hermanos,  y  el  per- 
sa Artagerges  VIII,  por  el  mismo  motivo,  asesina  ochenta  y 
cinco  entre  hermanos  y  pariente^s.  Dalila,  modelo  de  perfi- 
dia, vende  á  su  esposo  Sansón.  Helí  pierde  á  Israel  por  su 
torpeza.  Saúl  es  devorado  por  la  envidia.  Athalía  degüella  los 
primogénitos  de  Judá.  Aman  es  incestuoso,  Absalon  traidor 
y  Adonais  fratricida.  Salomón,  su  padre,  llora  amargamen- 
te, en  los  últimos  años  de  su  vida,  la  perfidia  de  sus  hijos. 
Detrás  del  rey  poeta,  siguen  en  Israel  diez  y  nueve  tigres  con 
la  frente  coronada:  la  tierra  se  enrojece  con  la  sangre  de  las 
víctimas.  El  pueblo  se  empobrece  con  la  codicia  de  sus  tira- 
nos, y  la  virtud  huye  avergonzada  de  la  nación  elejida.  Des- 
pués sigue  Aristibulo,  que  mató  de  hambre  á  su  madre.  Hir- 
cano,  que  quiere  usurpar  la  corona  á  su  padre,  y  la  guerra 
civil  devasta  la  Judea.  El  estandarte  vencedor  de  Pompeyo 
recorre  las  tribus,  saqueando  los  indefensos  descendientes  de 
Jacob,  y  por  último,  Herodes  el  Grande  cae  sobre  Israel 
como  un  azote.  Su  terrible  cuchilla  nada  respeta:  la  sangre 
corre  hasta  en  su  mismo  palacio,  y  la  de  sus  mujeres  y  sus 
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hijos  se  mezcla  con  la  de  los  inocentes  belemitas  y  la  de  su 
oprimido  pueblo.  El  mismo  templo  de  Sion  se  mancha  con  la 
del  justo  Zacarías.  Con  la  tuya  ¡oh  Jesús!  se  manchará  en 
breve  la  cumbre  del  Gólgota.  ¿Y  por  esa  raza  de  incestuosos, 
de  fratricidas,  de  verdugos  y  asesinos  vas  á  sacrificarte? 

Luzbel  soltó  una  terrible  carcajada  que  hizo  estremecer 
las  bóvedas  de  la  gruta. 

En  la  frente  de  Jesús  brotó  una  gota  de  sudor. 

Aquella  gota  era  roja  como  la  flor  del  granado. 

El  Nazareno  sudaba  sangre. 

Alzó  los  ojos  llenos  de  dulce  resignación  al  cielo,  yr 
juntando  las  manos  en  ademan  suplicante,  murmuró  esta 
frase: 

—  ¡Dios  mió,  cúmplase  tu  voluntad! 

Luzbel  interrumpió  su  carcajada  y  exhaló,  un  grito  de 
dolor. 

La  mansedumbre  de  Cristo  le  despedazaba  el  co- 
razón. 

Tomó  aliento,  como  el  que  se  dispone  á  luchar  y  dijo: 

—  Pues  que,  para  convencerte,  no  te  bastan  los  crímenes 
célebres  que  ha  perpetrado  esa  raza  maldita  que  quieres  sal- 
var, escucha:  Dios  me  concede  solo  tres  horas  para  ponerte 
á  prueba,  corto  espacio  por  cierto.  Para  recordarte  las  in- 
famias del  hombre,  se  necesitarian  mil  dias  con  sus  noches; 
pero  aprovecharé  el  tiempo.  Ya  has  oido  en  extracto  la  his- 
toria criminal  del  pueblo  predilecto  del  Señor.  Ahora  te  iré 
revelando  á  la  ventura  la  de  otros  paises.  Cambises,  ciego 
por  la  ambición,  sepultó  un  inmenso  ejército  en  los  desier- 
tos arenales  de  Africa.  Artabano  asesina  á  Gergesy  acusa  á 
Dario,  que  muere  degollado  por  su  hermano  Artagerges. 
Slatira,  mujer  cruel,  hace  matar  á  su  suegra  Perisatas.  La 
concubina  Aspasia  revela  á  su  señor  Artagerges  II,  que  uno 
de  sus  hijos  la  solicita,  y  aquel  padre  cruel  ejecuta  una  hor- 
rible matanza,  porque  tuvo  tres  hijos  legítimos  y  ciento 
doce  bastardos.  A  este  bárbaro  le  sucedió  el  asesino  Arta- 
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gerges  III,  que  estinguió  su  numerosa  familia.  Quinto  Cur- 
do asesina  mas  tarde  veinte  y  seis  hermanos.  El  cuchillo 
se  embota  en  la  mano  de  su  eunuco  Bogoas;  pero  el  tirano 
le  grita:  ¡Mata,  mata!...  Algún  tiempo  después  el  veneno 
de  Bogoas  véngalas  víctimas  de  Curcio.  El  eunuco,  aficio- 
nado á  la  muerte,  probará  segunda  vez  el  veneno  para  su 
nuevo  señor;  pero  es  descubierto  y  le  obliga  á  apurar  la 
copa  y  muere.  Luego  Alejandro  en  el  Asia  derrota  á  Dario; 
pero  el  puñal  de  Beso,  su  vasallo ,  corta  el  hilo  de  su  exis- 
tencia. Si  dirijes  los  ojos  á  la  moderna  república  de  Roma, 
¿qué  hallarás?  Sangre,  como  en  todas  partes.  Rómulo  mata 
á  su  hermano  Remo.  Numa  Pompilio,  siendo  un  farsante, 
se  hace  adorar  por  su  pueblo.  Tulio  Hostilio,  mas  que  hom- 
bre es  un  lobo  carnicero  que  ensancha  las  fronteras  de  Ita- 
lia. Tarquino  Prisco  añade  doce  pueblos  á  la  república  y 
muere  á  manos  de  sus  hijos.  Tulia,  la  esposa  de  Tarquino  el 
Soberbio,  obliga  á  su  marido  á  que  mate  á  su  madre,  y  des- 
pués aplasta  el  cadáver  bajo  las  doradas  ruedas  de  su  car- 
roza. Apio  Claudio  se  enamora  brutalmente  de  la  casta 
Virginia,  y  no  pudiendo  conseguir  una  caricia  la  manda  de- 
gollar en  una  plaza  pública  en  presencia  de  su  padre.  Mario 
y  Syla,  con  sus  tablas  de  proporción,  derrama  tanta  sangre 
por  las  calles  de  Roma ,  que  el  Tíber  se  desborda  de  sus 
márgenes.  Julio  César  muere  á  manos  del  mas  querido  de 
sus  amigos,  y  Augusto  Marco  Antonio  y  Lépido  sacrifican  á 
sus  parciales,  pero  reinan  juntos  y  se  devoran  mas  tarde;  y 
Tiberio,  el  señor  de  Roma,  manda  crucificar  á  las  madres 
por  el  solo  delito  de  haber  llorado  la  muerte  de  sus  hijos. 
Pero  el  plazo  va  á  terminar:  no  puedo  detenerme  á  relatar  los 
crímenes  de  Nerón,  de  Calígula,  de  Cómodo  y  otros  asesinos 
ilustres  que  serán  mañana.  Ni  los  de  Orestes,  que  mata  á  su 
madre ,  ni  los  de  Medea  que  asesina  á  sus  hijos ,  ni  de  Ties- 
te  que  se  los  come.  Nada  quiero  decirte  de  Anteno,  que  edi- 
ficó una  pirámide  con  los  cráneos  de  los  estranjeros  que 
cruzaban  sus  tierras;  ni  de  Manases,  que  hizo  aserrar  por  la 
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mitad  al  profeta  que  hace  cerca  de  nueve  siglos  profetizó  la 
dolorosa  muerte  que  te  espera.  (1) 

Luzbel  se  detuvo. 

Jesús  volvió  á  decir: 
— Señor,  hágase  como  deseas. 

Un  grito  atronador  brotó  de  la  inmunda  boca  del  demo- 
nio tentador ,  y  dijo: 

— ¿  Y  no  desprecias  á  esa  raza? 
—No...  Moriré  por  ella,  repuso  Jesús. 

En  este  momento  una  segunda  gota  de  sangre  brotó  de  la 
divina  frente  de  Jesús. 

¡  Jerusalen  !  ¡  Jerusalen  !  Prepárate  á  presenciar  la 
muerte  del  Justo.  Su  dolor  será  inmenso ,  su  agonía  dolorosa, 
su  muerte  cruel;  pero  su  sangre  purificará  al  género  huma- 
no ...  y  vosotros,  cuya  fé  inquebrantable,  apóstoles  de  Jesús, 
os  lleva  en  pos  de  los  pasos  del  divino  Maestro ,  preparaos 
para  el  futuro  martirio  que  os  espera.  Vosotros  seréis  la  se- 
milla cristiana  que  se  extenderá  por  el  campo  del  universo; 
pero  vuestra  muerte  será  terrible,  cruel,  horrorosa... 

Después  resonó  un  trueno  pavoroso. 

El  arcángel  habia  desaparecido. 

Jesús  cayó  de  rodillas  y  se  puso  á  orar. 

Una  tercera  gota  de  sangre  manchó  su  frente. 

La  bóveda  de  la  gruta  velvió  á  abrirse. 

La  luz  del  cielo  bañó  segunda  vez  el  cuerpo  del  Mártir,  y 
los  ángeles  entonaron  este  canto: 

,  —  Tu  dolor  sublime,  tu  sangre  inocente,  dará  la  paz  al  univer- 
so ¡  Gloria  á  Jesús  en  la  tierra!  ¡Gloria  al  Señor  en  los  cielos! 

(1)  Isaías. 
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CAPITULO  II. 


El  trébol  de  Judea. 


Jesús  seguía  orando  con  la  frente  hundida  en  el  suelo. 

Dios  oia  las  súplicas,  todas  en  favor  de  la  humanidad. 

Sus  ruegos  fueron  atendidos,  y  la  sangre  que  ofrecia  por 
el  pecado  ageno,  admitida. 

Cuando  Jesús  se  levantó,  una  de  las  gotas  de  sangre  que 
manchaban  su  pura  frente,  cayó  en  el  cáliz  de  una  pequeña 
y  modesta  flor  que  se  hallaba  á  sus  pies. 

Iba  á  salir  de  la  gruta,  pues  la  hora  de  su  prisión  se 
acercaba,  y  queria  antes  despedirse  de  sus  tres  discípulos  fa- 
voritos, cuando  oyó  una  voz  que  hubiera  sido  imperceptible 
para  otros  oidos  que  los  de  Jesús,  que  le  decia: 
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—Señor,  inclina  tus  divinos  ojos  hácia  la  tierra  y  mírame; 
tus  castos  labios,  no  hace  mucho,  han  tocado  mis  hojas  ino- 
doras; la  preciosa  sangre  de  tu  frente  ha  caido  en  mi  cáliz 
sin  perfumes.  Yo  soy  la  planta  mas  humilde  y  mas  modesta 
de  Israel.  Nadie  me  mira,  nadie  me  coje  con  amor  porque  no 
tengo  virtud  ninguna;  pero  Tú  puedes  hacerme  inmortal 
concediendo  á  mi  familia  una  gota  de  sangre  en  cada  una 
de  sus  pequeñas  y  blancas  hojas,  y  un  poco  del  perfume  de 
tus  divinas  palabras  en  la  semilla  que  me  fecundiza.  ¡Señor, 
Señor,  no  te  vayas  sin  concederme  lo  que  te  pido ! 
Jesús  inclinó  los  ojos  hácia  el  suelo. 
Aquella  voz  nacía  del  cáliz  de  una  flor. 
Compadecido  el  Nazareno  ante  la  súplica  de  aquella  dé- 
bil planta,  le  dijo: 

—Ya  que  has  presenciado  mi  amargura,  ya  que  Dios  te 
concede  por  un  momento  el  don  de  la  palabra,  mi  sangre  es- 
maltará desde  esta  noche  tus  blancas  hojas,  y  á  esas  tres 
manchas  añadiré  la  corona  de  espinas  que  he  de  ceñirme 
mañana  en  la  ciudad,  y  el  perfume  delicado  de  los  lirios  del 
valle  de  Zabulón. 

—¡Señor,  Señor,  bendito  seáis!  Volvió  á  decir  la  tierna 
florecilla. 

Desde  entonces  crece  en  los  campos  una  flor  silvestre  que 
ostenta  en  sus  blancas  hojas  tres  manchas  de  sangre  que  en- 
trelazan una  corona  de  espinas. 

Esta  flor  se  llama  el  trébol  de  Judea. 

Jesús  salió  de  la  gruta  y  encaminóse  hácia  los  viejos  oli- 
vos donde  habia  dejado  á  sus  tres  discípulos. 

Dormían  profundamente. 

Cristo  les  estuvo  contemplando  un  breve  rato. 

De  pronto  se  estremeció. 

Habia  escuchado  el  ruido  ^  armas  por  el  camino  del  Ce- 
drón, y  la  luz  de  las  teas  resptandecia  en  la  oscuridad  de  la 
noche.  4 

Venían  á  prenderle. 
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Su  hora  se  aproximaba. 

Inclinóse  hácia  el  suelo,  y  cojiendo  á  Juan  por  un  brazo 
le  sacudió  con  dulzura,  diciendo: 

Pedro,  Jaime,  Juan,  levantaos;  porque  cerca  están  los 
que  vienen  por  Mí. 

Los  apóstoles  se  levantaron. 

En  este  momento  el  resplandor  de  las  antorchas  bañó  la 
modesta  tapia  del  huerto  de  Gethsemaní. 

Los  apóstoles  veian  caminar  aquellas  luces,  oian  el  rui- 
do de  las  armas  y  las  pisadas  que  se  acercaban,  y  miraban  á 
Jesús  como  preguntándole  qué  era  aquello. 

Jesús  se  sonrió  de  un  modo  doloroso;  y  les  dijo: 
—Estad  alerta,  porque  se  acercan  los  que  han  de  prender- 
me, y  entre  ellos  viene  el  traidor  que  me  vendió. 

Seria  la  una  de  la  noche. 

— ¿Qué,  van  á  prenderte?  Dijo  Pedro  con  asombro.  ¡Oh! 
Eso  no  será:  llevo  la  espada  pendiente  de  mi  cinto;  en  la 
granja  de  Gethsemaní  tenemos  ocho  amigos  decididos,  y 
nosotros  tres  once:  ¿quién  se  atreverá  á  tocarte?  ¡  Ay  de  los 
que  pongan  su  mano  sobre  tu  hombro!... 

— Pedro,  exclamó  Jesús,  todo  lo  que  va  á  acontecerme  es- 
crito está  arriba.  Voluntad  es  de  mi  Padre.  Tú  no  harás  nada. 

Un  rayo  melancólico  de  la  luna  bañó  en  aquel  momento 
la  divina  frente  de  Jesús. 

Juan  lanzó  un  gritó  de  asombro: 

— Maestro,  ¿quién  te  ha  herido  en  el  rostro?  Le  preguntó» 
El  Nazareno  se  sonrió  dolorosamente  y  dijo: 

—La  mano  del  hombre  no  se  ha  puesto  aun  sobre  mi  ros- 
tro ,  mas  pronto  se  pondrá.  La  sangre  que  mancha  mi  faz. 
no  ha  brotado  de  mi  cuerpo  por  el  arma  homicida:  esta  san- 
gre es  sudor  doloroso  de  una  espantosa  agonía  que  acabo  de 
sufrir  mientras  reposábais. 

—¿Por  qué  no  nos*  has  llamado,  Señor?  Dijeron  los  tres 
discípulos.  Nuestra  presencia  hubiera  disipado  tal  vez  tus 
dolores. 
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Jesús  guardó  silencio,  y  como  viera  que  las  luces  se 

aproximaban,  dijo  á  sus  apóstoles: 

—Salgamos  al  encuentro  de  los  que  vienen  á  prenderme. 
Pedro,  á  pesar  de  la  prohibición  que  su  maestro  le  habia 

hecho  de  hacer  armas  contra  sus  enemigos,  desnudó  su  corta 

espada,  ocultándola  entre  los  pliegues  del  manto,  como  el 

hombre  que  se  prepara  á  defenderse. 

El  sendero  que  conducia  á  la  granja  de  G-ethsemaní  era 

tan  estrecho,  que  apenas  podia  pasar  un  hombre  de  frente- 
Jesús  caminaba  delante,  triste,  pero  sereno. 
Salia  al  encuentro  de  sus  enemigos  como  para  evitarles 

trabajo. 

Cuando  estaba  cerca  de  la  tapia,  volvió  la  cabeza  y  llamó 
á  Juan. 

Éste  se  colocó  á  su  lado. 

Jesús  puso  amorosamente  una  mano  sobre  el  hombro  de 
su  discípulo  favorito  y  le  dijo: 

—Cuando  me  halle  en  poder  de  mis  enemigos,  te  dirijirás 
á  la  puerta  Dorada.  Allí  está  mi  Madre  con  las  santas  muje- 
res que  la  acompañan.  Yo  te  he  querido  siempre  como  un 
hermano;  mi  Madre  como  un  hijo;  después  de  mi  muerte, 
tómala  por  Madre,  que  Ella  te  tomará  por  hijo.  A  tí  te  la  en- 
comiendo, porque  son  muchos  los  dolores  que  la  quedan  que 
sufrir. 

Juan  dejó  caer  la  cabeza  dolorosameute  sobre  el  pecho 
de  su  Maestro. 

Abundantes  lágrimas  brotaban  de  sus  ojos  azules  como  el 
cielo,  y  hondos  suspiros  exhalaba  su  pecho  noble  y  generoso. 

Después  continuaron  su  camino. 

Jesús  delante.  Los  tres  discípulos,  mudos,  silenciosos, 
conmovidos,  detrás. 

Cuando  llegaron  á  unos  veinte  pasos  de  Gethsemaní,  Je- 
sús vió  á  Judas  que  caminaba  delante  de  la  multitud. 

Se  detuvo  y  exhaló  un  suspiro  diciendo  después: 
—Ved  al  que  me  ha  vendido. 
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Inclinó  la  frente  al  suelo  y  esperó. 

Jaime,  aprovechando  este  momento,  corrió  á  despertar  á 
sus  compañeros. 

Pedro,  con  la  espada  oculta  bajo  el  manto,  la  mirada 
amenazadora  y  la  frente  alta,  colocóse  al  lado  del  Maestro 
dispuesto  á  todo. 

Juan  lloraba  en  silencio  recordando  la  últimas  palabras 
de  Jesús. 

i 
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CAPITULO  III, 


Yo  soy. 


Retrocedamos  algunas  horas. 

Tomemos  la  narración  desde  el  momento  en  que  Judas, 
arrojando  el  pan  que  Jesús  le  habia  entregado,  salió  deses- 
peradamente del  cenáculo  arrancándose  los  cabellos  y  gri- 
tando: 

—  ¡Soy  un  miserable! 

Como  hemos  dicho,  la  casa  de  Helí  solo  distaba  unos 
doscientos  pasos  del  palacio  de  Anás,  donde  se  habian  reuni- 
do los  jueces  para  esperar  al  traidor. 

En  el  vestíbulo  se  hallaban  algunos  soldados  mercena- 
rios calentándose  al  rededor  de  un  ancho  brasero,  porque  la 
noche  estaba  fria. 
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Aquellos  hijos  de  la  guerra  maldecian  en  voz  baja  los 
miedos  y  recelos  del  sumo  sacerdote  que  les  tenia  en  vela; 
pero  la  disciplina  les  obligaba  á  permanecer  en  aquel  puesto 
esperando  órdenes  superiores.  ^ 

Después  del  vestíbulo  hallábase  una  antesala  cuadrada, 
en  donde  estaban  los  criados  del  sinedrio  y  de  los  sacerdotes, 
comentando,  también  en  voz  baja,  el  acontecimiento  de  la 
noche  que  así  les  tenia  en  vela  y  sin  esperanzas  de  dormir. 

Pasando  esta  antesala,  hallábase  un  largo  corredor 
alumbrado  con  teas  resinosas,  colocadas  en  unas  abrazade- 
ras de  hierro  en  las  parades. 

Después  alzando  una  pesada  cortina  de  paño  de  Tiro,  se 
entraba  en  el  salón  de  ceremonias  del  pontífice  Anás. 

Este  salón,  cubierto  de  tapices  y  sin  mas  muebles  que 
unos  divanes  de  seda  amarilla  y  una  mesa  sobre  la  que  se 
veían  trozos  de  papiro  y  recado  de  escribir,  y  una  bolsa  de 
cuero  ,  al  parecer  llena  de  plata,  estaba  pobremente  alum- 
brado por  dos  lámparas  de  bronce. 

Aquella  opaca  claridad  no  dejaba  ver  bien  los  rostros  de 
los  miserables  que  debian  conducir,  ciegos  de  ira,  á  las 
cumbres  del  Gólgota ,  á  Jesús  de  Nazareth. 

Judas  llegó  al  vestíbulo  de  casa  de  Anás,  ajitado  y  tré- 
mulo como  el  hombre  que  va  á  cometer  una  acción  infame. 

El  soldado  que  se  paseaba  por  delante  de  la  puerta  con 
la  lanza  al  brazo,  al  ver  aquel  hombre  de  mala  catadura  y 
descompuesto  ademan ,  cruzó  la  lanza  delante  de  él  prohi- 
biéndole la  entrada. 

—Me  esperan,  dijo  Judas.  ¿Por  qué  me  detienes? 
— Romano ,  déjale  pasar,  dijo  uno  de  los  criados  del  pon- 
tífice: ese  hombre  es  el  qué  lo  entrega. 

Judas  arrojó  una  mirada  de  odio  al  soldado  y  otra  al  ser- 
vidor de  Anás ,  y  pasó  con  ademan  altanero  por  medio  de  los 
soldados. 

Cruzó  con  paso  inseguro,  pero  rápido,  la  larga  galería  y 
al  llegar  á  la  puerta  del  salón  fué  á  cojer  la  cortina  para 
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entrar,  cuando  un  heraldo  le  detuvo  por  el  brazo  y  le  dijo: 
—¿Quién  eres?  ¿A  dónde  vas? 

—Me  llamo  Judas,  me  esperan  ahí  dentro.  Contestó  Judas 
con  precipitación. 

—Aguarda  un  instante ,  dijo  el  heraldo ;  y  entró  en  el  sa- 
lón en  donde  los  sacerdotes  se  hallaban  reunidos  en  número 
de  mas  de  cuarenta. 

La  tardanza  del  discípulo  traidor  les  tenia  impacientes. 
Era  tal  el  deseo  de  ver  á  Cristo  en  el  Gólgota,  que  cada 
minuto  que  pasaba  era  para  ellos  un  tormento. 

Cuando  entró  el  heraldo  y  dijo:  «Judas  espera,»  oyóse 
una  exclamación  de  gozo. 

x — Hazle  entrar,  dijo  Anás;  y  fué  á  sentarse  con  tres  fa- 
riseos junto  á  la  mesa. 

Poco  después  alzóse  la  cortina  y  Judas  entró  en  el  salón. 

—  ¡Aquí  me  tenéis!  Dijo  el  apóstol  traidor  con  voz  bron- 
ca. Veo  en  vuestros  semblantes  que  dudábais  de  mí...  Habéis 
hecho  mal:  porque  yo  cumplo  lo  que  prometo. 

—¿Vienes,  pues,  á  entregarnos  á  tu  maestro?  le  pregun- 
tó Anás. ' 

—¡Pues  claro!  ¿A  qué  habia  de  venir? 
— ¿Dónde  está? 

— Muy  cerca  de  esta  casa;  apenas  le  separan  unos  doscien- 
tos pasos  de  vosotros. 

Los  sacerdotes  se  levantaron  como  si  todos  hubieran  es- 
tado sujetos  á  un  resorte. 

El  solo  nombre  de  Jesús  les  estremeció 
—¡No!  No  os  sobresaltéis,  dijo  Judas:  Jesús  está  muy  tran- 
quilo en  casa  de  Helí  celebrando  la  Pascua. 

—¿Y  toleramos,  sabios  sacerdotes,  exclamó  lleno  de  cóle- 
ra Anás,  que  ese  Galileo  celebre  la  Pascua  en  jueves? 

—  ¡Bah!  Dijo  Júdas  con  tono  despreciativo.  ¿No  habéis  to- 
lerado que  cure  á  los  enfermos  en  sábado?...  ¿Qué  os  estra- 
ña,  pues?  Jesús  es  un  innovador.  Vuestras  leyes,  vuestras 
costumbres  las  mira  con  desprecio.  Él  sigue  un  camino  nue- 
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vo  que  á  vosotros  no  os  conviene,  y  tratáis  de  deshaceros  de 
Él;  lo  creo  justo,  y  por  eso  vengo  á  unirme  con  vosotros. 

— Esplica,  pues,  tu  plan:  los  soldados  que  has  pedido  te 
esperan,,  dijo  un  anciano. 

— No  hay  prisa;  este  asunto  debe  llevarse  con  reserva, 
pues  de  lo  contrario  podia  seros  fatal. 

— ¿Crees  tú  que  Jesús  y  sus  discípulos  se  defenderán? 

— Jesús  no  es  hombre  de  guerra,  es  hombre  de  paz.  Él 
mismo  presentará  las  manos  para  que  le  atéis.  En  cuanto  á 
sus  discípulos,  si  se  esceptúa  á  Pedro,  los  demás  harto  harán 
con  llorar  la  suerte  de  su  Maestro. 

—Entonces  ¿qué  esperamos?  Preguntó  un  sacerdote. 

—Que  Jesús  salga  de  Jerusalen,  dijo  Júdas.  La  ciudad  está 
llena  de  forasteros;  muchos  de  ellos,  y  en  particular  los  de  la 
tribu  de  Zabulón,  los  moradores  de  las  riberas  del  mar  de 
Galilea,  le  conocen  y  le  quieren  como  á  un  profeta.  Un  gri- 
to de  Jesús  armaría  mil  brazos  para  defenderle.  Creedme:  en 
este  asunto  no  conviene  precipitarse. 

— Pero  si  sale  de  Jerusalen  se  escapa  de  nuestras  manos, 
exclamó  Anás. 

— Yo  sé  donde  duerme  esta  noche,  y  allí  le  cojeremos  des- 
prevenido. 

—Los  soldados  no  le  conocen,  dijo  un  anciano. 

—¿Qué  importa?  le  conozco  yo;  y  para  que  no  quepa  duda, 
iré  delante  de  ellos,  y  Aquel  á  quien  yo  le  dé  un  beso,  aquel 
es  Jesús. 

Los  sacerdotes  se  miraron  con  asombro. 

El  cinismo  de  Júdas,  a  pesar  del  odio  profundo  que  les 
inspiraba  Jesús,  les  repugnó  de  un  modo  visible. 

Hubo  un  momento  de  pausa. 

Anás  volvió  á  preguntar: 
—  ¿A  qué  hora  piensas  salir  con  los  soldados? 
—Cuando  la  noche  se  halle  en  la  mitad  de  su  carrera. 
—¿Cuánta  gente  necesitas? 
—Con  veinte  hombres  me  basta.  , 
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— Nosotros  también  te  acompañaremos;  dijeron  algunos 
ancianos. 

Anás  llamó  á  un  criado  y  le  dijo  en  voz  baja: 
— Maleo,  tú  ere3  un  fiel  servidor;  irás  con  Judas  á  prender 
á  Jesús.  Si  Judas  nos  vende,  apodérate  de  él. 

— Pierde  cuidado,  que  te  traerán  á  ese  embaucador.  Yo 
llevaré  la  cuerda  y  te  prometo  que  no  se  me  escapará. 

—Me  habéis  preguntado  muchas  cosas  y  nada  me  decís  de 
la  paga.  ¿Os  volvéis  atrás  de  lo  ofrecido? 

Anás  no  respondió;  pero  cojiendo  la  bolsa  de  cuero  que 
se  hallaba  sobre  la  mesa,  la  arrojó  á  los  pies  de  Judas  di- 
ciendo: 

— Ahí  tienes  la  recompensa  ofrecida. 
Judas  cojió  la  bolsa,  y  contó  y  miró  con  detenimiento  el 
dinero  que  contenia. 

Después  colgándola  de  su  cinturon,  dijo: 

—Yo  puedo  hacer  lo  que  quiera  de  este  dinero,  porque  es 
mió,  ¿no  es  verdad? 

—Tuyo  es:  lo  has  ganado;  respondió  Anás. 

—Se  supone  que  después  de  preso  Jesús  yo  podré  ir  libre 
por  donde  quiera. 

—Libre  serás.  Nadie  ha  de  tocar  un  solo  cabello  de  tu 
cabeza. 

—Gracias,  ilustre  senado.  Ahora,  como  no  tenemos  nada 
que  hablar,  me  permitiréis  que  vaya  al  vestíbulo  á  calentar- 
me con  los  soldados,  porque  este  salón  está  frió  como  un 
barranco  de  Samaría  en  el  mes  de  diciembre. 
Anás  llamó  segunda  vez  á  Maleo,  y  le  dijo: 

—Cerrad  las  puertas  para  que  ese  miserable  traidor  no  se 
escape;  y  cuando  diga  que  es  la  hora,  avisad,  pues  algunos 
ancianos  quieren  acompañarle.  Y  como  quiera  que  he  notado 
al  pedirle  auxilio  al  juez  romano  alguna  frialdad,  por  si  los 
soldados  mercenarios  no  cumplen  con  su  deber,  procura  que 
vayan  contigo  algunos  servidores  fieles  de  casa,  armados  con 
palos  y  espadas.  Tu  cabeza  me  responde  de  Jesús. 
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— Descuida,  pontífice,  el  falso  profeta  no  se  me  escapará 
como  llegue  á  ponerle  la  mano  encima. 

•Judas  salió  al  vestíbulo  acompañado  de  Maleo,  y  cogien- 
do un  taburete  se  acercó  al  brasero  donde  estaban  los  sol- 
dados. 

—Dejad  que  me  caliente,  amigos  mios,  les  dijo,  porque 
estoy  frió  como  el  hielo. 

Un  romano  se  levantó  de  su  asiento,  y  cojiendo  por  el 
brazo  á  Judas,  le  dijo  con  áspero  tono: 

—No  profanes  el  honroso  nombre  de  la  amistad,  miserable 
judío:  un  traidor  como  tú  no  debe  sentarse  al  lado  de  los  sol- 
dados de  Tiberio ;  y  empujándolo  bruscamente  lo  rechazó 
del  sitio  que  ocupaba. 

Judas  cayó  medio  descompuesto  junto  á  un  banco  que 
habia  en  un  rincón ,  y  sin  desplegar  los  labios  se  echó  sobre 
aquel  banco ,  devorando  en  silencio  la  rabia  que  sentia  en 
su  pecho. 

El  decurión  romano  Mario  Cucio,  pues  este  era  el  que 
tan  bruscamente  habia  rechazado  al  mal  apóstol,  tornó  á 
sentarse  en  su  taburete. 

— Has  hecho  bien.  Mario;  dijo  un  soldado  cuyos  ojos  es- 
timadamente blandos  y  cerrados  demostraban  el  mal  esta- 
do de  su  vista:  has  hecho  bien;  y  si  yo,  Longinos,  soldado 
del  Tiber,  tuviera  la  potestad  de  mi  señor  Tiberio ,  pondria 
la  corona  cívica  sobre  tu  cabeza. 

— Los  traidores  huelen  para  mí  á  carne  podrida:  los  des- 
precio ,  dijo  Mario. 

—A  mí  me  hacen  el  efecto  de  los  leprosos,  y  los  rechazo, 
dijo  Longinos, 

Los  soldados  de  Pilato  continuaron  su  conversación  en 
voz  baja. 

Judas  echado  sobre  el  banco ,  se  mordía  de  rabia  los  la- 
bios hasta  hacerse  sangre. 
Trascurrieron  dos  horas. 

Durante  este  tiempo  Judas  nada  dijo ,  y  sin  embargo,  los 
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soldados  romanos  no  cesaron  de  hablar  contra  el  miserable 
traidor. 

El  mal  apóstol  se  levantó  por  fin  del  banco ,  y  dirijién- 
dose  á  Maleo  le  dijo: 
—Ya  es  hora.  Vamos. 

Maleo  entró  en  el  salón  y  dijo  á  Anas  lo  que  Judas  le 
habia  dicho. 
— Atale  y  partid,  dijo  el  pontífice. 

—Nosotros  le  acompañaremos,  repusieron  algunos  ancia- 
nos, que  tal  vez  ignoraban  que  iban  á  deshonrar  sus  canas 
aquella  noche. 

La  gente  que  debia  seguir  á  Judas  para  prender  al  Na- 
zareno se  reunió  en  el  vestíbulo. 

Maleo  se  desató  unos  cordeles  de  la  cintura,  y  acercán- 
dose á  Judas  le  dijo; 
— Voy  á  atarte. 
— ;  A  mí!  Dijo  el  apóstol, 
— Si,  á  tí,  ¿Qué,  te  estraña? 
— Eso  es  faltar  al  trato,  eso  es  una  infracción. 
Y  Júdas  comenzó  á  retorcerse  las  manos  y  mesarse  las 
barbas. 

—  ¡Eh!  ¡Menos  voces!..  Mi  ilustre  amo  no  falta  á  lo  prome- 
tido. Te  ha  dicho  que  cuando  Jesús  de  Nazareth  esté  en  nuestro 
poder  serás  libre;  pero  hasta  entonces  tú  nos  respondes  de  El. 

Júdas,  conociendo  que  toda  resistencia  seria  inútil,  pues 
ya  algunos  soldados  comenzaban  á  amenazarle  con  las  lan- 
zas, se  dejó  atar. 

La  nocturna  partida  que  llevaba  la  vergonzosa  comisión 
de  prender  á  Jesús ,  salió. del  palacio  de  Anás. 

Delante  iba  Judas  atado,  y  Maleo  llevando  cojido  el  cabo 
de  los  cordeles  con  la  mano  derecha. 

Después  seguían  cuatro  criados  del  pontífice  con  teas  en- 
cendidas y  fuertes  garrotes  en  la  mano;  luego  diez  y  seis 
soldados  y  un  decurión  que  los  mandaba,  completamente 
pertrechados. 
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Detrás  de  los  soldados,  envueltos  en  sus  mantos  judíos, 
seguían  siete  ancianos,  y  últimamente  dos  esclavos  que  lle- 
vaban un  palo  largo  en  la  mano,  y  al  estremo  de  este  palo 
una  especie  de  braserillo  de  hierro,  donde  ardian  pequeñas 
astillas  de  teas  resinosas. 

La  comitiva  cruzó  en  silencio  las  desiertas  calles  de  Jeru- 
salen;  salió  por  la  puerta  Doria  en  busca  del  camino  del  Ce- 
drón y  de  la  granja  de  Gethsemaní. 

Al  cruzar  el  Cedrón,  uno  de  los  soldados  tropezó  con  una 
piedra  y  cayó  al  suelo. 

Una  carcajada  resonó  en  las  filas  de  los  romanos. 

—  Abre  los  ojos,  Longinos  ,  si  no  quieres  abrirte  la  cabe- 
za; le  dijo  uno  de  los  soldados. 

—  ¡Oh!  Estos  malditos  caminos  de  Palestina  no  son  por 
cierto  muy  á  propósito  para  los  cortos  de  vista  como  yo,  dijo 
Longinos  levantándose. 

—Di  mas  bien  para  los  ciegos. 

— Si  ese  Profeta  á  quien  vamos  á  buscar  hiciera  un  mi- 
lagro... 
—Pídeselo. 

—Me  falta  la  fe,  y  dicen  estos  tontos  judíos  que  sin  fe  no 
tienen  resultado  los  prodijios  del  Galileo. 

— Haz  un  esfuerzo  y  procura  adquirir  la  fé  que  te  falta. 

—  ¡Bah!  Para  pedir  un  milagro,  lo  pediría  á  Júpiter 
Tonante,  á  Esculapio  Piadoso,  antes  que  á  Jesús;  dijo 
Longinos. 

En  este  momento  Judas  se  detuvo 
—¿Que  ocurre?  Preguntó  el  decurión  romano. 
—Que  veo  allí  al  Hombre  á  quien  buscamos. 

—  Entonces...  repuso  el  romano. 

— Desatadme,  para  que  pueda  acercarme  á  El. 
—Pero  allí  veo  á  dos  hombres:  ¿quién  de  ellos  es? 

—  Aquel  á  quien  yo  dé  un  beso  en  la  mejilla. 
Maleo  desató  á  Judas. 

Reinó  un  silencio  profundo. 


EL  BESO  DE  JÜDAS. 
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Parecía  como  si  un  presentimiento  terrible  oprimiera  to- 
dos los  corazones. 

Jesús  se  acercaba  hacia  los  soldados  con  paso  majestuoso 
y  ademan  sereno. 

Júdas  avanzó  algunos  pasos: 

El  resplandor  de  las  teas  alumbraba  los  semblantes  de  los 
infames  opresores  de  Jesús. 

Aquellos  rostros  tenian  algo  de  infernal. 

Los  ancianos  que  iban  en  el  acompañamiento  se  cubrie- 
ron el  rostro  con  el  estremo  del  manto,  como  avergon- 
zados de  la  acción  que  iban  á  cometer  y  que  deshonraba  sus 
canas. 

Jesús  se  detuvo  como  para  esperarle. 
El  apóstol  traidor  llegó  á  ha¿ta  donde  estaba  su  Maestro, 
y  le  dijo  con  acento  cariñoso: 
—Dios  te  guarde,  Maestro. 

—Amigo,  ¿á  qué  has  venido?  (1)  Le  preguntó  Jesús. 
Júdas  rodeó  sus  brazos  al  rededor  del  cuello  de  Jesús,  y 
estampó  un  beso  cariñoso  en  la  mejilla  de  Aquel  á  quien 
acababa  de  vender  tan  miserablemente. 

Jesús,  viendo  el  tropel  que  se  acercaba,  preguntó  con  ca- 
riñoso acento: 

—¿A  quién  buscáis? 

Maleo  y  algunos  ancianos  le  contestaron: 
— A  Jesús  Nazareno. 

—  Yo  soy,  dijo  con  majestad  Cristo,  avanzando  un  paso. 

Los  soldados  retrocedieron,  como  si  aquella  voz  les  hu- 
biera herido  mortalmente  en  el  pecho ,  y  algunos  de  ellos 
fué  tal  su  aturdimiento  que  cayeron  al  suelo. 

Jesús  estendió  el  brazo  en  dirección  á  los  soldados,  é  in- 
mediatamente todos  se  pusieron  en  pié. 

El  Nazareno  preguntó  por  segunda  vez: 

—¿A  quién  buscáis? 


(1 )   San  Mateo  ,  Cap.  XXVI ,  V.  49  y  50. 
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— A  Jesús  Nazareno,  dijeron  algunas  voces  con  temor. 
Jesús  avanzó  otro  paso  y  dijo: 

—Os  he  dicho  que  Yo  soy.  Si  me  buscáis  á  Mi  dejad  á  esos,  ( 1 ) 
Y  señaló  con  un  ademan  á  los  apóstoles,  que  contemplaban 
con  temor  aquella  escena. 

En  este  momento ,  Maleo ,  con  los  cordeles  en  la  mana 
izquierda,  se  acercó  á  Jesús  y  le  puso  la  mano  derecha  so- 
bre el  hombro. 

Pedro  no  pudo  soportar  al  atrevimiento  de  aquel  misera- 
ble que  se^atrevia  á  poner  la  mano  sobre  su  Maestro ,  y  sa- 
cando la  espada  de  debajo  del  manto,  asestó  una  terrible  cu- 
chillada á  Maleo,  que  le  hizo  caer  al  suelo  de  espaldas  lan- 
zando un  grito  doloroso. 

El  arrojo  de  Pedro  produjo  un  momento  de  pánico  entre 
los  perseguidores  de  Jesús. 

Algunos  soldados  apelaron  á  la  fuga  temiendo,  sin  duda, 
que  los  demás  discípulos  tomaran  parte  en  la  refriega. 

El  decurión  romano  desnudó  la  espada,  y  dijo  con  toda 
la  fuerza  de  sus  pulmones: 

—  ¡Sois  soldados  de  Tiberio,  y  huís  delante  de  un  hom- 
bre! ¡Cobardes!  ¡Ay  del  que  no  cumpla  con  su  deber !.... 
¡La  pena  de  las  baquetas  caerá  sobre  sus  espaldas! 

Esta  amenaza  detuvo  á  los  fugitivos  que  se  agruparon 
al  rededor  de  su  decurión. 

Mientras  tanto  Jesús  habia  dicho  á  Pedro: 
— Mete  tu  espada  en  la  vaina.  El  cáliz  que  me  ha  dado  el  Padre, 
¿no  le  tengo  de  beber? 

Después  se  inclinó  al  suelo,  puso  su  mano  sobre  la  herida 
de  Maleo,  y  le  dijo: 

— Levántate. 

Maleo  obedeció. 

Estaba  completamente  sano. 

Él  habia  visto  la  sangre  y  su  oreja  casi  arrancada  de  su 


(1)   San  Juan,  Cap.  XVIII. 
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sitio,  y  se  hallaba  bueno  y  limpio  como  si  nada  hubiera  su- 
cedido. 

El  miserable,  en  vez  de  agradecer  el  milagro  que  con  él 
acaba  de  obrar  Jesús,  se  arrojó  como  una  hiena  sobre  Él  y 
comenzó  á  atarle  de  un  modo  bárbaro. 

Mientras  le  ataban  les  dijo  con  dulzura: 
—Como  d  ladrón  habéis  salido  aprenderme  con  espadas  y  con 
palos,  y  cuando  estaba  con  vosotros  enseñando  en  el  templo,  no 
me  prendíais.  Mas  es  preciso  que  se  cumpla  la  Escritura. 

Los  discípulos  habian  desaparecido  escepto  Pedro  y  Juan, 
que  ocultos  tras  un  árbol,  observaban,  traspasados  de  dolor, 
los  insultos  que  prodigaban  á  su  Maestro  sus  feroces  ver- 
dugos* 

La  comitiva  salió  de  Gethsemaní. 

Al  cruzar  el  torrente  Cedrón,  Maleo  empujó  brutalmen- 
te á  Jesús  para  que  saltara  el  arroyo. 

El  Nazareno  cayó  de  rodillas  sobre  una  durísima  piedra. 

Un  doloroso  gemido  se  escapó  de  su  pecho:  un  trueno  po- 
deroso, prolongado,  resonó  en  el  espacio. 

Los  verdugos  se  agruparon  con  temor. 

Uno  de  los  criados  arrojó  la  tea  que  llevaba  en  la  mano 
y  echó  á  correr,  poseído  de  un  pánico  horrible. 

Maleo  tiró  con  fuerza  hácia  sí  de  la  cuerda,  pero  ¡cosa 
estraña!  Jesús,  en  vez  de  caer  de  espalda  se  puso  de  pié. 

Su  hermoso  semblante,  por  el  que  comenzaba  á  correr  el 
sudor  que  en  breve  debia  ser  tan  copioso,  respiraba  una  dul- 
zura, una  mansedumbre  infinita. 

Los  ancianos,  los  soldados,  y  los  servidores  de  Anás  que 
desde  la  salida  de  Gethsemaní  no  habian  cesado  de  dirigirle 
palabras  groseras  é  insultos  miserables,  redoblaron  sus  hor- 
ribles gritos  al  entrar  en  la  ciudad. 

Mario  Cucio,  el  decurión  romano,  dijo  en  voz  baja  á 
uno  de  sus  soldados  que  se  hallaba  á  su  lado: 

—Creo  que  expreso  vale  por  lo  menos  tanto  Él  solo  como 
todos  los  hipócritas  rezadores  de  la  sinagoga  que  especulan 
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con  el  fanatismo  del  pueblo.  Pilato ,  el  gobernador,  no  debia 
emplear  sus  soldados  en  estas  intrigas  sacerdotales. 

La  comitiva  tornó  á  entrar  en  Jerusalen,  y  bordeando 
la  falda  del  monte  Moria,  llegó  cerca  de  la  esplanada  del 
cerro  de  Acra  y  se  detuvo  á  la  puerta  de  la  casa  del  pontí- 
fice Anás. 


DEL  GÓLGOTA. 
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CAPITULO  IV. 


Los   buitres   y   la  paloma. 


Caifás  desempeñaba  el  año  de  la  muerte  de  Jesús  las  fun- 
ciones de  sumo  sacerdote  de  Jerusalen;  pero  por  deferencia 
á  su  suegro  Anás,  cuya  edad  era  muy  avanzada,  se  convino 
que  tan  pronto  como  Jesús  cayera  en  manos  de  sus  perse- 
guidores, fuera  conducido  á  casa  de  este  último. 

Anás,  pues,  estaba  esperando  al  Galileo,  y  la  dignidad 
de  sumo  pontífice  de  que  se  hallaba  revestido  aquella  noche 
le  daba  derecho  á  preguntar  todo  cuanto  creyera  convenien- 
te en  el  asunto  del  falso  Profeta. 

La  comitiva  que  condujo  al  Nazareno  desde  la  granja 
de  Gethsemaní,  tan  pronto  como  llegó  delante  de  los  átrios 
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de  la  casa  de  Anás,  comenzó  á  lanzar  gritos  de  entusiasmo 
y  alaridos  de  gozo. 

Aquellas  voces  alarmaron  por  un  momento  á  los  sacer- 
dotes y  fariseos  que  se  hallaban  reunidos  en  el  salón  de 
Anás. 

Un  sacriflcador  del  templo  que  habia  ido  con  la  comitiva, 
llamado  Esaú  (1),  entró  en  el  salón,  gritando: 

—  ¡Ahí  viene!  ¡Ahí  le  traen!  Ese  hombre  indudablemen- 
te es  un  Profeta,  porque  ante  sus  palabras  los  hombres 
caen,  y  cuando  se  queja,  el  trueno  responde  á  sus  lamentos. 

—  ¡Eh!  ¡Arrojad  á  ese  loco!  Dijo  Anás.  Que  no  nos  moles- 
te con  sus  necedades,  y  si  está  vendido  al  Galileo ,  que  le 
azoten  pasadas  las  fiestas  de  los  Azimos. 

El  pobre  Esaú  fue  sacado  del  salón  de  mala  manera  por 
los  criados  del  pontífice. 

Restablecido  un  poco  el  orden ,  Anás  mandó  que  condu- 
jeran á  Jesús  á  su  presencia. 

Anás  era  un  viejo  de  setenta  años,  estremadamente  flaco 
y  pálido  como  un  cadáver. 

Su  frente  deprimida,  su  cara  larga,  barba  clara  y  pun- 
tiaguda, le  daban  á  su  aspecto  algo  de  su  crueldad. 

Sus  ojos  eran  pequeños  y  de  un  azul  claro  y  feo. 

Era,  en  una  palabra,  el  verdadero  tipo  del  judío  mi- 
serable. 

Los  gritos  de  — ¡Abrid  paso!  ¡Es  Jesús,  falso  Profeta,  el 
embaucador,  el  hechicero!— y  otros  mil  insultos  que  los 
servidores  del  suegro  del  pontífice  tributaban  al  Nazareno  á 
la  puerta  de  la  calle,  cesaron  de  repente  apenas  uno  de  los 
servidores  de  Anás  se  presentó  á  decir  que  su  Señor  esperaba 
al  reo. 

(1 )  Esaú  significa  que  ejecuta ;  Anás ,  que  a/lije-,  Bethlehen ,  casa  de  pan- 
Conviene  mucho  estudiar  la  etimología  de  los  nombres  hebreos  para  el  co- 
nocimiento mas  perfecto  de  los  sagrados  escritos.  El  Aparato  bíblico  delP. 
Bernardo  Lamy  es  el  mejor  libro  que  conocemos  como  clave  de  la  lectura  de 
la  Biblia. 
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Jesús  penetró  en  el  salón. 

El  cruel  Maleo  le  empujaba  bruscamente ,  dándole  puñe- 
tazos en  la  espalda. 

Aquella  mano  despiadada  se  hallaba  cubierta  por  un 
guante  de  escama  de  hierro. 

Todos  los  jueces  fijaron  su  rencorosa  mirada  en  el  manso 
cordero  que  tenían  delante. 

El  rostro  de  Jesús  estaba  demudado,  su  manto  hecho 
girones,  su  barba  purísima  manchada  de  sangre. 

Anás,  viendo  al  futuro  Mártir,  sintió  rebosar  en  odio  su 
corazón. 

—¿Y  eres  Tú  Jesús  de  Nazareth?  Le  dijo  descargando  un 
terrible  puñetazo  sobre  la  mesa  que  tenia  delante  y  descom- 
poniéndose á  pesar  de  su  investidura  de  juez  ejecutor.  ¡Tú, 
un  miserable,  un  pordiosero!  ¡Parece  increible  tanta  auda- 
cia en  un  hombre!  ¡Jueces:  he  ahí  al  que  se  llama  el  Mesías, 
al  que  se  titula  el  Rey  de  Judea,  el  que  juzga  nuestras  accio- 
nes, el  que  falta  y  atropella  nuestras  leyes,  el  que  se  atreve 
á  amenazarnos  con  la  ruina  del  templo,  el  que  nos  llama 
raza  de  víboras!...  ¿Y  eres  Tú  el  que  quiere  trastornar  el  or- 
den de  las  cosas ,  el  que  quiere  hacer  lo  que  nadie  ha  hecho? 
¿Uon  qué  autoridad  dices  todo  eso?  Responde,  habla,  hipó- 
crita Galileo. 

Jesús,  que  tenia  fuertemente  atados  los  brazos  á  la  es- 
palda, alzó  con  humildad  la  cabeza,  y  dijo: 

—¿Por  qué  me  preguntáis  a  Mft  Preguntad  á  los  que  han  oído  lo 
que  yo  les  hablé  y  enseñé:  que  ellos  saben  bien  lo  que  Yo  les  he  dicho. 

Apenas  la  dulce  voz  de  Jesús  acabó  de  pronunciar  las 
anteriores  palabras ,  el  miserable  Maleo ,  que  se  hallaba  á  su 
lado ,  levantó  la  mano  y  le  dió  una  terrible  bofetada. 

Jesús  cayó  al  suelo :  tan  brutal  habia  sido  el  golpe. 

Aquel  rasgo  de  barbarie,  ejecutado  por  el  servilismo  de 
Maleo  á  su  señor  Anás,  no  fué  reprendido  por  nadie. 

Unicamente  las  bóvedas  del  salón  se  estremecieron  ante 
un  insulto  tan  incalificable. 
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Jesús  se  levantó. 

Su  virginal  carrillo  tenia  impreso,  como  una  roja  ama- 
pola, el  guante  del  cobarde  verdugo. 

Dos  lágrimas  se  desprendieron  de  sus  ojos,  y  mirando  á 
su  abofeteador  de  un  modo  cuya  bondad  y  compasión  nunca 
podría  espresar  bastante  ni  el  pincel  del  pintor  ni  la  pluma 
del  poeta,  dijo  estas  palabras,,  cuya  mansedumbre  no  puede 
enaltecerse  á  la  altura  que  merecen,  dirijiéndose  ása  verdugo: 
— Si  hablé  mal,  muéstrame  en  qué:  y  si  hablé  bien,  díme,  ¿por 
qué  me  hieres? 

Aquel  miserable  que  habia  faltado  al  respeto  que  se  debe 
á  las  leyes  y  á  los  jueces,  aquel  verdugo  que  tan  inicuamen- 
te habia  tratado  á  Jesús,  no  fué  reconvenido  por  ningún 
hombre  del  tribunal. 

Increible  parece  que  el  odio  ciegue  á  los  hombres  hasta 
tal  punto. 

Los  sacerdotes  buscaban  á  Jesús  para  juzgarle. 

Le  encontraron  y  la  ley  se  veía  hollada. 

El  último  de  los  criminales  que  gemian  en  las  húmedas 
mazmorras  de  la  ciudadela  Antonia,  hubiera  encontrado  un 
defensor,  hubiera  sido  amparado  por  la  ley. 

El  odio  de  los  hombres  les  empequeñece  á  veces  hasta  el 
crimen,  les  conduce  casi  siempre  á  la  locura. 

La  humildad  de  Jesús  irritó  de  tal  modo  á  Anas,  que  le- 
vantándose de  su  sitial  y  olvidando  la  compostura  que  le  im- 
ponía el  cargo  que  desempeñaba ,  comenzó  á  gritar: 

—  ¡Llevadle!  ¡Llevadle  á  casa  de  Caifás!  ¡Allí  está  reuni- 
do el  tribunal!  ¡Allí  le  esperan  los  testigos  que  le  acusan! 
¡Yo  no  quiero  ver  ante  mi  presencia  á  ese  miserable! 

—Vamos,  falso  profeta,  exclamó  Maleo,  y  cuidado  con 
la  lengua  en  presencia  del  pontífice,  si  no  quieres  que  mi 
mano  acaricie  por  segunda  vez  tu  mejilla. 

Entonces  un  soldado  colocó  una  caña  en  las  manos  de 
Jesús,  pasándola  bárbaramente  por  los  cordeles  que  le  su- 
jetaban las  muñecas. 
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— Ya  tienes  el  cetro,  dijo  Maleo  soltando  una  brutal  car- 
cajada; vamos  á  que  el  pontífice  te  ponga  la  corona.  Y  di- 
ciendo esto  sacó  á  Jesús  del  salón  casi  á  la  arrastra. 

¡Ferocidad  increible!  Jesús,  el  manso  cordero,  cayó  so- 
bre la  dura  baldosa,  y  al  levantarse,  su  hermoso  semblante 
se  hallaba  cubierto  de  sangre. 

Aquella  sangre,  aquella  caña  irrisoria  que  promovió  la 
hilaridad  de  los  verdugos,  debia  ser  mas  tarde  la  semilla  de 
la  redención,  el  cetro  del  mundo. 

Mientras  tanto  en  casa  de  Caifás,  poseidos  de  una  mez- 
quina pasión  de  venganza,  se  hallaban  reunidos  multitud  de 
ancianos,  escribas,  sacerdotes  y  fariseos. 

Nicodemus  se  halló  también  en  aquella  asamblea. 

Mudo,  silencioso,  en  un  estremo  de  la  sala,  esperaba  al 
Nazareno,  del  que  se  habia  en  secreto  nombrado  defensor. 

De  vez  en  cuando  los  ojos  de  Caifás  se  encontraban  con 
la  impasible  figura  de  Nicodemus. 

La  presencia  del  amigo  de  Jesús  en  el  salón  desconcer- 
taba al  pontífice,  que  se  habia  valido  de  subterfugios  indig- 
nos de  su  alta  dignidad  para  perderle. 

Allí  estaban  también  los  falsos  testigos. 

El  Nazareno  era  esperado  con  impaciencia. 

El  odio  cegaba  la  razón  de  los  jueces. 

La  ley  iba  á  hollarse  juzgando  al  que  creian  un  trastor- 
nador  del  orden  público. 

Pedro,  que  temiendo  el  furor  de  los  soldados  se  habia 
ocultado  detrás  de  unos  árboles  en  el  momento  de  la  prisión,, 
tan  pronto  como  desapareció  la  comitiva  llevándose  á  su 
Maestro,  se  repuso. 

El  valor  tornó  á  reanimar  su  corazón ,  y  embozándose 
con  su  manto  encaminóse  á  Jerusalen  resuelto  á  saber  lo 
que  acontecia  á  su  Maestro. 

Al  cruzar  el  torrente  Cedrón  tropezó  con  un  hombre  que 
reconoció  por  un  discípulo  de  Jesús. 
—¿Quién  eres?  Le  dijo. 
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—Soy  Juan,  discípulo  de  Jesús,  le  respondió  el- hombre 
con  una  serenidad  admirable,  atendido  á  las  criticas  cir- 
cunstancias que  atravesaban. 

— Sigamos  al  Maestro,  volvió  á  decir  Pedro. 

— La  pobre  Madre,  la  arrepentida  Magdalena,  á  quienes 
acabo  de  dejar  en  el  valle  de  Josafat,  me  han  rogado  lo 
mismo. 

—Pues  vamos. 

—Sí,  vamos. 

Los  dos  apóstoles  entraron  en  Jerusalen. 
Pronto  los  gritos  de  los  verdugos  les  hizo  encontrar  la 
comitiva. 

Algunas  ventanas  comenzaban  á  abrirse. 

La  gente  se  preguntaba  con  cierto  temor  la  causa  de 
aquel  alboroto. 

Jesús  tenia  muchos  amigos  en  el  arrabal  de  Ofel,  donde 
sus  bondades  tanto  se  habían  celebrado. 

Nadie,  sin  embargo,  se  atrevió  á  defenderle.  , 

Roto  el  vestido ,  el  rostro  ensangrentado ,  pálido  por  el 
dolor  y  el  cansancio,  caminaba  casi  desfallecido  entre  sus 
verdugos. 

¿Quién  podia  reconocerle  en  aquel  estado? 

¿Era  aquel  hombre  el  que  poco  antes,  rodeado  de  glorio- 
sa admiración,  habia  entrado  pisando  flores  en  la  ciudad 
santa? 

Juan  y  Pedro  lloraban  en  silencio  bajo  los  pliegues  de 
sus  mantos ,  viéndole  pasar. 

Por  fin  Jesús  llegó  á  casa  del  pontífice  Caifás. 

Los  dos  discípulos  entraron  también  confundidos  entre 
la  muchedumbre. 

Desde  un  extremo  de  la  sala  podían  verlo ,  oirlo  todo  sin 
inspirar  sospechas. 

Después  todas  las  miradas  tenían  un  punto  donde  recon- 
centrarse: el  humilde  Mártir. 

Caifás ,  viendo  entrar  á  Jesús ,  exhaló  un  grito  de  gozo. 
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Era  el  tigre  al  ver  la  indefensa  presa,  la  hiena  en  pre- 
sencia de  la  herida  corza,  el  lobo  ante  el  manso  cordero. 

En  este  momento  Nicodemus  buscó  en  el  salón  tal  vez  un 
amigo  que  se  pusiera  como  él  de  parte  de  Jesús. 

José  de  Arimatea,  que  acababa  de  entrar,  aunque  no 
habia  sido  citado,  levantó  el  estremo  de  la  capa  haciéndole  al 
mismo  tiempo  una  seña  de  inteligencia. 

Aquellos  dos  hombres  se  habían  comprendido. 

No  sin  muchos  esfuerzos  procuraron  reunirse. 
— Aquí  va  á  cometerse  una  infamia,  dijo  en  voz  baja  Ni- 
codemus á  José. 
—Tal  creo. 

— Estoy  dispuesto  á  la  defensa. 

-— ¡Ay,  amigo  mió!  Creo  que  todo  será  en  vano. 

El  gentío  que  rodeaba  la  casa  del  pontífice  era  inmenso. 

Se  iba  á  juzgar  á  un  Profeta ,  á  un  Dios :  esto  era  curioso. 

Oaifás  clavó  sus  negros  ojos  en  Jesús. 

El  sumo  sacerdote ,  que  tendría  unos  cuarenta  años  de 
edad,  y  cuyas  facciones  estremadamente  pronunciadas  tenían 
algo  de  ferocidad,  vestía  un  túnico  blanco,  y  un  ancho 
manto  de  color  de  jacinto,  con  franjas  de  oro,  cubría  sus 
espaldas. 

Sobre  su  pecho  brillaba  el  ephop  del  sacerdote,  y  en  su 
cabeza  descansaba  la  tiara  del  pontífice. 

Era  el  tercer  poder  de  Jerusalen:  gobernador  después  de 
Pilato,  tetrarca  después  de  Herodes. 

-Acercadme  á  ese  embaucador ,  dijo  á  los  sayones  con 
voz  de  trueno. 

Maleo  cojió  á  Jesús  por  la  barba  y  le  obligó  á  que  avan- 
zara unos  cuatro  pasos  hácia  el  pontífice,  mientras  que  un 
soldado  tiraba  brutalmente  de  las  cuerdas. 

—Oyeme,  falso  Profeta,  y  respóndeme  sin  turbarte.  Habla 
como  lo  hacías  en  la  sinagoga  y  en  Galilea ;  detesto  á  los 
hipócritas. 

Nicodemus,  irritado  del  bárbaro  tratamiento  que  se  le 
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daba  á  Jesús,  avanzó  dos  pasos  con  ademan  altivo,  y  dijo: 
— Caifás ,  este  Hombre  está  acusado ,  pero  no  condenado. 
Manda  á  tus  servidores  que  le  respeten ,  que  le  desaten ,  que 
le  concedan  el  derecho  de  defenderse  con  libertad;  de  lo  con- 
trario la  ley  de  nuestros  mayores  se  verá  esta  noche  hollada 
á  los  pies  de  esos  miserables, 

José  de  Arimatea  avanzó  también,  y  dijo  con  dignidad: 
— Pido  lo  mismo  que  mi  compañero  Nicodemus. 

En  el  salón  se  levantó  un  murmullo  de  aprobación. 

Entre  los  espectadores  oyéronse  algunas  voces  favorables 
á  Jesús. 

El  pontífice  impuso  silencio,  y  mandó  á  los  soldados  que 
se  separaran  seis  pasos  del  Acusado. 

Después  sentóse  con  ademan  altanero. 

La  pantera  se  preparaba  para  la  lucha. 

Giró  los  ojos  en  derredor  suyo  buscando  los  miserables 
testigos  que  debían  ayudarle. 

Reinó  un  momento  de  silencio. 

Jesús  en  pié  delante  del  tirano,  pálido,  desfallecido,  con 
la  mirada  dulcemente  fija  en  un  punto  de  la  sala,  donde  esta- 
ban sus  dos  discípulos  favoritos,  Pedro  y  Juan. 

Caifás  llamó  á  los  testigos. 

Algunos  hombres  se  presentaron  delante  del  tribunal. 
Nicodemus,  al  ver  aquellos  hombres,  no  pudo  sujetar  la 
indignación  que  le  inspiraban,  y  avanzando  un  paso  dijo: 

—  ¡Caifás  no  des  crédito  á  esos  hombres!  Piensa  que  Jesús 
en  vez  de  ser  un  falso  Profeta,  puede  ser  un  Enviado  de 
nuestro  Dios,  un  Elegido  del  Santo  de  los  santos. 

— Nada  bueno  saldrá  de  Galilea,  han  dicho  las  Escrituras, 
y  Jesús  es  galileo,  exclamó  Caifás. 

—Sí,  pero  Jesús  ha  nacido  en  Belén,  y  la  Escritura  dice: 
«  Saldrá  un  Profeta  de  la  raza  de  David  y  de  la  ciudad 
de  David.  » 

— ¿Eres  tú  el  defensor  de  este  Hombre?  Preguntó  el  pon- 
•  tífice. 
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— Soy  fariseo,  respeto  la  ley.  Si  Jesús  es  culpable,  medid- 
le con  la  misma  medida  que  á  los  demás  hombres.  La  ley 
debe  ser  recta  como  la  torre  de  David,  firme  conoo  las  rocas 
del  Sinaí. 

Caifás,  dominado  por  la  cólera,  se  puso  en  pié  segunda 
vez  diciendo: 

— ¿Eres  tú  su  defensor,  Nicodemus?... 

—Ni  acuso,  ni  defiendo.  Solo  quiero  que  la  ley  no  se  de- 
grade. 

Caifás,  se  dirijió  á  los  testigos  después  de  enviar  una  mi- 
rada de  desprecio  y  rencor  á  Nicodemus. 

—Hablad  vosotros,  les  dijo,  ¿Qué  sabéis  de  ese  embau- 
cador. 

—Nosotros,  dijeron  varios  testigos,  le  hemos  oido  decir:  Yo 
destruiré  el  templo  hecho  de  mano,  y  en  tres  días  edificaré  otro  no 
hecho  de  mano. 

—¿No  respondes  alguna  cosa  á  lo  que  estos  atestiguan  contra  Tú 
Jesús  abarcó  con  una  mirada  de  compasión  á  los  testigos, 
y  guardó  silencio. 

—  ¡Que  hable,  que  se  defienda!  Gritaron  algunos. 
Jesús  guardaba  silencio. 

Los  murmullos  crecieron. 
Caifás  gritó  con  acento  amenazador: 
— ¿Eres  tú  el  Cristo,  el  Hijo  de  Dios  bendito? 

—  Yo  soy,  contestó  humildemente  Jesús;  y  veréis  al  Hijo  del 
Hombre  sentado  á  la  diestra  del  poder  de  Dios  y  ven  ir  con  las  nu- 
bes del  cielo.  (1) 

Como  si  las  palabras  del  dulcísimo  Jesús  hubieran  sido  un 
insulto  sangriento  arrojado  al  rostro  del  pontífice,  éste  co- 
menzó a'  dar  alaridos  rasgándose  la  vestidura  y.  arrancándo- 
se las  barbas. 

Mas  que  un  juez  recto ,  impareial ,  parecia  un  condenado 
del  averno. 

(1)   San  Marcos,  Cap.  XIV. 

tovío  ir,  *5 
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—  ¡Ha  blasfemado !...  ¡Ha  blasfemado !  Gritaba  Caifás  le  - 
yantando  las  manos,  y  haciendo  ademanes  indignos  del  hon- 
roso cargo  qae  desempeñaba.  ¿Para  qué  necesitamos  ya  tes- 
tigos? Ahora  habéis  oido  la  blasfemia;  ¿qué  os  parece? 

—  ¡Es  reo  de  muerte!  ¡Es  reo  de  muerte!  Gritaron  algu- 
nos ancianos. 

—  ¡La  cruz!  ¡La  cruz  para  el  blasfemo!  Repetían  los 
fariseos. 

Entonces  hubo  un  momento  horrible. 
Todos  gritaban,  todos  los  rostros  estaban  descompuestos. 
Caifás  se  dirijió  á  los  sacerdotes;  el  pueblo  aullaba  pi- 
diendo una  víctima. 
Nadie  se  entendia. 

Nicodemus  cubrióse  la  cabeza  con  el  extremo  del  manto, 
por  no  ver  los  feroces  rostros  de  los  jueces,  por  no  oir  las 
horribles  blasfemias  de  sus  compañeros. 

José  de  Arimateas  imitó  á  su  amigo ,  y  ámbos  salieron 
del  salón  precipitadamente,  murmurando: 

— Huyamos  de  este  sitio  donde  la  ley  empuña  el  puñal  del 
asesino ,  donde  los  jueces  tienen  el  aspecto  de  los  verdugos. 

Juan  también  abandonó  sobresaltado  la  sala. 

Al  pasar  junto  á  Pedro,  le  dijo: 
—Jesús  está  perdido;  corro  á  consolar  á  su  Madre. 

Pedro ,  absorto ,  aterrado  de  lo  que  acababa  de  presen- 
ciar ,  fué  á  ocultarse  entre  la  muchedumbre  temeroso  de  que 
le  reconocieran. 

Mientras  tanto  la  rabia,  el  frenesí  se  habia  apoderado  de 
los  que  rodeaban  al  paciente  Jesús. 

Unos  escupían  su  purísimo  rostro,  otros  azotaban  con 
varas  sus  espaldas,  y  los  soldados  descargaban  terribles  bo- 
fetadas sobre  sus  divinas  mejillas. 

Jesús,  entregado  al  populacho  y  á  la  soldadesca,  fué  en 
casa  del  pontífice  el  objeto  de  las  burlas  mas  sangrientas. 

—  ¡Haz  un  milagro,  falso  Profeta!  Le  decia  uno  hacién- 
dole gestos  horribles. 
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—  ¡Adivina  como  se  llama  el  que  te  da  esta  bofetada,  sa- 
bio Magno!...  Repetia  otro. 

Las  carcajadas,  los  gritos,  los  aullidos  atronaban  aque- 
llas malditas  bóvedas. 

Nunca  el  hombre  mas  despreciable  de  la  tierra  se  habia 
visto  tan  cruelmente  escarnecido  por  sus  jueces. 

El  último  de  los  criminales  tiene  siempre  un  amigo  que 
le  respete;  la  ley :  y  un  pueblo  que  le  compadece. 

Jesús ,  el  Redentor  del  hombre,  el  purísimo  lirio  de  Na- 
zareth,  la  fuente  vivificadora  de  Galilea,  el  Salvador  de 
Israel,  se  halló  solo  con  su  dolor  en  manos  de  sus  feroces 
verdugos.  Pedro,  aturdido,  medroso,,  y  sin  poderse  esplicar  lo 
que  veia,  procuró,  no  sin  mucho  trabajo,  abandonar  el  salón, 
y  fué  á  refugiarse  en  el  átrio  de  la  casa  del  pontífice,  donde 
algunos  criados  se  calentaban  alrededor  de  una  fogata. 

Sin  saber  cómo  ocupó  un  sitial  al  lado  de  aquellas  gentes 
que  comentaban  con  alegre  alborozo  el  acontecimiento  del 
falso  Profeta. 

—  ¡Oh!  El  ilustre  pontífice  Caitas  no  estará  descontento 
de  sus  servidores,  decia  un  criado.  Al  abandonar  el  salón, 
les  ha  dicho:  Soldados,  yo  os  entrego  á  este  Rey;  tratadle  como 
se  merece.  Y  los  soldados  se  portan  bien. 

—  Es  costumbre  romana,  y  que  ha  llegado  á  Israel,  dijo 
otro,  el  que  las  legiones  celebren  con  muestras  de  regocijo 
la  subida  de  un  nuevo  emperador. 

—Estoy  seguro,  objetó  un  tercero,  que  á  esos  imbéciles  no 
se  les  ocurre  coronar  al  nuevo  Rey, 

—Te  engañas,  Nacor:  Maleo  ha  tenido  esa  buena  idea. 

—  ¡Ah!  ¿Le  han  coronado? 

— Sí,  de  espinas;  y  la  sangre  que  corre  por  su  frente  brilla 
como  las  perlas  de  la  reina  Sara,  que  según  dicen,  era  una 
perla  muy  hermosa. 

Esta  frase  terminó  con  una  carcajada. 

Entonces  se  acercó  á  la  fogata  una  mujer  que  ejercia  las 
veces  de  portera. 
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Tendría  unos  treinta  años:  era  alta,  morena,  y  de  ade- 
manes desenvueltos;  llevaba  una  rueca  en  la  mano  izquierda 
y  un  huso  en  la  derecha. 
—Mucho  madrugas  hoy,  Rebeca,  la  dijo  uno  de  los  que  la 

rodeaban. 

—  ¡Bah!  ¿Se  ha  acostado  alguien  en  esta  casa  esta  noche? 
Respondió  la  mujer.  Y  fijando  sus  penetrantes  ojos  en  la  in- 
móvil y  atemorizada  figura  de  Pedro,  continuó,  colocando  su 
mano  sobre  el  hombro  del  apóstol,  y  apartando  un  poco  el 
manto  para  verle  mejor  la  cara: 

—  ¿No  estabas  tú  con  Jesús  el  Nazareno? 
Todas  las  miradas  se  fijaron  en  el  apóstol. 

Pedro  se  estremeció;  pero  era  preciso  ciar  una  respuesta 
á  aquella  pregunta,  y  respondió  turbado. 
— Mujer,  ni  le  conozco  ni  sé  lo  que  dices, 

Pedro  no  creyéndose  seguro  en  aquel  sitio,  se  levantó  y 
salió  del  átrio. 

Al  cruzar  los  umbrales  se  detuvo. 

Entonces  oyó  el  penetrante  canto  de  un  gallo. 

La  mujer  siguió  á  Pedro  y  volvió  á  decir  á  los  que  había 
en  la  puerta: 

—  Ese  hombre  es  de  los  de  Jesús. 

—¿Por  qué  me  persigues?  Respondió  Pedro.  ¿No  te  he  di- 
cho ya  que  no  le  conozco? 

Algunos  hombres  le  rodearon;  pero  enmedio  de  los  in- 
sultos que  comenzaban  á  levantarse,  Pedro  oyó  segunda  vez 
el  profético  canto  del  gallo. 

Uno  de  los  presentes  dijo  acercándose  al  apóstol: 
—¿Por  qué  niegas  que  le  conoces?  Rebeca  tiene  razón:  tú 
eres  galileo  como  él,  y  te  hemos  visto  en  el  templo  oyendo 
sus  patrañas. 

Pedro  se  creyó  perdido. 

Su  razón  se  ofuscó  y  el  miedo  puso  en  su  lengua  palabras 
y  juramentos  que  mas  tarde  debían  causarle  dolorosas  lágri- 
mas de  arrepentimiento. 
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—  No  le  conozco,  dijo;  el  dios  de  nuestros  madores  no  dé 
oidos  á  mis  súplicas,  si  he  tenido  tratos  con  ese  Galileo  que 
decís. 

Este  juramento  pareció  tranquilizar  álos  quele  rodeaban. 

Pedro  abandonó  aquel  sitio;  pero  apenas  habría  camina- 
do doce  pasos,  cuando  el  gallo  cantó  por  tercera  vez. 

Entonces  recordó  las  proféticas  palabras  de  su  Maestro, 
y  amargo  y  doloroso  llanto  corrió  de  sus  ojos. 

El  dia  comenzaba  á  amanecer. 

Pedro  se  ocultó  en  el  quicio  de  una  puerta. 

Los  servidores  del  pontífice,  que  habian  colocado  una  co- 
rona de  nabka,  cuyas  punzadoras  espinas  se  clavaban  dolo- 
rosamente  en  la  frente  de  Jesús,  y  un  viejo  tapete  sobre  sus 
hombros;  para  que  imitara  la  púrpura  de  los  emperadores, 
cansados  de  ejecutar  la  sangrienta  burla,  se  disponían  á  ar- 
rastrar al  preso  á  casa  de  Pilato,  el  procurador  romano,  que 
debia  firmar  la  sentencia  como  único  juez  que  tenia  derecho 
de  vida  y  muerte  sobre  los  reos. 

Un  centurión  detuvo  á  la  comitiva  diciendo: 
— Aun  es  muy  temprano  para  molestar  á  Pilato;  esperad 
que  el  sol  pueda  alumbrar  el  rostro  del  Reo  y  del  juez.  Los 
fariseos  tienen  miedo  de  sentenciarle  de  noche. 

Entonces  Jesús  fué  encerrado  en  un  cuarto  ó  bóveda  que 
recibia  la  luz  por  una  reja. 

Una  tea  de  abeto  alumbraba  aquella  habitación. 

A  su  rojo  y  oscilante  resplandor  podia  verse  á  Jesús  y  á 
los  soldados  que  le  custodiaban. 

Algunos  curiosos  iban  á  contemplarle  á  través  dé  los 
hierros  de  la  reja,  desde  donde  le  prodigaban  toda  clase  de 
insultos. 
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CAPITULO  V. 


1C1  ¡suicida 


Juan  se  habia  reunido  con  la  Yírgen  y  Magdalena  á  po- 
cos pasos  de  la  casa  del  pontífice  Caifas. 

La  mapire  de  Jesús  y  la  dolorosa  castellana  dé  Mágdalo, 
habian  pasado  parte  de  la  noche  sentadas  sobre  unos  made- 
ros, á  la  puerta  de  un  carpintero. 

Allí  esperaban  con  el  corazón  traspasado  de  dolor  y  los 
ojos  llenos  de  lágrimas,  que  Juan  les  participara  el  resultado 
de  la  sentencia. 

—¿Qué  es  de  mi  Hijo?  Exclamó  María  con  doloroso  acento. 

Juan  no  pudo  responder:  los  sollozos  se  lo  impedían. 

La  profunda  amargura  del  discípulo,  fué  para  aquella 
Madre  una  revelación  dolorosa. 
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Trascurrió  un  breve  momento  sin  que  nadie  se  atreviese 
á  interrumpir  aquellas  lágrimas,  aquellos  sollozos. 

En  medio  de  este  silencio,  la  Virgen  oyó  en  una  casa 
inmediata,  que  permanecia  cerrada,  el  ruido  estridente  de 
una  sierra  que  cortaba  madera,  y  el  golpe  seco  de  los  mar- 
tillos que  clavaban  clavos. 

Aquellos  golpes  resonaban  de  una  manera  dolorosa  en  el 
corazón  de  María. 

Poco  después  vieron  venir  un  hombre  hácia  aquel  sitio.. 
Este  hombre  se  detuvo  delante  de  la  casa,  y  llamó. 
— ¿Quién  va?  Dijo  una  voz  varonil  desde  adentro. 
—Abre,  Jacob ;  soy  yo ,  Maleo ,  un  servidor  del  sumo  pon- 
tífice, respondió  el  de  fuera. 

El  ruido  cesó ,  y  un  hombre  con  un  farol  en  la  mano 
abrió  la  puerta. 

—La  paz  sea  contigo,  honrado  carpintero ,  dijo  Maleo:  mi 
señor  me  envia  á  preguntarte  cómo  van  tus  trabajos. 

—Las  dos  cruces  de  JDímas  y  Gestas  se  están  acabando  r 
ahí  tienes:  solo  falta  ponerles  el  apoyo  para  los  pies. 
—Es  que  vengo  á  encargarte  otro  trabajo,  repuso  Maleo, 
— Tu  dirás. 

—Necesitamos  otra  cruz. 
— ¿Hay  otro  reo? 
—Sí,  un  falso  Profeta. 

— ¡Ah!  pues  entonces  será  preciso  que  nos  esmeremos.  ¿Te 
ha  dicho  de  qué  madera  la  quiere  el  tribunal? 

—De  la  mas  pesada,  de  la  mas  vil  y  despreciable  que  se 
conozca  en  Judea. 

—Entonces  la  haremos  de  carrasca  ó  de  encina ;  ese  es  el 
árbol  que  mas  abunda  en  Israel.  Ahora  falta  el  tamaño. 

— Para  que  el  pueblo  vea  mejor  al  Reo,  la  haréis  dos  piés 
mas  alta  que  esas  que  habéis  hecho  para  los  bandidos. 

— Entonces  tendrá  quince  piés  de  largo ,  y  el  crucero  ocho, 
¿no  te  parece? 

—Sí,  pero  que  sea  grueso,  y  que  pese. 
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— Haciéndola  de  medio  pié  de  grueso,  y  de  la  madera 
indicada,  fuerzas  ha  de  tener  el  Reo  para  llegar  á  la  cumbre 
del  monte  Calvario  sin  caer.  (1) 

— Pues  manos  á  la  obra. 

—Tres  horas  me  bastan  para  terminarla;  pero  dime,  Maleo, 
¿no  podria  saber  el  nombre  del  Reo? 

—¿Y  por  qué  nó?  Se  llama  Jesús  Nazareno,  falso  Profeta. 
Al  carpintero  se  le  cayó  el  farol  de  las  manos,  porque 
Jesús  habia  curado  milagrosamente  á  un  hijo  suyo.  María 
lanzó  un  grito  doloroso,  porque  todo  lo  habia  escuchado,  y 
Maleo,  embozándose  en  su  manto,  encaminóse  á  casa  de  su 
señor  á  participarle  que  el  encargo  quedaba  terminado. 

María,  próxima  á  desmayarse  en  brazos  de  Magdalena, 
suplicó  á  Juan  que  la  condujera  á  donde  estaba  su  Hijo. 

—  ¡Oh  madre  llena  de  amargura!  Exclamó  el  apóstol.  ¿A 
qué  aumentar  tu  dolor  con  la  presencia  de  su  cruel  martirio? 

—Condúceme  á  donde  se  halle,  repuso  la  Virgen;  y  los 
tres  se  encaminaron  á  casa  del  pontífice. 

María,  vacilante,  desfallecida,  quiso  caminar  adelante; 
poro  faltándola  las  fuerzas,  tuvo  que  apoyarse  en  el  brazo 
•de  Magdalena. 

A  pocos  pasos  de  la  casa ,  vieron  un  grupo  de  gente  que 
rodeaba  á  un  hombre. 

.  Este  hombre  gritaba  con  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones 
diciendo, 

— ¡Sí...  sí...  yo  soy  Pedro,  antes  Simón;  soy  Galileo,  dis- 


(1)  El  venerable  Bada  dice  que  el  sagrado  leño  fué  de  cuatro  maderas,  á 
saber:  de  ciprés,  cedro,  pino,  y  box.  El  ciprés,  desde  los  piés  hasta  el  crucero, 
los  brazos  de  cedro ,  y  la  parte  superior  de  pino;  y  la  tablilla  en  donde  se 
escribió  Jesús  Nazareno  Rey  de  los  judíos ,  de  box.  Los  santos  Vicente  Fer- 
rer,  Buenaventura  y  Bernardino  de  Sena,  opinan  que  fué  formada  la  cruz 
de  cuatro  maderos,  pero  los  citan  así,  cedro,  ciprés,  palma  y  oliva.  San 
Gregorio  Niceno  dice:  que  fué  de  un  árbol  vil  y  el  mas  despreciable  de  todos  los 
demás  (carrasca  ó  encina) ,  lo  que  parece  mas  probable  atendido  al  rencor 
infame  de  los  jueces  que  sentenciaban  al  Redentor.  Seguimos  la  última 
opinión,  porque  en  nada  afecta  al  dogma. 

tomo  n.  iC\ 
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cipulo  de  Jesús,  el  verdadero  Profeta!  Soy  uno  de  sus  após- 
toles; rasgad  mis  vestiduras,  destrozad  mis  carnes!  ¿Qué 
os  detiene?  Si  hace  poco,  por  un  escrúpulo  cobarde,  he  po- 
dido negar  á  mi  Maestro,  ahora  me  arrepiento  y  le  reconozco, 
le  admiro  y  le  adoro. 

— Este  hombre  está  loco,  dijo  un  soldado. 

Y  la  gente  fué  dejando  solo  á  Pedro,  en  cuyos  ojos  aun 
no  se  habían  secado  las  lágrimas. 

María,  Juan  y  Magdalena  se  reunieron  con  Pedro,  y  éste 
les  condujo  por  el  estrecho  corredor  de  la  casa  del  pontífice, 
en  cuyo  estremo  se  hallaba  Jesús  encerrado. 

La  Madre  dolorosa  vio  á  su  Hijo  á  través  de  los  barrotes 
de  una  ventana. 

Apénas  le  reconoció ;  tal  le  habian  puesto  sus  bárbaros 
verdugos.  Caifás  habia  mandado  que  se  dejara  la  entrada 
libre  para  que  el  populacho  pudiera  ver  é  insultar  á  su  antojo 
al  Nazareno. 

Ya  hemos  dicho  que  la  triste  y  vacilante  luz  de  una  tea 
alumbraba  el  miserable  aposento  del  Preso. 

La  presencia  de  la  Madre  aflijida  en  aquel  sitio,  hizo 
enmudecer  á  los  curiosos. 

La  Virgen  cayó  de  rodillas  junto  á  la  reja,  exclamando 
de  un  modo  indefinible: 
— ¡Hijo  del  alma! 

A  dos  pasos  de  la  reja  veíase  un  grupo  interesante  cuyo 
dolor  era  inmenso. 

Magdalena,  Juan  y  Pedro  lloraban,  dirijiendo  á  través 
de  la  reja  miradas  dolorosas  á  Jesús. 

—Yo  no  he  dejado  de  verte,  Madre  mia,  dijo  el  Mártir, 
desde  el  momento  de  nuestra  separación:  sé  lo  que  has  su- 
frido; pero  bendita  serás  entre  todas  las  mujeres,  como  ben- 
dito será  el  fruto  de  tu  vientre ,  que  hoy  es  el  objeto  de  befa 
y  escarnio. 

En  aquella  dolorosa  escena  las  lágrimas  reemplazaron  á 
las  palabras. 
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Dolor  profundo,  inmenso,  indescriptible.  Cruel  amargura 
á  que  la  pluma  del  hombre  no  dará  nunca  el  elevado  senti- 
miento de  que  fué  digna. 

Mientras  tanto,  en  el  átrio  de  la  casa  del  pontífice,  un 
hombre  cuya  mirada  tosca  y  recelosa  inspiraba  desconfianza, 
preguntaba  á  los  soldados  con  preocupado  é  intranquilo 
acento: 

—¿Es  cierto  que  Jesucristo  ha  sido  sentenciado  á  muerte? 

— Y  tan  cierto  es,  como  que  nosotros  estamos  aquí  espe- 
rando á  que  amanezca  para  conducirle  á  casa  del  juez  ro- 
mano, respondió  un  soldado. 

— ¿Y  no  ha  maldecido  á  nadie?  No  ha  dicho  que  un  trai- 
dor lo  habia  vendido?  ¿No  ha  dicho  nada? 

—Jesús  lo  ha  soportado  todo  con  una  humildad  incom- 
prensible, y  ha  pedido  á  Dios  el  perdón  de  sus  enemigos  y  de 
sus  jueces. 

Judas,  pues  este  era  el  hombre  que  dirijia  las  anteriores 
preguntas,  ahogando  un  doloroso  gemido,  salió  del  átrio 
avergonzado  de  sí  mismo,  y  se  encaminó,  ocultándose  en 
la  sombra,  á  la  ciudad  de  David. 

Conforme  iba  alejándose  de  la  casa  del  pontífice  su  pasa 
era  mas  precipitado,  su  respiración  mas  fatigosa. 

Cuando  llegó  á  la  rápida  pendiente  de  la  puerta  de  Sion, 
casi  corría. 

Cruzó  por  delante  del  Hipódromo,  dejó  á  su  derecha  la 
escalera  del  monte  Moria,  donde  habia  un  grupo  de  ancianos 
comentando  sin  duda  el  acontecimiento  de  la  noche. 

La  bolsa  que  colgaba  del  cinto  del  apóstol  traidor  hacia 
sonar  en  su  fondo  las  treinta  monedas  de  plata. 

Cuanto  mas  corría,  mas  lúgubre  y  amenazador  era  el  ar- 
gentino sonido  de  la  moneda,  que  levantaba  un  eco  doloro- 
so en  el  corazón  del  miserable. 

Júdas  reconoció  en  aquel  grupo  de  ancianos  algunos  de 
los  jueces  del  Sinedrio,  y  se  detuvo. 
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Una  horrible  sonrisa  apareció  en  sus  labios. 

Sus  ojos  brillaban  de  un  modo  siniestro. 

Gruesas  gotas  de  sudor  caian  de  su  frente;  y  el  pelo  y  la 
barba  se  le  erizaban  por  momentos. 

—Ved  al  que  le  ha  vendido,  dijo  uno  de  los  ancianos  que  se 
hallaba  en  las  gradas  del  templo. 

—Si,  yo  he  sido  el  infame,  el  miserable,  el  traidor;  pero 
este  dinero  me  quema  las  manos:  tomadle,  tomadle,  para 
nada  le  quiero. 

Judas  alargó  la  bolsa  á  los  ancianos,  pero  ellos  retroce- 
dieron mostrando  su  repugnancia. 

-  —Ese  dinero  es  tuyo,  le  dijo  uno;  tú  le  has  ganado,  nos- 
otros no  podemos  admitirlo. 

—Pues  bien,  yo  le  ofrezco  como  una  dádiva  al  templo;  re- 
puso el  judío. 

—Esa  dádiva  mancharía  la  dignidad  del  santo  de  los 
santos. 

—  ¡Admitid,  miserables!  Les  gritó  Judas.  ¡Qué  mayor  man- 
cha  para  el  Dios  invisible  de  Israel,  que  vuestras  oraciones! 
Y  diciendo  esto  arrojó  las  monedas  á  los  pies  délos  sacerdo- 
tes, y  bajando  los  escalones  del  templo,  se  dirijió  desespera- 
damente hacia  la  puerta  Dorada. 

Júd¿is  corrió  mucho;  pero  por  fin  se  detuvo  á  pocos  pasos 
de  la  fuente  de  Sion,  situada  entre  la  puerta  de  los  Pescados 
y  la  puerta  Grande. 

Allí,  al  borde  de  un  precipicio,  crecia  un  sicómoro  cuyas 
robustas  ramas  se  inclinaban  hácia  el  abismo,  una  de  estas 
ramas  parecia  el  palo  de  una  horca. 

Júdas  fijó  su  espantosa  mirada  en  ella,  y  se  sonrió  de  un 
modo  horrible,  como  se  sonríe  el  suicida  en  presencia  de  la 
muerte  con  la  sonrisa  de  Satán. 

— La  vida,  dijo  con  cavernoso  acento;  es  un  gemido  inter- 
minable, cuando  se  lleva,  como  yo,  un  infierno  en  el  cora- 
zón.,. Ea  pues,  valor,  arrojemos  una  carga  tan  enojosa. 

Júdas  se  desató  una  cuerda  que  llevaba  al  cinto,  ató  un 
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estremo  á  la  rama  del  sicómoro,  é  hizo  al  otro  estremo  un 
lazo  corredizo. 

Después  colocó  una  piedra  encima  de  otra  debajo  del 
árbol. 

Subió,  con  una  impasibilidad  digna  de  mejor  causa,  sobre 
estas  piedras,  con  mucho  cuidado  para  que  no  se  cayeran. 

Puso  el  lazo  corredizo  al  rededor  de  su  garganta,  y  em- 
pujó la  piedra  con  el  pié,  lanzando  una  horrible  blasfemia, 
cuyo  eco  aterrador  füé  á  perderse  en  las  concavidades  de! 
abismo. 

Después  el  cuerpo  de  Judas,  horriblemente  desfigurado^ 
vaciló  sobre  el  abismo. 
Era  un  cadáver. 

Al  dia  siguiente,  cuatro  hombres  cortaron  la  cuerda,  y 
el  cuerpo  de  Judas  cayó  en  el  barranco. 

Bajaron  á  recojerle,  y  le  condujeron  á  una  de  las  ver- 
tientes del  monte  del  Mal-Consejo,  donde  los  sacerdotes 
habian  comprado  un  trozo  de  campo  con  el  dinero  de  Judas 
para  enterrarle. 

Aquel  campo  se  llamó  desde  entonces  Fiad  ed  adom.  (1) 

El  sicómoro  que  habia  servido  de  horca  al  mal  apóstol, 
permaneció  en  pió  suspendido  sobre  el  abismo  por  espacio  , 
de  mil  cuatrocientos  años. 

Durante  esta  prolongada  ancianidad,  ni  un  caminante, 
ni  un  pastor,  ni  un  árabe,  se  sentaron  á  la  sombra  de  aquel 
árbol  maldito. 

(1)   Precio  de  la  sangre. 
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CAPITULO  VI. 


■ 

La  familia  de  Beli-Betb.  (i) 


A  corta  distancia  de  la  puerta  de  los  Juicios,  en  la  calle 
que  mas  tarde  debia  denominar  el  mundo  cristiano  Camino 
de  la  Amargura,  veíase  una  casa  de  modesta  apariencia,  sobre 
cuya  puerta  comenzaban  á  estenderse  los  delicados  ramales 
de  una  parra  cuyas  verdes  hojas  formaban  un  frondoso 
tendal. 

Debajo  de  esta  bóveda  de  verdes  ramas  veíase  el  brocal 
de  un  pozo  y  un  banco  de  piedra. 

Entremos  en  esta  casa  á  la  misma  hora  que  Jesús  se 
hallaba  en  presencia  de  sus  terribles  jueces. 

(1 )   Beli-Beth.— Sin  patria  ó  sin  hogar. 
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Serían  próximamente  las  tres  de  la  mañana. 

En  la  reducida  habitación  se  hallaba  una  mujer  sentada 
á  la  cabecera  de  una  cama,  en  donde  yacia  una  anciana 
enferma. 

Junto  á  la  cama  veíase  una  cuna,  donde  dormia  un  niño 
que  apenas  tendría  doce  meses  de  edad. 

A  juzgar  por  el  escudo,  la  coraza,  la  espada,  el  casco  y 
la  lanza  qüe  colgaban  de  unos  clavos  de  la  pared,  aquella 
habitación  debia  ser  la  de  un  soldado. 

Y  en  efecto:  Samuel  Beli-Beth  era  su  dueño;  la  anciana 
enferma  su  madre;  el  niño  de  la  cuna  su  hijo. 

En  cuanto  á  la  mujer  que  se  hallaba  junto  á  la  cama  de 
la  enferma,  era  una  pobre  vecina  cuyo  corazón  caritativo  se 
encontraba  siempre  dispuesto  á  hacer  bien  á  sus  semejantes. 

Llamábase  Serafia,  y  pronto  su  nombre  debia  inmortali- 
zarse en  la  via  dolorosa  del  Nazareno. 

Beli-Beth  era  judío.  Apenas  el  bozo  apuntaba  en  su  ros- 
tro cuando  sentó  plaza  en  una  legión  romana. 

Soldado  mercenario,  habia  recorrido  gran  parte  del  mun- 
do bajo  la  triunfadora  águila  del  Tíber. 

Sin  fé,  sin  creencias  religiosas,  su  Dios  era  la  guerra,  sus 
amigos  la  lanza  y  el  casco. 

Sirvió  á  Octaviano  Augusto  en  los  últimos  años  de  su  rei- 
nado, y  luego  á  Tiberio. 

Reíase  de  los  dioses  del  Olimpo,  y  del  Santo  de  los 
santos. 

Tenia  el  valor  del  león,  v  la  fuerza  del  atleta.  v 

Estas  dos  condiciones,  que  eran  las  primeras  y  las  mas 
apreciadas  en  tiempo  del  imperio  romano,  le  elevaron  á  la 
dignidad  de  centurión. 

Beli-Beth  mandó  por  espacio  de  algunos  años  cien  hom- 
bres ,  y  en  el  ejército  adquirió  la  reputación  de  valiente. 

Por  fin,  hallándose  en  Jerusalen ,  pidió  la  licencia  que  le 
otorgó  el  juez  Pilato,  y  contrajo  matrimonio  con  una  joven 
jerosolimitana. 
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Beli-Beth  juntó  sus  ahorros  de  soldado  con  el  dote  de  su 
mujer  y  se  dedicó  al  comercio  de  granos. 

Su  nueva  profesión  le  aburría;  perov amaba  entrañable- 
mente á  su  joven  esposa,  y  soportaba  el  fastidio  dirijiendo 
de  vez  en  cuando  alguna  mirada  á  sus  arreos  militares,  que 
cubiertos  de  polvo  y  mohosos,  permanecían  colgados  de  las 
paredes  de  su  casa. 

Beli-Beth  tendría  unos  cuarenta  años  de  edad:  era  alto, 
fornido,  y  de  facciones  pronunciadas  aunque  bastante  re- 
gulares. 

Tenia  entre  sus  amigos  fama  de  pendenciero  é  irascible, 
los  que  le  pusieron  el  apodo  de  Beli-Beth  atendido  á  su  vida 
errante  é  inquieta. 

Sin  embargo,  Samuel  habia  recogido  en  su  hogar  á  su 
anciana  madre,  que  yacia  en  una  cama  padeciendo  una  pa- 
rálisis general  que  hacia  algún  tiempo  la  tenia  privada  del 
habla  y  el  oido. 

Aquella  pobre  vieja,  sorda  y  muda,  ni  aun  podia  agra- 
decer los  sacrificios  que  por  ella  hacia  su  hijo. 

Quiso  la  suerte  que  Samuel  perdiera  á  su  querida  esposa, 
dejándole  un  niño  de  edad  de  diez  meses,  de  modo  que  el 
soldado  se  halló  solo  con  su  madre  y  su  hijo. 

Entonces  una  vecina,  la  caritativa  Serafia,  amiga  de  la 
difunta  esposa  de  Samuel,  le  ofreció  sus  servicios,  y  este 
admitió  tan  generoso  ofrecimiento. 

La  noche  que  nos  ocupa,  Samuel  habia  salido  de  su  casa 
deseoso  de  saber  el  motivo  de  las  voces  y  el  estruendo  que 
interrumpía  el  sueño  de  los  habitantes  de  Jerusalen. 

Enterado  de  todo,  regresó  á  su  casa  cuando  Jesús  fué 
encerrado  por  orden  de  Caifás  en  el  miserable  cuarto  que  ya 
saben  nuestros  lectores. 

—¿Qué  ocurre  en  la  ciudad,  amigo  Samuel?  Le  preguntó 
Serafia  viéndole  entrar. 

—Que  Jesús  Nazareno,,  el  embaucador,  el  charlatán,  ha 
sido  preso  por  los  sacerdotes;  le  respondió  Samuel. 

TOMO  II.  47 


370  EL  MARTIR 

Serafia  se  estremeció,  y  levantándose  del  asiento  que 
ocupaba,  dijo  de  un  modo  significativo: 
— Eso  no  es  posible ,  sin  estar  locos  los  sacerdotes. 
Samuel  soltó  una  carcajada. 

—No  te  rias,  Samuel:  ese  Hombre  es  un  Profeta,  repuso 
Serafia;  y  tu  mujer  no  hubiera  muerto  si  le  hubieras  pedido 
con  fé  la  salud. 

—-Mira,  Serafia,  contestó  SamueJ;  yo  era  casi  un  niño 
cuando,  abandonando  mi  oficio  de  zapatero,  tomé  las  armas 
en  las  legiones  romanas  y  salí  de  Israel.  ¿Sabes  lo  que  me 
indujo  á  esa  resolución?  Pues  no  fué  otra  cosa  que  el  fana-* 
tismo  de  mis  compatricios.  No  hay  un  judío  que  no  sueñe 
con  el  Mesías  anunciado  por  los  profetas.  Pobre  gente, 
sufren  el  yugo  romano  esperando  el  maná  del  cielo. 
Samuel  soltó  una  segunda  carcajada;  luego  continuó: 
—Mañana  tendremos  un  gran  dia:  la  cumbre  del  Gólgota 
estará  concurrida.  ¡Oh!  A  mi  me  gustan  mucho  esos  espec- 
táculos; mas  que  las  funciones  del  hipódromo...  ya  verás, 
ya  verás,  amiga  Serafia,  cómo  nos  divertimos  con  los  gestos 
que  hará  ese  hechicero  que  se  apellida  Hijo  de  Dios. 

—Los  fariseos  no  se  atreverán  á  crucificar  á  un  hombre 
que  no  ha  hecho  daño  á  nadie. 

— Bah,  si  tuviera  yo  tan  segura  la  inmortalidad  como  la 
muerte  de  Jesús,  viviria  tanto  como  el  sol.  ¿Sabes  que  será 
una  fortuna  inmensa  vivir  tanto  como  el  sol?  Ja,  ja,  ja!  El 
pobre  Nazareno,  que  hace  milagros,  que  resucita  muertos, 
debia  hacerme  ese  gran  servicio;  á  Él  no  le  costaría  nada, 
con  decir:  lo  quiero.  Hé  ahí  á  Samuel  Beli-Beth  recorriendo 
siempre  el  mundo  un  siglo,  y  otro,  y  otro;  riéndose  de  esa 
humanidad  cobarde  y  vanidosa,  que  cree  que  hay  otra  vida 
mas  que  la  presente.  ¡Ja,  ja,  ja!  Si  yo  fuera  inmortal,  ¡qué 
felicidad! 

—Calla,  calla,  Samuel:  tus  palabras  me  hacen  daño. 
— ¿Crees  tú  que  puede  un  hombre  como  yo  creer,  ni  en  los 
dioses  del  olimpo,  ni  en  el  Mesías  de  Israel?  Eso  se  queda 
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para  vosotros,  pobres  fanáticos.  Yo  he  visto  á  Jesús  abofe- 
teado, escupido,  escarnecido,  cubierto  el  rostro  de  sangre, 
hecho  girones  la  ropa;  Maleo  le  ha  puesto  la  mano  en  la  faz, 
¿por  qué  en  presencia  de  todos  no  ha  hecho  un  milagro?  La 
ocasión  era  propicia:  podia  haber  confundido  á  sus  jueces: 
y  no  lo  hizo;  embaucador!  ¡Oh!  En  cuanto  amanezca  será 
conducido  al  juez  romano.  Te  digo  que  vamos  á  tener  un 
dia  divertido:  yo  no  perderé  nada.  Afortunadamente,  para  ir 
al  Calvario  debe  pasar  por  delante  de  la  puerta  de  esta  casa. 
Pero  dejando  á  ese  mago  embaucador,  ¿como  está  mi  madre? 

-—Duerme. 

— ¿Y  mi  hijo? 

Duerme  también. 

—Si,  sí,  la  anciana  tiene  el  sueño  pesado,  preludio  de  la 
muerte,  y  el  niño,  el  sueño  de  la  infancia;  yo  solamente  vivo. 
¿No  es  verdad,  Serafia,  que  mi  suerte  es  bien  aciaga?...  Este 
silencio  que  me  rodea  es  horrible.  ¡Oh!  Si  al  menos  mi  pobre 
madre  no  hubiera  perdido  el  uso  de  la  palabra! 

Samuel  se  acercó  á  la  cama  de  su  madre  y  á  la  cuna  de 
su  hijo. 

Serafia  pidió  permiso  para  retirarse. 

Samuel  le  dió  las  gracias  por  los  servicios  que  le  prestaba, 
y  la  vecina,  abandonando  la  casa  del  soldado,  cruzó  la  calle 
y  entró  en  la  suya. 

Samuel  sentóse  junto  á  la  cuna  de  su  hijo  y  quedóse  con- 
templándole por  algunos  momentos. 
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CAPITULO  VIL 


Claudia  Procla. 


Retrocedamos. 

El  sol  acababa  de  nacer.  Sus  purísimos  rayos  caian  como 
una  lluvia  de  oro  sobre  los  mármoles  bruñidos  de  la  ciuda- 
dela  Antonia  y  la  cilindrica  torre  de  David. 

Poncio  Pilato  se  paseaba  por  su  camarín  con  ademan 
receloso,  pues  el  estruendo  que  cundia  por  Jerusalen  le  in- 
quietaba. En  esto  abrióse  una  puerta  y  apareció  una  mujer 
joven  y  hermosa. 

—  ¡Ah!  dijo  el  gobernador.  ¿Eres  tú,  Claudia?  ¿  A  qué 
debo  la  fortuna  de  verte  tan  temprano?  Y  Poncio  cojió  una 
de  las  manos  de  su  esposa  conduciéndola  hácia  una  ventana. 
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—  ¡Estás  conmovida...  pálida!  ¿Qué  tienes?  Preguntó 
Pilato,  que  amaba  á  su  esposa  con  todo  su  corazón. 

—  ¡  Ah,  Poncio!  ¡He  tenido  un  sueño  horrible!...  ¡Espan- 
toso!... Le  dijo  Claudia.  Pero  lo  mas  particular,  lo  mas 
extraño  es  que  he  soñado  despierta. 

— Deshecha  tus  temores,  esposa  mia;  contestó  Poncio  son- 
riendo. Yo  bien  sé  que  esta  triste  ciudad  de  Jerusalen  no  es 
muy  de  tu  agrado;  pero  qué  quieres:  tu  pariente  Tiberio 
dice  que  necesita  que  un  hombre  como  yo  le  represente  en 
Israel ,  y  es  preciso  conformarse  á  vivir  en  este  destierro 
hasta  el  dia  que  se  apiade  de  nosotros,  que  confio  que  no 
está  lejos...  Mientras  llega  ese  momento  feliz,  vive  tran- 
quila... tu  esposo  y  sus  legiones  velan  por  tí,  y  ademas,  los 
judíos  conocen  que  son  impotentes  ante  la  espada  triunfa- 
dora de  los  hijos  del  Tíber. 

— No  es  eso,  no,  Poncio;  exclamó  Claudia,  que  á  pesar 
de  las  palabras  de  su  marido,  no  recobraba  su  tranquilidad. 
Lo  que  en  este  momento  me  sobresalta,  lo  que  me  aflije,  no 
es  una  insurrección,  no  es  un  motin:  es  un  sacrilegio,  un 
deicidio,  una  cosa  horrible,  espantosa,  que  van  á  cometer 
los  sacerdotes  y  que  no  quiero  que  tú  sanciones  con  tu  apro- 
bación. 

—Claudia  mia,  tus  palabras  me  admiran:  te  ruego,  pues, 
que  te  espliques. 
— ¿Conoces  tú  á  Jesús  Nazareno? 

—  ¡Ah,  sí!  Ese  Galileo  que  recorre  las  tribus  curando 
enfermos;  ese  Hombre  extraordinario  que  predica  una  ley 
nueva;  el  que  dice  que  los  hombres  son  hermanos,  que  el 
último  será  el  primero  en  el  reino  de  su  Padre,  y  qué  sé 
yo  cuántas  cosas  mas,  cuyo  significado  no  comprendo... 
¿Pero'  qué  tiene  que  ver  ese  Hombre  con  tu  sueño,  con  tu 
sobresalto? 

—Pues  bien,  Jesús  ha  sido  preso  esta  noche  por  tus 
soldados;  jamás  hombre  alguno  se  ha  visto  tan  cruelmen- 
te maltratado.  ¿Desde  cuándo  los  hijos  del  Tiber  escupen  al 
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rostro  y  arrancan  las  barbas  de  sus  indefensos  prisio- 
neros? 

Pilato  miró  con  cierto  asombro  á  su  esposa. 
El  ignoraba  todo  lo  que  oia. 

—¿Cómo  sabes  tú  eso?  Le  preguntó.  ¿Has  salido  de  la  ciu- 
dadela? 

—No,  ya  te  he  dicho  que  he  tenido  un  sueño  horrible. 
Pilato  se  sonrió. 

—¿Dudas  de  mis  palabras? 

— No  creo  en  los  sueños,  querida  Claudia. 

—  Pues  yo  he  visto  al  través  de  las  paredes  de  mi  cámara 
una  horda  de  hombres  feroces,  que  armados  de  lanzas  y  pa- 
los, salian  por  la  puerta  de  las  Aguas  á  las  doce  de  la  noche. 
Entre  estos  hombres  iban  soldados  tuyos  y  ancianos  y  sa- 
cerdotes del  consejo.  Llegaron  al  huerto  de  los  Olivos.  Allí 
estaba  Jesús  orando  como  de  costumbre.  Al  verle  se  arroja- 
ron sobre  Él  como  lobos  hambrientos.  Jesús,  con  su  inque- 
brantable mansedumbre,  se  dejó  atar  las  manos  á  las  espal- 
das. Luego  le  condujeron  á  la  ciudad  á  casa  del  pontífice. 
Por  el  camino  las  burlas  sangrientas,  los  crueles  golpes  se 
prodigaron  con  un  lujo  criminal.  Jesús  lo  sufría  todo  dicien- 
do con  dulcísima  voz:  Perdónalos,  Padre  mío:  no  saben  lo  que 
se  hacen.  Poncio,  Poncio...  En  Jerusalen  vá  á  cometerse  un 
crimen  espantoso.  La  sangre  del  inocente  Galileo  caerá  sobre 
tu  nombre  mancillándole  eternamente.  Tú  eres  juez  romano, 
tu  solo  tienes  derecho  de  vida  y  muerte  sobre  los  judíos.  Yo 
vengo  á  pedirte  la  vida  de  Jesús.  Yo  vengo  á  rogarte  que  no 
seas  cómplice  de  tan  nefando  crimen. 

—Deshecha  vanos  temores,  le  contestó  Pilato  algo  preocu- 
pado con  la  narración  de  su  esposa.  Tú  lo  has  dicho:  todo 
eso  no  es  otra  cosa  que  un  sueño;  pero  si  ese  sueño  fuera 
una  realidad,  te  juro  que  yo  defenderé  á  Jesús,  siempre  que 
Jesús  no  haya  conspirado  contra  Tiberio,  mi  señor. 

—No  olvides  que  tengo  tu  palabra. 

— Confia:  la  sentencia  de  Jesús,  si  no  resulta  enemigo  del 
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imperio,  no  se  firmará,  y  en  prueba  de  ello  te  entrego  mi 
anillo. 

Pilato  se  quitó  una  gruesa  sortija  del  dedo,  en  cuya  pie- 
dra se  hallaba  grabada  la  cabeza  de  Tiberio  y  un  águila  con 
las  alas  desplegadas,  y  se  la  entregó  á  su  esposa. 
—¿Estás  contenta?  Le  dijo. 

—  ¡Oh,  si,  Poncio  mió!  Estoy  contenta,  porque  voy  á  evi- 
tarte una  infamia. 

Claudia,  observando  que  su  esposo  se  sonreia  continuó: 
— ¿Tú  dudas  todavía  de  la  realidad  de  mi  sueño? 
— Siempre  has  tenido  una  imaginación  soñadora. 
Apenas  Poncio  Pilato  acababa  de  decir  esta  palabra, 
cuando  Cayo  Oppio,  un  centurión  de  la  guardia  pretoriana, 
entró  en  el  camarin. 

Cayo  Oppio  era  español  como  Pilato,  y  los  dos  hijos  de 
Tarragona. 

El  gobernador  tenia  en  Cayo  un  amigo  leal  y  un  sub- 
dito fiel. 

—¿Qué  ocurre,  Cayo?  Preguntó  Pilato. 
—Señor,  los  sacerdotes  te  traen  un  Reo  para  que  le 
juzgues. 

Claudia  miró  á  su  esposo,  y  dijo: 
— Ese  que  viene  es  Jesús  Nazareno;  mi  sueño  era  una  re- 
velación. 

En  este  momento  llegaron  al  camarin  del  gobernador  las 
confusas  voces  del  pueblo  que  pedia  justicia  desde  la  plaza. 

—Cayo,  gritó  Poncio,  abre  todas  las  puertas  del  palacio; 
que  entren  esas  hienas. 

Cayo  corrió  á  ejecutar  las  órdenes  de  su  señor. 

Claudia  salió  de  la  cámara;  pero  antes  recordó  á  su  espo- 
so que  le  habia  dado  palabra  de  respetar  la  vida  de  Jesús. 

Pocos  momentos  después  volvió  á  aparecer  Cayo  Oppio. 

Los  gritos  continuaban  con  doble  furia. 
— Señor,  dijo  Cayo,  los  jueces  del  sinedrio,  los  sacerdotes 
y  los  fariseos ,  se  niegan  á  entrar  en  el  palacio ,  porque  no 
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quieren  manchar  su  conciencia  entrando  en  el  dia  de  Pas- 
cua en  la  casa  de  un  hombre  que  adora  á  los  dioses  del 
Olimpo. 

—  ¡Miserables  hipócritas!  Exclamó  Pilato.  ¡Raza  despre- 
ciable y  vil,  que  toca  las  trompetas  para  dar  un  miserable 
denario  de  cobre  al  menesteroso,  y  roba  en  silencio  un  ta- 
lento hebreo  al  que  lo  tiene ! 

Y  como  en  este  momento  los  gritos  de— ¡Justicia!  ¡Que 
salga  el  gobernador!  ¡Que  se  asome  Poncio  Pilato! — llega- 
ban con  mas  fuerza  á  sus  oidos,  continuó: 

— Está  bien.  Ya  que  ellos  no  quieren  venir  hasta  mí,  yo 
iré  hasta  ellos.  Cayo,  forma  mi  guardia  pretoriana  en  la 
gradas  del  palacio,  coloca  mi  trono  ambulante  bajo  el  pri-s 
mer  pórtico ,  y  pon  dos  porta-estandartes  al  pié  de  la  escali- 
nata. Voy  á  ver  qué  quieren  de  mí  esos  perros  rabiosos. 

Cayo  obedeció  á  su  señor. 

El  pueblo  apagó  un  tanto  sus  feroces  aclamaciones  en 
vista  del  aparato  guerrero  que  el  juez  romano  desplegaba 
ante  ellos. 

Oppio  colocó  dos  porta-estandartes  en  la  primera  grada 
del  palacio. 

Aquellos  soldados,  graves,  amenazadores,  con  la  piel  de 
leopardo  sobre  las  espaldas,  la  bruñida  coraza  y  el  estandar- 
te con  el  águila  (1)  imperial,  le  inspiraban  respeto. 

Pronto  cundió  la  noticia  de  que  el  juez  romano  iba  á 
presentarse. 

Jesús  mientras  tanto  se  hallaba  en  mitad  de  la  plaza  su- 
friendo los  insultos  y  los  golpes  del  populacho. 

Por  fin  apareció  Pilato  bajo  los  pórticos  de  su  palacio, 
sentado  en  un  rico  sillón  de  oro  que  conducían  cuatro  es- 
v  clavos. 

La  presencia  del  gobernador  reanimó  los  instintos  san- 
grientos y  feroces  del  populacho. 


(1)  En  la  época  de  Tiberio  Lacia  ya  mu  Lo  terupo  que  en  los  estandar- 
tes romanos  se  Labia  reemplazado  la  loba  por  el  ngu^la. 
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Poncio  Pilato  estendió  en  dirección  á  la  plaza  un  peque- 
ño bastón  de  oro  que  llevaba  en  la  mano,  como  indicando 
que  queria  hablar. 

Un  silencio  profundo  se  estendió  por  la  plaza. 

El  gobernador  abarcó  con  una  mirada  de  desprecio  aque- 
lla muchedumbre,  y  luego,  dirigiendo  otra  de  compasión  al 
Reo,  dijo  con  voz  entera  y  sonora: 

—Pueblo  que  vienes  á  interrumpir  el  dulce  sueño  de  la 
mañana  á  tu  juez,  ¿qué  quieres? 

—¡Justicia!  ¡La  cruz  para  Jesús  Nazareno!  Exclamaron 
mil  voces  á  un  tiempo. 

Pilato  estendió  segunda  vez  el  bastón,  y  dijo: 
— ¿De  qué  delito  acusáis  á  ese  Hombre?...  Pero  os  preven- 
go que  no  quiero  que  habléis  todos  á  la  vez:  que  tome  uno 
de  vosotros  la  palabra,  y  los  demás  que  guarden  silencio. 

Entre  los  sacerdotes  hubo  un  momento  de  vacilación 
buscando  el  que  debia  exponer  ante  el  juez  romano  los  crí- 
menes imaginarios  del  Nazareno. 

Por  ñn  eligieron  á  un  hombre  que  se  prestó  á  tan  degra- 
dante comisión. 

Tenia  una  voz  estentórea  y  una  estatura  elevada. 

Este  hombre,  que  avanzó  hasta  llegar  junto  á  los  están- 
dartes¿  se  llamaba  Beli-Beth. 
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CAPITULO  YIIL 


Do  Pilaio  á  Herodes. 


Samuel  Beli-Beth  cojió  brutalmente  por  el  hombro  dere- 
cho á  Jesús  y  le  condujo  casi  arrastras  hasta  el  pié  de  las 
gradas  donde  estaban  los  estandartes. 

Después,  dándole  un  terrible  puñetazo  en  la  espalda,  dijo 
con  voz  atronadora: 

—Juez  romano,  el  pueblo  pide  justicia,  y  la  espera  de  tí, 
porque  tín  solo  tienes  derecho  de  vida  y  muerte  sobre  los 
súbditos  del  ilustre  emperador  Tiberio.  Este  hombre  es  el 
hijo  del  carpintero  José  y  de  María ;  todos  levconocemos  per- 
fectamente. Dice,  sin  embargo ,  que  es  Rey  de  Judá,  Hijo  de 
Dios  y  qué  sé  yo  cuántos  otros  sacrilegios  que  no  es  decoroso 
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recordar.  Hace  tres  años  que  recorre  las  tribus  embaucando 
á  las  gentes  sencillas ;  no  respeta  la  ley  de  nuestros  mayores, 
y  cura  en  sábado  las  dolencias  del  prójimo.  Esto,  como  ves, 
merece  la  muerte,  y  eso  espera  de  tí  el  pueblo  que  llena  la 
plaza.  He  dicho. 

Beli-Beth  tornó  á  sacudir  un  segundo  puñetazo  en  el 
pecho  de  Jesús. 

El  pueblo  le  aplaudió. 

El  miserable  judío  hizo  un  saludo  como  dándolas  gracias. 

—Si  Jesús  no  ha  cometido  mas  crímenes  que  los  que  acabas 
de  relatar,  dijo  Pilato,  yo,  que  represento  á  Roma,  no  le 
hallo  culpa  suficiente  para  castigarle. 

—Es  un  malhechor,  un  conspirador,  un  blasfemo,  gritó 
Caifas  acercándose  á  las  gradas.  Si  no  fuera  un  criminal  no 
te  lo  hubiéramos  traído. 

—Si  ese  Hombre  pecó  contra  vuestra  ley,  repuso  Pilato, 
juzgadle  vosotros.  ¿Qué  tiene  que  ver  Roma  con  vuestras 
cuestiones  religiosas?  Os  tolera  vuestro  templo,  os  permite 
que  recéis  en  vuestras  sinagogas  y  nada  mas.  Juzgadle, 
juzgadle  vosotros. 

—La  pena  de  muerte,  bien  lo  sabes,  Pilato,  os  la  habéis 
reservado  vosotros,  dijo  Caifás,  como  derecho  de  conquista; 
nosotros  no  podemos  sentenciar  á  Jesús,  y  su  delito  merece 
la  muerte. 

—Pues  bien,  acusadle  de  crímenes  que  merezcan  la  cruz: 
estoy  dispuesto  á  oiros,  hablad;  pero  todo  lo  que  me  habéis 
dicho  no  vale  ni  siquiera  la  pena  de  que  mis  soldados  perma- 
nezcan con  la  lanza  al  hombro  un  cuarto  de  hora. 

•—Pilato,  exclamó  Caifás,  con  lo  que  te  hemos  dicho  de 
sobra  tienes  para  sentenciar  á  Jesús;  recuerda  que  Tiberio 
ha  declarado  reos  de  muerte  en  cruz  afrentosa  á  todos  los 
hechiceros,  y  este  hombre  cura  endemoniados  y  hace  otros 
mil  sortilegios.  ¿No  falta  á  lo  que  tu  señor  prescribe? 

Pilato,  que  era  un  hombre  justo  y  recto,  aunque  algo 
tímido  y  político,  comenzaba  á  desagradarle  que  el  nombre 
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de  Tiberio  se  mezclara  en  aquel  asunto;  así  es,  que  deseando 
acabar  pronto,  mandó  á  un  lictor  para  que  hiciera  subir  al 
Pretorio  á  Jesús. 

El  lictor  bajó  á  la  plaza  y  dijo  al  Nazareno: 
— Pilato,  mi  señor,  te  espera:  sigue  mis  pasos. 

Jesús  siguió  al  mensajero  con  paso  tranquilo.  , 

Poncio  estuvo  contemplando  algunos  segundos  la  man- 
sedumbre del  Nazareno. 

En  los  divinos  ojos  de  Jesús  habia  tal  bondad,  que  el  juez 
romano  no  pudo  menos  de  murmurar  en  voz  baja: 

—Este  Hombre  no  puede  ser  criminal :  lleva  escrito  en  el 
rostro  la  belleza  de  su  alma. 

Después  le  preguntó  con  acento  dulce  y  cariñoso: 

—  ¿Eres  Tú  el  Rey  de  los  judíos? 

Jesús  contestó  fijando  su  hermosa  mirada  en  la  de 
Poncio: 

—¿Dices  tú  eso  por  ti  mismo ,  ó  te  lo  han  dicho  otros  de  Mí?... 
Pilato  meditó  un  momento,  porque  la  voz  de  Jesús  habia 
producido  en  su  alma  una  dulce  sensación. 
Después  dijo: 

— ¿S°y  y°  acaso  judío?  Tu  nación  y  los  pontífices  te  han  puesto 
en  mis  manos...  ¿Qué has  hecho  para  que  deseen  tu  muerte  con 
tan  tenaz  empeño? 
Jesús  le  respondió: 

— Mi  reino  no  es  deeste  mundo;  no  debe,  pues,  inspirar  recelo 
á  tu  señor.  Si  de  este  mundo  fuera,  mis  ministros  pelearían  para 
que  no  fuese  entregado  á  los  judíos:  no  temas,  pues;  que  por 
ahora  mi  reino  no  es  de  aquí. 

—Entonces,  dijo  Pilato,  ¿eres  Tú  Rey? 

—  Tú  dices  que  lo  soy,  respondió  Jesús,  Yo,  para  eso  nací, 
mas  vengo  á  reinar  en  los  corazones  de  los  justos,  á  trasmi- 
tirles la  luz  divina  de  la  gracia  y  de  la  verdad:  todo  aquel  que 
ame  la  verdad,  que  escuche  mi  voz.  (1 ) 

(1)    San  Juan,  Cap.  XVIII. 
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—¿Pero  qué  verdad  es  esa  de  que  me  hablas?  Le  preguntó 
Pilato. 

Jesús  no  respondió. 

Entonces  el  juez  romano,  dirijiéndose  al  pueblo,  dijo 
levantando  la  voz: 

— Ningún  delito  hallo  en  este  Hombre.  ( 1 ) 
La  opinión  de  Pilato  irritó  á  los  fariseos ,  que  comenza- 
ron de  nuevo  á  lanzar  maldiciones. 

—Medita  lo  que  dices,  exclamó  Caifás  creyendo  que  la 
Víctima  se  le  escapaba  de  las  manos.  Jesús  en  Galilea  ha 
ejercido  toda  clase  de  sacrilegios. 

—¿Es  galileo  Jesús?  Preguntó  Pilato. 

—Sí,  de  Nazareth. 

—Pues  entonces  llevadle  á  Herodes ,  tetrarca  de  Galilea, 
que  se  halla  en  su  palacio  de  Jerusalen  con  motivo  de  las 
fiestas  de  Pascua;  que  le  juzgue  él,  decídselo  de  mi  parte. 
No  es  decoroso  que  yo  me  entrometa  en  los  delitos  de  sus 
súbditos. 

Después  entró  en  su  palacio. 
Su  esposa  Claudia  le  esperaba  en  la  antecámara. 
— ¿  Estás  contenta  de  mí?  La  preguntó  Poncio. 
— Poncio,  le  dijo  su  esposa,  creo  que  has  sido  muy  débil 
en  esta  ocasión;  debías  haber  arrebatado  á  Jesús  de  las  ma- 
nos de  sus  verdugos. 

Mientras  tanto  Jesús  era  conducido  al  palacio  de  Herodes, 
que  se  hallaba  en  la  ciudad  de  Beceta,  á  corta  distancia  del 
de  Pilato. 

El  que  con  mas  encarnizamiento  maltrataba  á  Jesús  era 
Beli-Beth ,  que  gritaba  como  un  energúmeno  á  su  lado, 
dándole  al  mismo  tiempo  despiadados  golpes : 

—¡Mago  hechicero,  haz  un  milagro  concediéndome  á  mí 
la  inmortalidad,  y  á  mi  madre,  que  es  muda,  el  uso  de  la 
palabra! 

(1)   San  Lucas,  Cap.  XXIII. 
é 
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Jesús  volvió  una  vez  la  cabeza  cerca  del  palacio  de  Hero- 
des, y  dirijiéndose  á  Beli-Beth  dijo: 

—El  hijo  del  hombre  se  va...  pero  tú  esperarás  á  que  vuelva. 
Beli-Beth  soltó  una  carcajada. 

La  comitiva  continuó  su  camino,  deteniéndose  ante  el 
palacio  de  Herodes  el  Grande. 

Aquel  rey  verdugo,  aquel  monarca  asesino,  receloso  y 
cruel y  habia  construido  su  palacio-fortaleza  con  un  lujo,  con 
una  magnificencia  increible. 

El  palacio  estaba  construido  de  mármoles  de  colores.  Sus 
muros  ,tenian  una  elevación  de  treinta  codos;  y  como  si  esta 
muralla  no  fuera  bastante  á  la  seguridad  del  asesino  de  Be- 
lén, tres  torres,  las  mas  altas  que  por  entonces  se  conocian 
en  el  universo,  protejian  el  palacio:  la  torre  Hípicas,  la 
torre  Morianna,  y  la  torre  Fasael. 

Mas  que  un  palacio,  era  un  pueblo.  Sus  inmensos  jardi- 
nes, sus  anchurosos  salones  admiraban  á  los  viajeros. 

Herodes  Antipas,  el  matador  del  Bautista,  se  hallaba  en 
este  palacio  cuando  uno  de  sus  servidores  fué  á  decirle  que 
Pilato,  el  juez  romano,  le  enviaba  á  Jesús  Nazareno  para 
que  le  juzgara  según  surectajusticiatuviera  por  conveniente. 

Herodes  tenia  vivos  deseos  de  conocer  á  Jesús ,  cuya  faií'a 
habia  llegado  á  sus  oidos. 

Trasladóse  á  la  sala  de  las  audiencias  con  gran  precipi- 
tación ,  mandando  que  introdujeran  al  Reo  y  á  sus  acusado- 
res á  su  presencia. 

Cuando  Jesús  entró  en  la  sala,  Herodes  se  hallaba  sen- 
tado en  su  trono. 

El  galileo,  que  durante  la  noche  anterior  y  parte  de  la 
mañana  no  habia  levantado  sus  ojos  del  suelo ,  sin  abando- 
nar ni  un  solo  momento  su  admirable  mansedumbre,  tan 
pronto  como  se  vió  delante  del  asesino  de  Juan  el  Bautista 
fijó  en  él  su  mirada  llena  de  reconvención. 

Herodes  mantuvo  aquella  mirada  por  un  momento,  y 
luego  dijo: 
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— No  podéis  pensaros ,  respetables  sacerdotes ,  lo  que  os 
agradezco  el  que  me  presentéis  á  este  Hombre.  Hace  tiempo 
que  la  fama  de  sus  milagros  resuena  en  mis  oidos,  y  deseo 
vivamente  ver  por  mis  propios  ojos  uno  de  esos  prodijios  que 
trae  alborotados  á  los  sencillos  habitantes  de  Zabulón.  Acér- 
cate, Profeta,  y  no  temas;  y  puesto  que  los  prodijios  están 
en  tus  manos,  muéstrame  tus  habilidades.  Confunde  mi  poca 
fé.  Vamos,  haz  un  milagro. 

Jesús  dirijió  una  mirada  de  compasión  al  tetrarca,y 
guardó  silencio. 

—¿Eres  mudo  por  ventura?  Volvió  á  decir  Herodes.  ¿Por 
qué  no  hablas?  ¿Por  qué  no  me  confundes?  Asómate  á  esa 
ventana ]  desde  donde  se  ve  la  cilindrica  torre  de  David,  y 
dila  que  te  salude. 

Jesús  guardó  silencio  despreciando  las  exij encías  de 
Herodes. 

Los  prodijios  de  Dios  nunca  se  ejecutan  para  entretener 
la  curiosidad  del  hombre;  Se  llevan  á  cabo  por  razones  mas 
poderosas,  mas  útiles. 

— ¿Olvidas  que  soy  el  tetrarcade  Galilea,  exclamó  Hero- 
des lleno  de  cólera,  y  que  tu  silencio  puede  costarte.caro? 

El  Nazareno  se  sonrió  dulcemente. 
—  ¡Miserable,  dijo ,  desprecias  mis  amenazas !  ¿Estás  loco? 
Haz  un  prodijio,  ó  de  lo  contrario ,  el  rigor  de  mi  cólera 
caerá  sobre  tu  cabezá. 

El  Mártir  permaneció  impasible  y  mudo  con  la  mirada 
fija  en  el  rostro  del  tetrarca. 

Hubo  un  momento  de  pausa. 

Herodes  continuó: 
—llago  mal  en  irritarme  contigo.  Sin  duda,  ilustre  Rey, 
me  crees  inferior  á  tu  persona  y  me  desprecias.  Es  justo; 
pero  debo  advertirte  que  yo,  no  solamente  me  hallo  dispuesto 
á  perdonarte  y  aclamarte  por  mi  Señor,  sino  que  prometo 
adorarte  como  á  Dios,  si  logras  resucitar  á  tu  noble  abuelo 
David.  Haz  ese  milagro  y  caigo  de  rodillas  á  tus  piés. 
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Jesús  nada  respondió. 

Entonces  Caifás,  el  mas  encarnizado  enemigo  de  Jesús, 
que  le  había  seguido  hasta  el  palacio  de  Herodes ,  avanzó 
unos  pasos  y  colocándose  junto  al  Reo,  exclamó: 

—-Ilustre  tetrarca ,  este  Hombre  es  un  embaucador ;  tú  le 
ofreces  una  corona  por  un  milagro ,  y  no  lo  hace. 

—  ¡Bah!  ¿Para  qué  necesita  Jesús  la  corona?  ¿No  la  lleva 
de  espinas  sobre  la  frente?  ¿Qué  falta  le  hace  el  cetro?  ¿No 
lo  tiene  de  caña  entre  sus  manos?  Solo  le  falta  la  túnica 
blanca  de  los  reyes  de  teatro.  Hola,  dadle  á  Jesús  Nazareno 
la  túnica,  y  llevadle  á  Pilato  para  que  coloque  sobre  sus 
hombros  el  manto  de  púrpura  de  los  emperadores. 

Después,  bajando  del  trono,  abandonó  la  sala  de  la  jus- 
ticia mandando  que  se  llevaran  aquel  Hombre. 
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CAPITULO  XI. 


De  Herodes  á  Pilato. 

\ 

Pilato  se  creyó  ya  libre  del  grave  compromiso  de  sen- 
tenciar á  Jesús,  cuando  oyó  pronunciar  su  nombre  en  la 
plaza  á  grandes  voces. 

Asomóse  á  una  ventana,  y  con  disgusto  y  asombro  vio 
que  le  traian  segunda  vez  á  Jesús. 

Cayo  Oppio  entró  á  decirle  que  un  criado  de  Herodes 
deseaba  hablarle. 

—¿Qué  quieren  de  mí  esos  furiosos?  Preguntó  Poncio. 
—El  tetrarca  te  envia  á  Jesús ,  contestó  Cayo. 
—¿Por  qué  no  le  juzga,  por  qué  no  le  sentencia? 
— Sin  duda  no  le  encuentra  delito  para  ello. 
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— Que  entre  ese  hombre.  , 
Poco  después  el  criado  de  Herodes  se  hallaba  en  presen- 
cia del  gobernador. 

—Mi  amo  me  envia,  dijo,  para  decirte  que  te  agradece  el 
que  le  hayas  enviado  á  Jesús  Nazareno ,  y  que  desde  este 
momento  te  ruega  des  al  olvido  todo  lo  pasado  y  le  reco- 
nozcas por  un  amigo  y  un  súbdito  fiel  y  leal  del  augusto 
Tiberio. 

— Díle  á  tu  amo  que  puede  contar  desde  ahora  con  mi 
amistad  como  contó  en  otro  tiempo,  y  que  quedo  muy  hon- 
rado si  me  cuenta  en  el  número  de  sus  amigos.  Pero,  ¿por 
qué  vuelve  á  remitirme  á  Jesús?  ¿Por  qué  no  le  juzga  sien- 
do galileo? 

—Porque  mi  amo  cree  que  ese  Hombre  mas  que  un  cri- 
minal es  un  loco. 

— íPilato!  ¡Que  salga  el  gobernador!  ¡Que  sentencie  al 
Galileo!  ¡La  cruz  para  el  Nazareno!  Gritaba  la  alborotada 
muchedumbre  desde  la  plaza  desaforadamente. 
Poncio  se  estremeció. 

Aquellos  gritos  levantaban  un  eco  doloroso  en  su  con- 
ciencia. 

Ya  lo  hemos  dicho:  Pilato  era  débil,  y  su  debilidad  iba  á 
mancillar  su  nombre  para  siempre.  La  historia  del  juez  ro- 
mano iba  á  mancharse  con  un  borrón  indeleble. 

— ¡Oh!  Esas  hienas  acabarán  por  devorar  al  indefenso 
Cordero  que  ha  caido  en  sus  manos!  Exclamó  Pilato;  y  di- 
ciendo esto  se  encaminó  á  la  azotea  de  su  palacio  ó  puente 
del  Xisto  desde  donde  arengaba  al  pueblo. 

— Israelitas,  les  gritó,  ¿qué  queréis  de  mí? 

—¡La  muerte,  el  Gólgota,  la  cruz  para  este  Hombre!  Gri- 
tó la  muchedumbre  con  rabioso  acento. 

— Me  habéis  presentado  á  ese  Hombre  como  pervertidor  del 
pueblo,  y  ved  gue  preguntándole  yo  delante  de  vosotros  no  halle 
'  en  Él  culpa  alguna  de  aquellas  que  le  acusáis;  os  remití  á  Hero- 
des y  tampoco  el  tetrarca  le  cree  culpable.  Si  nada  se  ha  probado 
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que  merezca  la  muerte,  ¿por  qué  le  queréis  matar?  Asi,  le  sol- 
taré después  de  haberle  azotado. 

Pilato  se  sentó  junto  á  una  mesa  que  habia  mandado 
conducir  á  la  azotea,  y  escribió  esta  sentencia  en  lengua 
latina: 

Despojad,  atad  y  azotad  con  varas  á  Jesús  de  Nazareth  por 
sedicioso  y  menospreciador  de  la  ley  de  Moisés,  acusado  por  los 
sacerdotes  y  principes  de  la  nación.— Lictor,  vé  y  entrega  las  s 
varas. 

Esta  sentencia  fué  una  infamia. 

Si  Jesús  era  inocente,  como  acababa  de  decir  Pilato, 
¿por  qué  le  sentenciaba  á  un  castigo  tan  cruel,  tan  afrentoso? 

Poncio  Pilato  fué  un  miserable  firmando  las  anteriores 
líneas. 

En  vano  mas  tarde  se  lava  las  manos  para  limpiarse  del 
afrentoso  borrón  que  iba  á  caer  encima  de  su  nombre  des- 
nreciado  por  las  generaciones  venideras. 

El  líctor  cojió  el  criminal  papiro  que  llevaba  escrita  la 
sentencia  de  Jesús,  y  corrió  á  buscar  los  verdugos  y  al  Reo. 

Pilato  se  retiró  de  la  azotea  afrentado  de  sí  mismo.  Te- 
mía encontrar  á  Claudia  su  esposa. 


I 


LIBRO  DECIMOQUINTO. 


EL  GÓLGOTA, 


—Padre  mío  ,  perdónalos:  no  saben  lo 
que  se  hacen.— San  Lucas,  cap.  XXIII. 
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CAPITULO  PRIMERO. 


La. columna  de  las  Afrentas. 


El  líctor  bajó  las  gradas  del  palacio  con  la  afrentosa  sen- 
tencia en  la  mano,  seguido  de  seis  sayones,  cuyo  r@stro 
amarillento,  miserable  catadura  y  encanijado  cuerpo,  re- 
velaban su  origen  egipcio ;  hombres  degradados  en  la  re- 
pugnante profesión  de  atormentadores  públicos. 

Apenas  el  líctor  les  enseñó  á  Jesús,  se  lanzaron  sobre  Él 
como  perros  rabiosos,  y  le  condujeron  casi  arrastras  bajo 
los  pórticos  donde  se  hallaban  las  columnas  de  los  ultrajes. 

Tendrian  estas  escasamente  cinco  pies  de  largo,  y  unos 
gruesos  anillos  de  hierro  para  atar  los  brazos  del  reo  de 
modo  que  la  espalda  presentara  todo  su  frente  para  que  los 
golpes  no  fueran  infructuosos. 

TOMO  II.  50 
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El  sentenciado  debía  recibir  cuarenta  azotes  con  varas 
de  avellano  formando  haces. 

De  estos  cuarenta  azotes  se  perdonaba  uno  para  que  no 
se  descontara  en  perjuicio  del  paciente. 

¡Vergonzosa  clemencia  que  horroriza  é  indigna  al  mun- 
do ilustrado! 

Estos  treinta  y  nueve  golpes  se  daban:  trece  en  la  espal- 
da, trece  en  el  hombro  derecho  y  trece  en  el  izquierdo. 

Los  sayones  amarraron  terriblemente  á  Jesús  en  la  co- 
lumna, rasgando  su  traje  por  las  espaldas  hasta  enseñar  las 
carnes. 

En  aquel  momento  doloroso  el  semblante  de  Jesús  res- 
piraba una  mansedumbre  infinita;  sus  ojos  contemplaban  * 
con  dulcísima  espresion  á  los  verdugos. 

El  líctor  hizo  una  señal  con  la  mano ,  y  los  verdugos  co- 
menzaron su  afrentosa  y  terrible  tarea. 

Mientras  tanto  la  muchedumbre ,  instada  secretamente 
por  los  sacerdotes,  no  cesaba  de  repetir: 

— ¡La  cruz!  ¡El  Gólgota  para  Jesús!  ¡ Crucificadle!  ¡Cru- 
cificadle! 

Pilato,  aturdido  con  aquella  gritería  infernal,  mandó 
á  un  heraldo  que  tocara  el  clarin  de  silencio. 

Tan  pronto  como  las  ardientes  notas  del  bélico  instru- 
mento resonaron  por  todos  los  ámbitos  de  la  plaza  el  pue- 
blo calló. 

Todas  las  gargantas  enmudecieron. 

El  silencio  fué  universal. 

En  aquel  momento  horrible  solo  se  escuchaba  el  silbido 
de  las  varillas  espinosas  al  caer  sobre  las  ensangrentadas  es- 
paldas de  Jesús ,  y  los  gemidos  dolorosos  del  divino  Mártir, 
que  murmuraba  á  la  vez  en  voz  baja: 

— Per  dolíalos,  Padre  mió:  no  saben  lo  que  se  hacen. 

Cuando  los  dos  verdugos  de  las  varas  se  hallaron  fatiga- 
dos, los  reemplazaron  otros  dos  con  nudosas  correas;  luego 
de  fatigados  estos ,  ocuparon  su  ignominioso  puesto  otros 
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dos  con  cadenas  y  garfios  de  hierro,  abriendo  nuevas  heridas 
sobre  las  llagas  antiguas.  (1) 

Jesús,  abandonado  al  furor  de  los  soldados  romanos  y  los 
feroces  verdugos,  sufrió  lo  que  ningún  hombre  ha  sufrido 
nunca. 

Aquellos  idólatras  se  arrodillaban  delante  de  El  para  ve- 
nerarle en  burla  como  á  Rey. 

Cuando  le  desataron  de  la  columna,  Jesús  cayó  desfalle- 
cido á  los  piés  de  los  verdugos. 

—  ¡Dios  te  salve,  Rey  de  Judea!  Exclamaba  uno,  azo- 
tando el  rostro  de  Jesús  con  las  duras  y  ensangrentadas  cor- 
reas que  aun  conservaba  en  la  mano. 

—  ¡  Glorioso  Mesías !  Exclamaba  otro,  escupiendo  la  divina 
faz  del  Nazareno.  Haz  un  milagro ;  enriquéceme,  pues  buena 
falta  me  hace. 

Jesús  guardaba  un  profundo  silencio  ante  tan  atroces 
insultos. 

Aquellos  bárbaros  habian  mostrado  un  lujo  de  crueldad 
increíble.- 

La  costumbre ,  las  leyes  habian  sido  violadas ,  y  sin  em- 
bargo, aun  se  gozaban  de  un  modo  cruel  en  la  indefensa 
Víctima  que  se  hallaba  á  sus  piés. 

Esta  debilidad  produjo  un  grito  de  gozo  entre. los  verdu- 
gos y  los  espectadores  mas  cercanos. 

Mientras  tanto  en  un  ángulo  de  la  plaza  una  mujer  se 
habia  desmayado. 

Era  la  Virgen ,  era  María,  la  Madre  llena  de  amargura. 

Juan,  Magdalena  y  María  Cleofé  y  algunas  otras  piado- 
sas mujeres  que  la  rodeaban,  condujeron  á  la  desventurada 
Madre  á  casa  de  la  virtuosa  Serafia,  que  no  estaba  lejos  de 
aquel  sitio. 

(1)  Algunos  escritores  sagrados  dicen  que  el  número  de  azotes  que  reci- 
bió el  divino  Jesús  fué  de  quince  mil  trescientos  setenta ,  y  las  gotas  de 
sangre  que  derramó  en  aquel  bárbaro  tormento,  el  de  doscientas  trein- 
ta mil. 


396  EL  MÁRTIR 

En  otro  tiempo  mas  feliz ,  cuando  Jesús  era  niño ,  cuando 
se  perdió  en  Jerusalen,  halló  también  hospitalidad  en  aque- 
lla misma  casa  durante  tres  dias. 

La  caridad  de  aquella  pobre  jerosolimitana  debia  in- 
mortalizarla. 

El  bien  no  se  siembra  nunca  infructuosamente. 
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CAPITULO  II. 


Ecce  Homo. 


Jesús  yacía  en  el  suelo,  rodeado  desús  verdugos,  que 
escupian  su  rostro  y  maltrataban  su  cuerpo,  cuando  de 
pronto  se  levantó  sobre  sus  rodillas  y  luego  se  puso  en  pié. 

Indudablemente  algún  espíritu  invisible  habia  reanimado 
sus  desfallecidas  fuerzas. 

Como  los  gritos  de  la  muchedumbre  se  redoblaban  en 
vez  de  amenguar,  Pilato  mandó  que  cubrieran  las  espaldas 
del  Reo  con  un  manto  de  púrpura  y  le  condujeran  á  su 
presencia. 

El  juez  romano  pensaba  por  este  medio  irrisorio  aplacar 
el  furor  del  pueblo. 
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Pilato  mandó  que  Jesús,  sostenido  por  dos  soldados  fue- 
ra sacado  al  balcón  de  su  palacio  para  que  el  pueblo  le  viera 
con  su  manto  de  púrpura,  su  corona  de  espinas  y  la  caña 
en  la  mano. 

— ¡Yedle,  israelitas!  Gritó  Pilato  desde  -el  balcón.  Ecce 
Homo.  ¡Hasta  la  figura  de  hombre  ha  perdido!  ¡despreciad- 
le! Bastante  castigado  está  por  sus  crímenes.  ¿Qué  os  impor- 
ta que  este  Hombre  viva  ó  muera  después  de  la  afrenta  que 
acaba  de  recibir?... 

—¡Al  Gólgota!...  ¡Al  Gólgota!...  ¡Crucificadle!  ¡Crucifi- 
cadle!  Exclamaba  el  pueblo. 

Caifás,  cuyo  rencoroso  corazón  temia  que  Jesús  se  libra-  < 
ra  de  la  muerte,  subió  hasta  la  última  grada  del  palacio,  y 
colocándose  en  un  sitio  desde  donde  el  juez  romano  podia 
oirle,  gritó  con  desaforado  tono: 

— Pilato,  tu  deber  es  respetar  nuestra  ley  y  castigar  á  los 
enemigos  del  César.  Jesús  se  ha  llamado  hijo  de  Dios:  mere- 
ce, pues,  la  muerte  por  nuestra  ley.  El  segundo  delito  de 
Jesús  es  el  crimen  de  rebelión  contra  Tiberio,  y  merece 
muerte  de  cruz.  Crucifícale  tú,  que  es  á  quien  compete. 

El  nombre  del  César  hizo  estremecer  á  Pilato. 

Tiberio  era  cruel,  y  los  delitos  de  rebelión  intentados 
contra  su  persona  los  castigaba  de  un  modo  terrible. 

Poncio  comenzó  á  temer  que  aquellos  furiosos  sacerdo- 
tes le  envolvieran  en  alguna  calumnia  de  fatales  consecuen- 
cias para  él. 

Hizo  acercar  á  Jesús,  y  le  dijo: 
—Defiéndete.  Ya  oyes  lo  que  de  Tí  dicen. 

Jesús  guardó  silencio. 

En  este  instante,  un  criado  de  Claudia  se  acercó  á  Pilato 
y  le  dijo: 

—Señor,  tu  esposa  me  envia  á  decirte  que  no  olvides  tu 
promesa:  que  respetes  la  vida  del  Nazareno,  porque  es  un 
Hombre  justo. 

Poncio  Pilato  llegó  á  desorientarse. 
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Por  una  parte  su  conciencia  y  su  esposa  le  decian:  Jesús 
no  es  culpable;  por  otra,  los  sacerdotes  acusaban  á  aquel 
Hombre  como  un  enemigo  del  César. 

Hizo  el  último  esfuerzo  para  salvarle. 

Una  idea  asaltó  su  mente,  y  se  propuso  ponerla  á  prueba, 
creyéndola  una  esperanza. 

Entre  los  hebreos  habia  la  costumbre  de  dar  libertad  en 
los  dias  de  Pascua  á  un  criminal. 

A  pocos  pasos  del  palacio  del  juez  romano  se  hallaba  la 
cárcel,  y  en  una  de  sus  mazmorras,  cargado  de  cadenas, 
yacía  un  criminal,  un  ladrón,  un  asesino,  cuyo  solo  nombre 
asustaba  á  la  gente  honrada. 

Este  hombre  debia  morir  en  la  cruz  pasadas  las  fiestas,  y 
se  llamaba  Barr-Abbas. 

Pilato  asomóse  segunda  vez  al  balcón  é  indicó  que  iba  á 
hablar. 

El  pueblo  calló. 

— Judíos,  les  dijo;  he  interrogado  por  tercera  vez  á  Jesús, 
y  mi  conciencia  me  dice  que  es  inocente,  ó  al  menos  que  no 
merece  la  muerte.  Entre  vosotros  existe  la  costumbre  de 
conceder  la  libertad  á  un  criminal  en  estos  dias.  ¿Queréis 
que  se  suelte  á  Jesús  ó  á  Barr-Abbas? 

—  ¡Haz  morir  á  Jesús!  ¡Suéltanos  á  Barr-Abbas,  exclama- 
ron los  sacerdotes. 

Pilato  volvió  á  retirarse  del  balcón. 
A  pesar  de  su  debilidad  de  carácter,  se  resistia  á  matar  á 
Jesús. 

Hizo  el  último  esfuerzo:  volvió  á  interrogar  nuevamen- 
te al  Reo;  pero  el  Reo  continuaba  encerrado  en  su  sublime 
silencio. 

—¿Por  qué  no  me  respondes?  Le  dijo  Pilato.  ¿No  sabes 
que  en  mi  mano  está  tu  muerte  ó  tu  vida! 

Jesús,  que  no  se  habia  defendido,  al  oir  las  palabras  del 
juez  romano,  le  dirijió  una  mirada  que  le  hizo  estremecer,  y 
dijo  con  pausado  acento: 
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— Ninguna  potestad  tendrías  sobre  Mí,  si  no  te  fuera  dada 
de  lo  alto. 

Las  palabras,  el  acento,  lg.  mirada  de  Jesús,  todo  en 
aquel  Hombre  tenia  una  majestad  tan  sublime,  que  Pilato 
sintió  una  cosa  extraordinaria  dentro  de  su  ser. 

Jesús  en  aquel  momento  le  parecia  un  Dios. 

Sus  manos,  firmando  la  sentencia  de  su  muerte,  se  man- 
chaban para  una  eternidad. 

Su  corazón,  poco  antes  indeciso  y  débil,  se  revistió  de 
valor,  y  tornó  á  asomarse  ai  balcón,  resuelto  á  salvar  al 
acusado. 

— Pueblo,  en  vano  será,  le  dijo,  que  vociferes  al  pié  de 
mis  balcones.  Jesús  es  un  justo ,  y  no  es  honroso  para  un 
juez  firmar  la  sentencia  de  muerte  del  inocente.  Pido,  pues, 
su  libertad. 

Esta  resolución  irritó  de  un  modo  horrible  á  los  sacerdo- 
tes y  á  la  plebe. 

Caifás ,  que  formaba  á  la  cabeza  de  aquellas  fieras,  ha- 
blo de  este  modo: 

— Pilato ,  piensa  que  olvidas  tus  deberes.  Jesús  se  ha  pro- 
clamado Rey  de  los  judíos:  usurpando  una  dignidad  que  cor- 
responde á  Tiberio,  tu  dueño  y  el  nuestro,  por  derecho 
de  conquista.  Ese  Hombre  que  defiendes  es  enemigo  del 
César.  Siendo  su  defensor,  te  haces  su  cómplice.  Salvando 
su  vida,  atentas  á  la  gloria  del  augusto  emperador  de  Roma. 
¡  Ay  de  tí !  Pilato !  ¡  Ay  de  tí ,  si  tu  conducta  en  este  dia  llega  | 
á  los  oidos  del  señor  del  mundo,  del  inmortal  Tiberio! 

Pilato  tembló  oyendo  las  palabras  del  pontífice. 

Débil  y  cobarde ,  se  rindió  ante  las  amenazas  de  aquel 
sacerdote  peligroso,  y  cometió  la  infamia  de  decir  con  tem- 
bloroso acento: 

— Pues  bien,  ya  que  lo  queréis,  sea:  ved  aquí  á  vuestro 
Rey ,  á  quien  queréis  matar ;  y  señaló  á  Jesús. 

Entonces  el  pueblo  gritó: 

— Nuestro  rey  es  el  César  Tiberio;  á  él  solo  rendimos  acá- 
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tamiento.  Jesús  es  un  trastornador  público,  un  enemigo  de 
Dios  y  del  emperador. 

Pilato  temblaba  oyendo  pronunciar  el  nombre  de  Tiberio. 
Sin  embargo,  repitió  por  última  vez: 

— Advertid  quela  sangre  del  justo  cae  como  plomo  ardiente 
sobre  la  conciencia  del  asesino. 

—Nosotros ,  dijo  Caifás,  cargamos  con  la  responsabilidad. 
Caiga  su  sangre  sobre  la  generación  presente  y  sobre  los 
hijos  de  nuestros  hijos. 

Pilato  se  retiró  del  balcón  y  bajó  al  patio  donde  estaba 
el  tribunal  llamado  por  los  hebreos  Gabbatha.  (1) 

Aquellos  bancos  y  aquellas  paredes  estaban  construidas 
con  piedras  preciosas  de  varios  colores,  formando  capricho- 
sos mosaicos. 

Un  líctor  colocó  sobre  la  mesa  un  trozo  grande  de  papiro 
y  una  pluma  de  caña  de  Egipto. 

Pilato  pidió  una  palancana  de  agua. 

Poco  después ,  dos  criados  se  presentaron :  uno  de  ellos 
traia  la  palancana;  el  otro  un  jarro  de  plata  y  un  lienzo. 

Este  último  entregó  á  Pilato  una  cosa  que  el  público  no 
pudo  ver. 

Era  el  anillo  que  su  esposa  Claudia  le  devolvia  con  estas 
palabras: 

«Poncio ,  que  Dios  te  perdone  el  sacrilegio  que  vas  á 
cometer.  Te  devuelvo  tu  sello  y  tu  palabra.» 

Pilato  cojió  el  anillo  maquinalmente ,  y  mandó  al  criado 
que  le  echara  agua  en  las  manos. 

Después  que  se  las  hubo  lavado ,  se  volvió  á  los  fariseos 
y  sacerdotes,  y  les  dijo: 

—  Tomo  al  cielo  por  testigo,  que  soy  inocente  de  la  muerte  de 
este  Justo  (y  señaló  á  Jesús).  La  cólera  celeste  caiga  sobre 
sus  verdugos. 

—Amen,  replicaron  con  hipócrita  acento  los  sacerdotes. 


(1)    Lugar  elevado. 

tomo  ir. 
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Después  Poncio  Pilato  sentóse  en  su  silla  junto  á  la  mesa; 
Jesús  de  pié  á  su  lado ;  los  soldados  rodeando  al  Mártir,  y 
los  feroces  sacerdotes  y  el  püeblo  enfrente. 

Era  viernes,  y  serian  próximamente  las  diez  de  la 
mañana.  El  juez  romano  escribió  con  mano  convulsa. 

Hé  aquí  un  trasunto  de  la  impía  sentencia  que  llevó  á 
nuestro  Dios  á  sufrir  la  muerte  afrentosa  y  cruel  de  la  cruz 
en  la  cumbre  del  Gólgota: 

«  Nos  Poncio  Pilato ,  gobernador  de  toda  la  provincia  de 

>  la  Judea  por  el  sacro  imperio  romano;  estando  en  nuestro 

>  tribunal  y  sala  de  audiencia;  oidas  las  acusaciones  crimi- 

>  nales  de  los  sacerdotes,  escribas  y  fariseos,  la  conmoción 

>  y  clamor  del  pueblo  contra' Jesús  de  Nazareth ;  concor- 
»  dando  todos  y  diciendo  como  ha  alborotado  y  conmovido 

>  toda  la  ciudad  y  pueblo ,  enseñando  doctrinas  nuevas  con- 

>  tra  la  ley  de  Moisés;  haciéndose  autor  de  una  nueva  ley; 

>  pretendiendo  alzarse  Rey,  y  como  tal  habiendo  tenido 

>  atrevimiento  de  entrar  triunfante  con  ramos  y  palmas  den- 

>  tro  de  la  ciudad;  y  por  haber  menospreciado  la  justicia  y 

>  autoridad  del  emperador  Tiberio,  prohibiendo  á  los  vasa- 
llos le  pagasen  el  tributo;  pero  lo  que  causa  aun  mayor 
»  escándalo,  es  que,  como  presuntuoso  y  blasfemo,  se  ha 
»  gloriado  y  ha  dicho  muchas  y  diferentes  veces  que  era  Hijo 
»de  Dios,  siendo  Hombre  de  baja  condición,  hijo  de  un 
»  pobre  artesano  y  de  una  pobre  mujer  llamada  María;  fin- 
giendo ser  muy  santo  y  siendo  muy  engañador,  hombre 
» inquieto,  conspirador  y  destructor  del  bien  común;  ha- 

>  biendo  cometido  muchos  otros  enormes  delitos  mas  dignos 
»  de  ser  castigados  que  publicados. 

>  Por  tanto ,  habiendo  considerado  muy  bien ,  y  exami- 

>  nada  la  verdad  de  las  sobredichas  acusaciones,  hallándose 
»  gravísimos  sus  delitos,  juzgamos  debe  ser  condenado  y  sen- 
»  tenciado,  como  de  hecho  le  sentenciamos,  á  que  sea  con- 

>  ducido  por  las  calles  acostumbradas  de  la  santa  ciudad  de 
»  Jerusalen ,  de  la  manera  que  está ,  coronado  de  espinas, 
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»  con  una  cadena  y  dogal  al  cuello,  llevando  Él  mismo  la 
»  cruz,  acompañado  de  dos  ladrones,  para  mayor  afrenta, 

>  hasta  la  montaña  del  Calvario  donde  acostumbran  á  ser 
»  ajusticiados  los  hombres  facinerosos,  y  allí  sea  crucificado 

>  en  su  cruz,  en  la  cual  estará  colgado  hasta  después  de  su 
»  muerte,  sin  que  alguno  se  atreva  á  quitarlo  de  ella  sin 
»  nuestra  autoridad  y  licencia. 

>  Los  dos  ladrones  estarán  igualmente  colgados  de  sus 

>  cruces,  uno  á  la  derecha  y  otro  á  la  izquierda,  residiendo 
»  en  medio  como  Rey ,  para  mayor  escarnio  y  afrenta,  para 
»  que  sea  ejemplo  y  escarmiento  de  todos  los  malhechores; 
»  cuya  sentencia  mandamos  publicar  al  sonido  de  la  trom- 
»  peta ,  y  en  alta  voz  por  el  pregonero ,  para  que  llegue  á 

>  noticia  de  todos  y  nadie  pueda  alegar  ignorancia  alguna. 
—Pondo  Pilato.  (1) 

El  juez  romano  entregó  lo  escrito  á  los  sacerdotes, 
diciendo: 

— Tomad ,  cúmplase  como  deseáis. 
Después  entró  en  su  palacio. 

( 1 )  Esta  sentencia  la  tomamos  del  historiador  Ataúlfo  de  Sajonia,  por 
parecemos  la  mas  autorizada  y  auténtica  de  todas  las  que  se  conocen. 


EL  MÁRTIR  DEL  GÓLGOTA. 


405 


CAPITULO  III. 


La  calle  ele  la  Amargura 


Como  hemos  dicho,  cerca  de  la  ciudadela  Antonia  se 
hallaba  la  cárcel. 

Una  mujer  acurrucada  en  el  quicio  de  su  tétrica  puerta, 
lloraba  amargamente ,  con  la  cabeza  oculta  bajo  los  pliegues 
de  su  manto. 

A  su  lado,  de  pié,  triste,  inmóvil,  hallábase  un  joven 
que  llevaba  una  citara  colgada  de  la  espalda. 

Aquella  mujer  era  Enoe,  la  egipcia;  aquel  joven ,  Boa- 
nerges,  su  hijo,  que  esperaban  la  hora  para  ver  á  su  pro- 
tector el  bandido  Dímas. 

Un  líctor  seguido  de  cuatro  soldados  se  detuvo  delante 
de  la  puerta  de  la  cárcel. 
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Enoe  levantó  la  cabeza. 

Un  carcelero  salió  al  encuentro  del  líctor,  y  éste  le  pre- 
sentó un  trozo  de  papiro  que  decia: 

«  El  carcelero  entregará  al  líctor  los  dos  bandidos  Dimas 
y  Gestas.» 

— ¡Ah!  ¿Con  que  por  fin  les  crucifican?  Preguntó  el  car- 
celero, dando  vueltas  al  manojo  de  llaves  que  colgaba  de  su 
cintura. 

— Cuando  el  sol  se  halle  en  la  mitad  de  su  carrera,  se- 
rán enclavados  en  la  cumbre  del  Gólgota. 

— Mas  digno  era  de  esa  suerte  Barr-Abbas  que  Dimas,  re- 
puso el  carcelero. 

—El  pueblo  lo  quiere  así. 

—¿Muere  también  con  ellos  el  Nazareno? 

— Sí,  entre  dos  ladrones,  según  dice  la  sentencia. 
Enoe  que  habia  escuchado  absorta  el  anterior  diálogo, 
viendo  que  los  soldados  se  disponian  á  entrar  en  la  cárcel,  se 
puso  en  pié,  y  adelantándose  hácia  el  líctor ,  le  detuvo  di- 
ciéndole: 

— ¿Pues  qué,  van  á  crucificar  á  Dimas?  ¿Al  hombre  mas 
bueno  de  Israel? 

Y  como  Enoe  habia  cojido  maquinalmente  con  nerviosa 
mano  el  manto  del  líctor,  éste,  sin  dar  oido  á  sus  palabras, 
dijo  á  sus  soldados: 

— Apartad  á  esa  mujer. 

Enoe,  rechazada  por  los  soldados,  cayó  en  brazos  de 
su  hijo. 

Poco  después,  Dimas  y  Gestas  salian  de  la  cárcel  condu- 
cidos por  los  soldados. 

Boanerges ,  al  reconocer  á  su  protector,  cubrió  el  rostro 
de  su  madre  con  su  pecho  para  que  no  le  viera. 

Dimas  saludó  á  Boanerges  enviándole  una  mirada  de  des- 
pedida. 

Cuando  los  reos  llegaron  á  la  plaza,  la  muchedumbre  los 
saludó  con  un  alarido  de  gozo. 
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En  medio  de  la  plaza  esperaban  las  afrentosas  cruces  á 
los  reos. 

Doce  verdugos,  soldados  prófugos  de  las  filas  romanas, 
rodeaban  los  intrumentos  del  patíbulo. 

El  pueblo  para  no  mancharse  con  su  contacto,  dejaba  un 
espacio  entre  él  y  los  sayones.  (1) 

Jesús,  sin  embargo,  se  hallaba  entre  ellos. 

Cual  perros  rabiosos,  como  carnívoras  hienas,  se  arroja- 
ron sobre  el  mansísimo  cordero,  y  arrancándole  el  manto  de 
púrpura  que  poco  ántes  habian  colocado  sobre  sus  santos 
hombros,  le  vistieron  con  su  antiguo  traje  para  que  fuera  re- 
conocido de  todos. 

Como  la  sangre  congelada  estaba  pegada  al  manto,  re- 
nováronse por  tercera  vez  las  llagas. 

Cada  gemido  de  dolor  que  exhalaban  los  lábios  de  Cristo, 
era  recibido  con  una  carcajada  sacrilega,  y  el  pueblo  pro- 
rumpia  en  un  aplauso  estrepitoso. 

Treinta  soldados,  capitaneados  por  Cayo  Oppio ,  espera- 
ban al  pié  de  las  gradas  de  la  cindadela  Antonia  el  momento 
de  partida. 

Era  la  guardia  de  honor  que  debia  acompañar  al  Gól- 
góta  á  Jesús. 

Los  cuatro  brucianos,  los  miserables  desertores  que, 
después  de  abandonar  las  filas  de  los  romanos,  ejercian  en 
castigo  la  degradante  profesión  de  verdugos,  hicieron  la 
señal  de  que  el  Reo  estaba  vestido  y  dispuesto. 

Entonces  oyóse  una  trompeta ,  y  luego  una  voz  que  dijo: 
—Cúmplase  la  sentencia. 

Esta  voz  era  la  de  Longinos,  que  debia  romper  la  mar- 
cha delante  de  cuatro  soldados  de  á  caballo. 

Los  calabreses,  mas  compasivos,  colocaron  las  cruces 

(1)  Parece  que  no  cabe  duda  que  los  sacrificadores  ó  verdugos  fueron 
cuatro,  aunque  se  cree  que  el  número  de  ayudantes  escedia  de  doce.  Pilato 
liabia  llevado  á  Jerusalen  algunos  calabreses  para  ejercer  tan  degradante 
profesión;  pero  los  verdugos  de  Cristo  fueron  brucianos. 
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sobre  los  hombros  de  los  bandidos  Dímas  y  Gestas,  soste- 
niéndolas por  los  estremos  para  que  no  fuera  su  carga  tan 
pesada.  Pero  los  brucianos,  miserables  desalmados,  coloca- 
ron el  pesado  leño  sobre  el  hombro  derecho  de  Jesús, 
diciendo: 

— Tú,  ya  que  eres  Hijo  de  Dios-,  lleva  solo  la  carga,  y  haz 
un  milagro  para  que  no  te  sea  pesada. 

Jesús  habia  derramado  casi  toda  la  sangre  de  su  cuerpo. 
Estaba  débil,  pálido,  desfallecido. 
Apenas  podia  tenerse  en  pié. 

Al  recibir  sobre  su  amantísima  espalda  el  pesado  y  afren- 
toso árbol ,  su  cuerpo  se  dobló  como  la  débil  caña  empujada 
por  el  soplo  arrollador  del  huracán. 

Los  verdugos  se  rieron  de  aquella  flaqueza. 

El  pueblo ,  viendo  al  Mártir  dispuesto  á  emprender  el 
camino  del  suplicio,  se  removió  como  un  inmenso  hormi- 
guero, lanzando  alaridos  de  gozo. 

La  comitiva  emprendió  el  camino  del  Calvario  al  lúgubre 
son  de  las  trompetas. 

Longinos,  seguido  de  cuatro  soldados  de  á  caballo,  iba 
delante  separando  la  gente  con  sus  lanzas. 

Después  seguia  un  heraldo  y  dos  trompetas. 

El  primero  debia  leer  la  sentencia  en  todas  las  bocacalles 
del  tránsito. 

Luego  los  soldados  de  á  pié ,  pertrechados  con  todos  los 
arreos  de  guerra,  cascos,  escudos,  corazas  y  espadas. 

Seguían  á  estos  soldados  los  dos  bandidos  Dimas  y  Gestas 
con  la  cruz  al  hombro ,  y  rodeados  de  los  auxiliares  de  los 
verdugos,  que  les  sostenían  el  pesado  estremo  del  leño. 

Luego  caminaba,  dejando  un  espacio,  un  joven  lujosa- 
mente vestido  á  la  romana,  llevando  una  águila  de  oro  bor- 
dada sobre  el  pecho. 

Este  joven  llevaba  en  la  mano  un  bastón  bastante  largo 
para  que  dominara  la  muchedumbre. 
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Al  estremo  del  bastón  veiase  una  tablilla  de  cedro  con 
esta  inscripción  en  samaritano,  griego  y  latin: 

JESUS  DE  NAZARETH,  REY  DE  LOS  JUDIOS. 

Detras  de  este  joven  caminaba  Jesús ,  rodeado  de  verdu- 
gos ,  con  una  áspera  cuerda  atada  á  su  divina  garganta  y 
repitiendo  en  voz  baja  y  con  dulcísimo  acento: 
—Perdonadles,  Padre  mió :  no  saben  lo  que  se  hacen. 

Un  niño ,  hermoso  como  las  alboradas  de  Mayo ,  rubio 
•como  las  espigas  en  Agosto,  risueño  como  el  canto  de  la 
alondra,  caminaba  confundido  entre  los  verdugos. 

Este  niño  llevaba  sobre  sus  débiles  espaldas  una  espuerta 
con  los  clavos,  martillos  y  tenazas,  é  iba  cantando  alegre- 
mente. 

Jesús  dirijia  sus  compasivos  ojos  hácia  aquel  inocente 
vástago  cargado  con  los  crueles  instrumentos  de  su  muerte. 

El  Nazareno ,  con  la  mano  derecha  procuraba  aminorar 
el  enorme  peso  del  afrentoso  leño ,  y  con  la  izquierda  alzaba 
su  larga  túnica  para  no  tropezar  con  las  duras  y  desiguales 
piedras  de  las  calles. 

Jesús  no  habia  comido  ni  bebido  desde  la  cena  del  dia 
anterior.  Ademas,  la  sangre  de  su  cuerpo  había  brotado  con 
abundancia:  la  sed,  la  fiebre  le  devoraba ;  pero  su  Padre 
desde  los  cielos  le  prestó  fuerzas  para  soportar  tan  fatigosa 
peregrinación. 

Los  pasos  que  distan  desde  el  palacio  de  Pilato  al  monte 
Gólgota,  un  millón  de  veces  han  sido  contados  con  religiosa 
escrupulosidad  por  los  peregrinos  cristianos,  que  llenos  de  fé 
han  acudido  á  Jerusalen  desde  todos  los  países  del  mundo  á 
orar  sobre  el  monte  Calvario  por  Aquel  que  sufrió  por  la 
raza  humana:  son  mil  trescientos  veinte  y  nueve  pasos,  ó 
sean  tres  mil  trescientos  tres  pies. 

La  plebe,  instada  por  los  fariseos  y  sacerdotes,  seguia  á 
Jesús,  aullando  como  lobos  hambrientos ,  escupiendo  su  ros- 
tro y  burlándose  de  su  cruel  agonía. 

TOMO  II  52 
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A  los  ochenta  pasos  Jesús  tropezó  con  una  piedra :  fal- 
táronle las  fuerzas,  y  cayó  por  la  vez  primera. 

La  muchedumbre  exhaló  un  grito  de  gozo. 

La  divina  frente  del  Galileo  habia  golpeado  el  duro  pavi- 
mento de  la  calle. 

Los  sayones  tiraron  de  las  cuerdas  para  levantarle ;  los 
soldados  le  dieron  durísimos  golpes  con  las  astas  de  las  lan- 
zas para  rehacer  sus  desfallecidas  fuerzas. 

Jesús  se  levantó  fijando  sus  hermosos  y  dulces  ojos  en 
el  cielo. 

Sus  divinos  labios  murmuraron  una  frase  que  nadie  pudo 
comprender,  y  al  rededor  de  su  purísima  frente  apareció  una 
aureola  de  resplandeciente  luz. 

— ¡Saludad  al  Rey  de  los  judíos!  Exclamó  uno  de  los  sa- 
yones. ¿No  veis  cómo  se  levanta  para  mirar  al  pueblo,  para 
dar  las  gracias  al  numeroso  acompañamiento  que  le  sigue 
al  Calvario? 

— Dínos,  falso  profeta,  exclamó  otro  hundiéndole  la  coro- 
na de  espinas  con  el  estremo  de  la  lanza,  porque  con  la  caí- 
da se  le  habia  movido  un  poco  de  la  sien;  dínos  cuándo  caerá 
el  templo;  cuándo  vendrán  tus  legiones  de  Angeles  á  defen- 
derte. ¡Por  Júpiter,  que  debe  ser  una  gran  batalla  la  que  se 
dé  entonces!  Pelear  con  los  hombres  es  muy  vulgar;  pero  con 
los  ángeles,  ¡oh!  eso  ya  varía.  Solo  les  pido  á  los  dioses  del 
Olimpo  que  me  concedan  esa  gloria.  ¡  Já!  ¡Já!  ¡Já! 

Esta  horrible  carcajada  fué  repetida  por  la  muche- 
dumbre. 

Jesús  continuó  su  doloroso  camino  repitiendo  en  voz  baja: 
—■Perdónalos,  Padre  mió:  no  saben  lo  que  se  hacen. 
Mientras  tanto  la  virgen  María  habia  dicho  á  Juan: 
—  ¡Corramos  al  Calvario!  ¡Quiero  ver  á  mi  Hijo! 
Las  santas  mujeres  y  el  discípulo  favorito  de  Jesús  obe- 
decieron á  la  Madre  dolorosa. 

María  se  colocó  en  la  vía  Sacra,  en  un  punto  por  donde 
iba  á  pasar  su  Hijo. 
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Allí  cayó  de  rodillas.  Magdalena,  María  Cleofé,  María 
Salomé  y  Juan  la  rodearon. 

En  vano  era  querer  consolar  aquel  corazón  destrozado. 

La  gritería,  el  estruendo  se  iban  aproximando. 

Jesús  habia  caminado  sesenta  pasos  mas  desde  la  primera 
caida,  cuando  halló  á  su  Madre,  que  haciendo  un  esfuerzo 
sobrenatural  se  arrojó  á  los  pies  de  su  Hijo, 

Algunos  soldados  pretendieron  rechazarla  con  las  lanzas. 

La  Virgen  sufrió  aquellos  duros  golpes  sin  apartar  sus 
llorosos  ojos  de  la  triste  imagen  de  su  Jesús  amado. 

Entonces  pasó  una  cosa  horrible. 

Un  miserable  verdugo,  uno  de  esos  brucianos  elegidos 
por  sus  infamias  para  sacrificadores,  tomó  un  puñado  de  cla- 
vos de  la  esportilla  que  llevaba  el  muchacho,  y  arrojándolos 
al  rostro  de  María,  la  dijo: 

—Galilea,  toma;  ahí  tienes  el  presente  de  muerte  que  te 
hace  tu  Hijo,  el  Profeta  de  Nazareth. 

Jesús  quiso'  correr  en  socorro  de  su  Madre.  Pero  ¡ay !  los 
pies  se  le  enredaron  en  el  túnico  ,  y  segunda  vez  cayó  al 
suelo  golpeando  con  su  divina  frente  las  duras  piedras  de 
la  calle. 

—  ¡Hijo  del  alma  mia!  exclamó  la  Virgen,  con  uno  de 
esos  gritos  que  solo  pueden  salir  del  corazón  de  una  madre. 

Jesús,  sereno,  aunque  pálido  y  vacilante,  dirijió  una 
dolorosa  mirada  á  su  Madre,  é  incorporándose  sobre  una 
rodilla,  la  dijo: 

—  ¡Salud,  Flor  de  amargura!  ¡Salud,  Estrella  purísima  de 
la  mañana!  ¡Salud,  Madre  rnia!  Dijo  á  su  vez  con  dulcísima 
voz  el  Nazareno. 

Pero  antes  que  los  labios  de  la  Madre  depositaran  un 
amoroso  beso  en  la  frente  dolorida  de  su  Hijo,  los  feroces 
verdugos  la  separaron  bruscamente. 

María  cayó  desfallecida  en  brazos  de  Magdalena. 

Juan  cubria  con  su  manto  el  cuerpo  de  aquella  Mártir. 

La  enamorada  doncella  de  Mágdalo  dirijió  una  mirada 
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llena  de  amor  y  amargura  á  Jesús,  y  la  comitiva  continuó 
su  interrumpida  marcha. 

La  muchedumbre  rugia  en  deredor  del  Mártir,  dando 
gritos  de— ¡Viva  Barr-Abbas!  ¡Muera  el  Galileo!— Y  Jesús, 
el  mansísimo  Cordero,  el  Amigo  de  los  afligidos,  el  Reden- 
tor del  hombre,  caminaba  agobiado  bajo  el  peso  del  afren- 
toso leño,  repitiendo  en  voz  baja: 

—¡Jerusalen!  ¡Jerusalen!  ¡Cuántas  veces  quise  congregar  tus 
hijos,  como  la  gallina  congrega  sus  polluelos  bajo  sus  alas,  y  no 
quisiste!  (1) 

Jesús  habría  caminado  la  mitad  de  la  dolorosama,  cuando 
se  detuvo  por  tercera  vez  falto  de  aliento.  Sus  piernas  Sa- 
queaban; su  angustiosa  respiración  hacia  levantar  de  un 
modo  fatigoso  la  tabla  de  su  pecho. 

Algunos  pobres  del  arrabal  de  Ofel  y  algunas  mujeres  á 
quien  la  bondad  y  los  milagros  de  Jesús  habian  curado  sus 
dolencias,  lloraban  amargamente  siguiendo  los  pasos  del 
Mártir. 

Estas  lágrimas  promovían  la  hilaridad  entre  los  sayones. 

Una  carcajada  mas  estentórea,  mas  prolongada,  mas  sar- 
cástica,  don.inó  las  risas  de  los  verdugos. 

Jesús  levantó  maquinalmente  su  hermosa  y  dolorida 
cabeza. 

A  pocos  pasos  del  sitio  en  que  se  hallaba,  veíase  una 
casa,  sobre  cuya  puerta  estendia  sus  verdes  ramas  una  fron- 
dosa parra. 

Bajo  este  verde  techo  se  hallaba  un  pozo,  y  encima  del 
brocal  un  cántaro  lleno  de  fresca  y  trasparente  agua. 

Junto  á  este  pozo,  subido  de  pié  sobre  un  banco  de  pie- 
dra, veíase  un  hombre  de  elevada  estatura  y  facciones  pro- 
vocativas y  pronunciadas. 

Aquel  hombre  era  el  que  habia  soltado  la  terrible  car- 
cajada. 


(1)   San  Lucas,  cap.  XIX. 
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Llamábase  Samuel  Beli-Beth. 

—  ¡Hossana  al  que  viene  en  nombre  del  Dios  invisible  de 
Israel,  exclamó  Beli-Beth  en  tono  de  mofa,  á  morir  por  el 
hombre!...  ¡Já!  ¡Já!  ¡Já!  El  Gólgota  va  á  quedar  honrado 
con  tu  suplicio.  ¡Llorad,  hipócritas  jerosolimitanas!  ¡Llorad 
por  el  Mago,  por  el  falso  Profeta,  por  el  Embaucador!  ¡Já! 
¡Já!  ¡Já! 

Y  aquel  miserable  se  reía  como  un  condenado. 

—  ¡Samuel,  dijo  Jesús,  tengo  sed!  ¡Por  caridad  alárgame 
un  poco  de  esa  agua  que  contiene  tu  cántaro! 

—¡Anda,  falso  Profeta!  Mi  pozo  se  secaría  si  tus  maldi- 
tos labios  bebieran  de  su  agua. 

— Samuel,  volvió  á  decir  Jesús,  permíteme  por  caridad 
que  descanse  un  solo  momento  á  la  sombra  de  ese  emparrado. 
No  puedo  con  la  fatiga:  ¡deja  que  descanse  unos  instantes 
en  el  poyo  de  tu  puerta! 

—  ¡Anda,  hechicero  maldito;  tu  contacto  marchitaría  los 
verdes  pámpanos  de  mi  parra! 

—  ¡Samuel,  repitió  Jesús;  aun  puedes  salvarte!  Ayúdame 
por  caridad  á  llevar  la  cruz  hasta  el  Gólgota.  Su  enorme 
peso  me  postra,  y  las  fuerzas  me  abandonan. 

— ¡ Já!  ¡  Já!  ¡Já!  Exclamó  Samuel  ¿No  eres  Hijo  de  Dios? 
¿Pues  entonces,  por  qué  no  llamas  á  los  ángeles?...  Anda, 
embaucador;  anda,  hechicero;  anda,  anda,  anda;  y  empujó 
brutalmente  á  Jesús,  que  cayó  por  tercera  vez  á  la  puerta 
de  aquel  miserable  judío  sin  caridad,  sin  corazón,  sin  cle- 
mencia. 

Jesús  se  incorporó  lentamente. 

Colocóse  el  pesado  leño  sobre  el  hombro  derecho;  miró 
de  un  modo  compasivo  á  Samuel,  y  dijo: 

— Tú  lo  has  dicho.  Tú  lo  quieres.  Te  ofrecí  el  paraíso  de 
mi  Padre,  y  me  has  dicho  anda;  quise  darte  el  agua  que 
aplaca  la  sed  eterna,  y  me  has  dicho  anda ;  te  pedí  un  asiento 
para  darte  un  trono  en  la  mansión  de  los  cielos ,  y  me  has 
dicho  anda.  ¡Pues  bien,  Samuel  Beli-Beth.  Yo  luego  desean- 
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saré ;  pero  tú  andarás  sin  cesar  hasta  que  Yo  vuelva.  Los  siglos 
venideros  te  llamarán  el  Judio  Errante;  tu  paso  no  se  deten- 
drá nunca;  serás  inmortal ,  pero  la  inmortalidad  será  tu  ma- 
yor castigo.  Prepara  tus  sandalias;  prepara  tu  cayado  de 
viaje.  ¡Infeliz!  ¡Me  has  dicho  anda;  pues  tú  andarás  hasta  la 
consumación  de  los  siglos!  Anda,  anda,  Samuel  Beli-Beth; 
maldito  como  tu  patria,  vagarás  por  el  universo  hasta  el  dia 
del  juicio  final. 

Samuel  se  pasó  las  manos  por  los  ojos  como  si  viera  algo 
sobrenatural. 

Una  aureola  de  luz  que  apareció  al  rededor  de  la  frente 
del  Nazareno  le  habia  cegado. 

Las  piernas  le  ñaquearon,  y  se  vió  precisado  á  sentarse 
en  el  poyo  de  la  puerta  para  no  caerse. 

En  este  instante  una  mujer  salió  de  la  casa  de  enfrente 
con  un  lienzo  en  la  mano. 

Era  Serafia. 

Acercóse  al  divino  Galileo,  cuyo  rostro  se  hallaba  bañado 
de  sudor  y  sangre,  y  arrodillóse  delante  de  Él,  diciendo: 

—Señor  mió  Jesús,  permite  que  esta  humilde  pecadora 
limpie  tu  divino  rostro  con  este  lienzo  tejido  por  sus  manos. 

Serafia  limpió  el  sudor  que  inundaba  el  semblante  de 
Jesús. 

—Dios  te  lo  pague,  mujer  caritativa,  la  dijo  Jesús.  Mira 
ahora  lo  que  te  dejo  en  el  lienzo. 
Serafia  exhaló  un  grito  de  gozo. 
Algunas  mujeres  la  rodearon. 

En  el  lienzo  se  habia  quedado  impreso  por  tres  partes  el 
rostro  del  Mártir. 

Cada  una  de  las  cruelísimas  espinas  de  su  corona  despe- 
día un  rayo  de  luz. 

Serafia  estaba  absorta. 

Jesús,  antes  de  continuar  su  camino  volvió  á  decir: 
—Serafia,  deja  tu  nombre  y  toma  el  de  Verónica,  pues 
que  entre  tus  manos  dejo  mi  verdadera  imagen. 
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CAPITULO  IV. 


L,  a  c  r  u  z. 


Al  mismo  tiempo  que  el  decurión  Longinos  salia  por  la 
puerta  Judiciaria  precediendo  la  comitiva  de  Jesús,  un  hom- 
bre llamado  Simón,  natural  de  Cirene,  en  Libia ,  é  israelita 
de  religión,  entraba  con  sus  dos  hijos  Alejandro  y  Rufo. 

Simón  venia  del  campo,  y  se  arrimó  á  la  pared  para  no 
ser  atropellado. 

Después  entró  en  la  ciudad. 

Cayo  Oppio,  que  durante  la  dolorosa  via  no  apartaba  los 
ojos  de  Jesús,  viéndole  desfallecer  por  instailtes,  se  dirijió  á 
uno  de  los  soldados,  y  le  dijo: 
—Observa  á  Jesús:  no  puede  con  el  enorme  peso  del  leño. 
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Los  miserables  fariseos  se  gozan  en  su  horrible  amargura,  y 
el  desgraciado  va  á  morir  antes  de  llegar  á  la  cumbre  del 
Gólgota  si  una  mano  caritativa  no  le  ayuda  á  llevar  el  peso 
de  la  cruz. 

Entonces  Cayo  fijó  sus  ojos  en  Simón ,  y  volvió  á  decir: 
—Buen  hombre,  ayuda  al  Condenado. 
Simón  se  resistió;  pero  Cayo,  cojiendo  un  haz  de  leña 
que  el  Cirineo  llevaba  á  las  espaldas,  y  arrojándole  lejos  de 
sí,  le  dijo: 

—Obedece  al  César. 

Simón  cargó  sobre  sus  hombros  el  estremo  de  la  cruz, 
temblando  de  miedo. 

El  Nazareno  le  envió  una  mirada  compasiva. 

Continuó  la  marcha,  y  cruzaron  la  puerta  Judiciaria, 
por  donde  tantos  reos  habian  salido  á  morir  en  el  Gólgota. 

Cruzaron  el  puente  del  Valle  de  los  Cadáveres,  y  dejando 
á  la  izquierda  el  sepulcro  de  los  Profetas,  Jesús  puso  su  di- 
vina planta  en  la  pedregosa  y  estrecha  senda  que  conduce  al 
monte  de  las  Calaveras. 

Allí  cayó  por  cuarta  vez  casi  desmayado. 

Simón  dejó  la  cruz  y  corrió  á  levantar  al  Nazareno. 

Un  grupo  de  mujeres  que  esperaba  al  joven  Maestro  para 
verle  pasar,  viendo  en  tan  doloroso  estado  al  que  seis  dias 
antes  entró  cubierto  de  flores  y  de  bendiciones  por  un  cami- 
no de  rosas  y  palmas,  se  echaron  á  llorar. 

Jesús  levantó  su  frente,  marchita  por  el  dolor,  mancha- 
da por  la  sangre,  y  las  dijo: 

— ¡Hijas  deJerusalen,  no  lloréis  sobre  Mil  ¡Llorad  sobre  voso- 
tras y  sobre  vuestros  hijos;  porque  presto  vendrán  dias  en  que  di- 
rán:  Bienaventuradas  las  estériles,  y  los  vientres  que  no  concibie- 
ron y  los  pechos  que  no  criaron ! 

Una  senda  estrecha  y  tortuosa ,  alfombrada  de  gruesas 
y  duras  piedras;  conducía  á  la  cumbre  del  Gólgota,  desde  el 
sitio  en  que  las  llorosas  mujeres  se  arrodillaron  á  los  pies  de 
Jesús. 
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Este  camino  tendría  apenas  setenta  pasos. 

Jesús  empleó  cerca  de  un  cuarto  de  hora  en  subirle. 

Ya  cerca  de  la  cumbre,  cayó  por  quinta  vez. 

Los  verdugos,  como  se  hallaba  cerca  el  sitio  del  suplicio, 
le  descargaron  del  peso  de  la  cruz. 

La  comitiva  rodeó  la  cima  del  Calvario,  y  los  sayones  se 
prepararon  á  ejercer  su  ignominioso  oficio. 

Cayo  Oppio  despidió  á  Simón,  dándole  las  gracias;  pero 
Simón  pareció  no  haber  oido  la  orden  del  romano,  y  perma- 
necía enclavado  junto  al  cuerpo  desfallecido  de  Jesús. 

—Vete,  Simón,  le  dijo  el  Nazareno;  que  pronto  nos  vere- 
mos en  el  reino  de  mi  Padre. 

Simón  se  separó  algunos  pasos  de  Jesús.  En  sus  ojos  apa- 
reció una  lágrima. 

Algunos  pasos  mas  arriba  del  sitio  en  que  Jesús  se  des- 
pidió del  hombre  venturoso  de  Cirene,  se  hallaba  la  pequeña 
y  pedregosa  esplanada  del  Gólgota,  en  donde  el  Cordero  de 
Dios  debía  ser  sacrificado  entre  dos  ladrones. 

Los  brucianos  estendieron  la  cruz  en  el  suelo;  los  cala- 
breses  comenzaron  á  abrir  los  agujeros. 

Los  dos  ladrones  esperaban  también  el  momento  de  su 
martirio,  pero  de  bien  distinto  modo. 

Gestas,  maldiciendo  su  suerte. 

Dímas,  con  la  mirada  fija  en  el  Nazareno,  y  esperándolo 
todo  del  Mesías. 

Cuando  los  cuatro  sayones  tuvieron  los  clavos,  los  mar- 
tillos y  las  cuerdas  preparadas  junto  á  la  cruz,  se  dirijieron 
á  Cristo,  y  cojiendole  bruscamente  de  un  brazo,  le  arras- 
traron hasta  el  sitio  donde  debia  ser  crucificado. 

Jesús  cayó  sobre  las  duras  piedras  desfallecido.  * 

En  esta  dolorosa  posición,  un  bruciano  que  llevaba  una 
cuerda  en  la  mano  dijo  á  sus  compañeros: 

—  Apartaos:  dejad  que  le  tome  la  medida  á  este  Profeta 
que  se  deja  crucificar  como  un  imbécil,  cuando  podia  con- 
vertirnos á  todos  en  piedras. 
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El  bruciano  midió  á  Jesús,  descargando  sobre  su  divina 
boca  un  terrible  puñetazo. 

Después,  á  la  misma  medida,  colocó  la  tablilla  donde 
debian  hacer  punto  de  apoyo  los  pies. 

Terminadas  estas  operaciones  que  el  pueblo  contemplaba 
con  criminal  interés,  los  verdugos  comenzaron  á  desnudar  á 
Jesús,  rasgando  la  ropa,  que  se  habia  pegado  á  la  carne  á 
causa  de  las  mil  heridas  que  cubrian  el  cuerpo  del  Mártir. 

Cuando  llegaron  á  la  túnica  inconsútil  que  habia  tejido  la 
Santa  Virgen  por  sus  propias  manos,  y  que,  según  la  tradi- 
ción, fué  la  única  que  llevó  Jesús  por  espacio  de  treinta 
años,  pues  crecia  con  su  cuerpo,  uno  de  los  verdugos  dijo  á 
sus  compañeros: 

— Creo  que  esta  túnica  no  debemos  rasgarla.  Seria  conve- 
niente que  la  sacáramos  toda  entera;  porque  la  podriamos 
vender  á  alguno  de  los  fanáticos  que  creen  que  este  hombre 
es  el  Mesías. 

—Dices  bien,  despellejémosle,  pues  la  tiene  pegada  al 
cuerpo. 

Los  verdugos  ejecutaron  lo  que  habia  indicado  su  com- 
pañero. 

Las  heridas  de  Jesús  eran  tantas,  que  el  dolor  que  sufrió 
durante  aquella  operación  fué  cruelísimo. 

Jesús  entonces,  completamente  desnudo,  ensangrentado, 
desfallecido,  dirijió  en  deredor  suyo  los  dolientes  ojos,  bus- 
cando una  mirada  de  compasión,  y  solo  encontró  las  horri- 
bles carcajadas  de  los  feroces  verdugos  y  las  rechiflas  mise- 
rables de  la  plebe. 

De  repente  escucha  un  grito  á  sus  espaldas;  vuelve  la  ca- 
beza; vé  una  Mujer  que  escala  precipitadamente  la  cumbre 
del  Gólgota  seguida  de  dos  mujeres  y  de  un  hombre;  la  re- 
conoce: es  su  Madre,  es  María,  es  la  Virgen  dolorosa  que, 
arrancándose  el  casto  velo  que  cubre  su  virginal  cabeza, 
corre  á  cubrir  con  él  el  destrozado  y  desnudo  cuerpo  de  su 
Hijo;  lo  sujeta  á  sus  lomos,  besa  luego  la  pálida  frente  del 
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Hijo  de  sus  entrañas,  sin  que  los  sayones  se  opongan,  por- 
que el  dolor  de  aquella  Madre  era  inmenso,  incomparable, 
y  dice: 

— Sobre  la  afrentosa  cumbre  donde  mueren  los  malhecho- 
res, sobre  la  tierra  donde  arrojan  á  los  perros,  desnudo,  te 
hallo  á  tí,  Jesús  mió!...  ¿Qué  daño  hiciste  Tú  á  los  hombres, 
Lirio  del  valle,  Flor  de  pureza,  para  que  el  hombre  te  mal- 
trate de  este  modo?  (1) 

Los  verdugos,  repuestos  del  asombro  que  la  presencia  de 
la  Madre  desolada  les  habia  causado,  colocaron  á  Jesús  so- 
bre el  afrentoso  madero. 

Iban  á  enclavarle. 

María  lanzó  un  grito  sin  ejemplo  viendo  los  clavos  y  el 
martillo  en  manos  del  verdugo. 

Cristo,  tendido  sobre  la  cruz,  envió  una  sonrisa  de  amor 
á  su  Madre. 

Juan  y  Magdalena  arrancaron  de  aquel  sitio  á  María, 
conduciéndola  á  una  cueva  que  se  hallaba  á  pocos  pasos 
de  allí.  (2) 

De  pronto  se  oyó  un  ruido  seco,  desgarrador,  espantoso. 
Era  el  sangriento  clavo  que,  horadando  la  carne,  clavaba  la 
mano  derecha  de  Jesús  en  el  vergonzoso  madero. 

(1)  Hé  aqui  las  palabras  que  la  Virgen  María  revela  mas  tarde  á  san  An- 
selmo: Oye,  Anselmo,  de  la  manera  que  te  refiero  un  hecho  el  mas  lamentable  y 
triste  y  que  ninguno  de  los  evangelistas  ha  descrito:  Habiendo  llegado  al  lugar 
ignominiosísimo  que  se  llama  el  Calvario  ,  donde  se  arrojan  los  perros  y  otros 
cuerpos  muertos,  desnudaron  enteramente  d  mi  Hijo  Jesús  de  todos  sus 
vestidos,  y  aunque  Yo  estaba  casi  exánime ,  me  quite',  sin  embargo,  mi  velo  de 
mi  cabeza,  corrí  á  Él  y  se  lo  ate'  á  los  lomos. 

Alfonso  Tostado  dice:  que  Jesucristo  llevaba  calzoncillos  en  la  cruz,  y 
que  los  soldados  respetaron  esta  prenda  de  ropa;  pero  esta  opinión  no  debe 
admitirse  de  ninguna  manera.  Nos  atenemos,  pues,  á  la  revelación  de  la 
Virgen,  arriba  citada. 

(2)  Cerca  del  paraje  en  que  los  verdugos  enclavaron  en  la  cruz  á  Nuestro 
Señor,  existe  hoy  una  capilla  dedicada  á  Nuestra  Señora  de  los  Dolores.  Allí 
fué  donde  se  retiró  la  Santa  Virgen  durante  los  sangrientos  preparativos 
de  su  Hijo.— ¡Orsini.) 
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Ante  aquel  sonido  enmudecieron  todas  las  gargantas; 
pero  en  medio  de  aquel  universal  silencio  se  escuchó  un  la- 
mento doloroso  que  penetró  en  todos  los  corazones  y  salia 
del  fondo  de  la  cueva. 

Aquel  grito  de  dolor  brotaba  del  fondo  del  alma  de  la 
Madre  de  Jesús. 

Cuatro  veces  cayó  con  fuerza  sobre  el  duro  clavo  el  ter- 
rible martillo,  y  su  sonido,  seco,  aterrador,  llegaba  hasta  el 
corazón  de  María,  desgarrando  su  corazón  como  la  punta  de 
un  puñal. 

La  sangre  saltaba  al  rostro  del  verdugo. 
Jesús  se  agitó  dolorosamente  sobre  el  madero. 
Entonces  uno  de  los  verdugos ,  que  observaba  con  frial- 
dad el  espantoso  martirio  del  Galileo,  se  puso  de  rodillas 
sobre  el  virginal  pecho  de  Jesús. 

— Ya  está  este  brazo,  dijo  un  bruciano  limpiándose  la  san- 
gre purísima  de  Jesús  que  habia  salpicado  su  rostro. 
—Pues  al  otro  y  acabemos. 

Pero  ¡ay!  cuando  los  verdugos  se  apoderaron  de  la  mano 
izquierda  para  clavarla  vieron  que  no  llegaba  al  sitio  donde 
estaban  indicados  los  agujeros. 

Entonces...  ¡horrible  pensamiento!  ataron  una  cuerda 
á  la  muñeca  de  Jesús,  y  apoyando  un  pié  sobre  una  pie- 
dra, tiraron  brutalmente  hasta  el  punto  de  dislocarle  los 
hombros. 

El  pecho  de  Jesús  se  levantaba  con  una  agitación  es- 
pantosa, y  el  verdugo  infame  hundía  con  mas  fuerza  en  él 
sus  rodillas. 

La  mano  izquierda  fué  clavada  por  fin. 

Los  clavos  tenían  nueve  pulgadas,  eran  triangulares  y  de 
cabeza  redonda.  La  punta  ensangrentada  salió  por  el  otro 
lado  de  la  cruz. 

Faltaban  los  pies  y  los  colocaron  sobre  el  punto  de  apoyo 
el  uno  sobre  el  otro. 

Dos  clavos  esperaban  la  carne  para  horadarla. 
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Diez  martillazos  terminaron  el  horrible  martirio.  (1)  Je- 
sús quedó  enclavado,  y  fué  levantado  á  la  vista  de  las  naciones. 

Entonces  resonó  un  grito  de  entusiasmo  al  rededor  del 
Gólgota. 

Pilato  habia  mandado  poner  una  tablilla  en  la  parte  mas 
alta  de  la  cruz  con  esta  inscripción: 

JESUS  NAZARENO  REY  DE  LOS  JUDÍOS. 

Caifas,  que  lo  habia  presenciado  todo  rodeado  de  sus  ami- 
gos y  fariseos,  apenas  leyó  la  inscripción  se  acercó  á  Cayo 
Oppio  y  le  dijo  con  descompuesto  tono: 

—Manda  quitar  esa  tablilla,  donde,  según  parece,  ese 
Condenado  es  nuestro  Rey,  y  pon  en  su  lugar:  Jesús  de  Na- 
zareth,  que  se  dice  Rey  de  los  judíos. 

Cayo  envió  una  mirada  desdeñosa  al  pontífice,  y  le  dijo: 
•—El  juez  así  lo  ha  mandado:  asi  estará  mientras  no  re- 
voque su  orden. 

Caifás  reunió  á  sus  amigos  y  dijo  que  era  preciso  correr 
al  palacio  de  Pilato  para  que  revocara  aquella  orden. 

Tres  sacerdotes  partieron  á  desempeñar  la  comisión. 

Pilato  se  hallaba  preocupado  en.su  palacio. 

Cuando  le  dijeron  que  tres  sacerdotes  querían  hablarle, 
dió  orden  para  que  les  dejasen  entrar. 

— ¿Qué  queréis?  les  dijo.  ¿Venís  á  pedirme  otra  nueva 
barbarie?  Acabad,  decid  pronto  qué  queréis. 

—Queremos  que  mandes  borrar  de  la  tablilla  que  corona 
la  cruz  del  falso  Profeta,  dijo  uno  de  ellos,  la  inscripción 
que  tiene,  y  que  pongas  en  su  lugar:  Jesús  Nazareno,  que  se 
dice  Rey  de  los  judíos. 

Pilato  abarcó  con  una  mirada  altiva  aquellos  hombres, 
y  les  dijo: 

(1)  Al  consignar  que  Jesús  fué  crucificado  con  cuatro  clavos,  seguimos 
la  opinión  de  San  Gregorio,  san  Cipriano,  Francisco  de  Toledo,  Santa  Brí- 
gida y  otros.  Aunque  algunos  padres  de  la  iglesia  afirman  que  lo  fué  solo 
con  tres. 
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— Lo  escrito,  escrito.  Salid  de  mi  casa,  y  no  esperéis  que  se 
mude  ni  una  sola  letra. 

Mientras  tanto,  Jesús  exclamaba  con  moribundo  acento: 
— Perdónalos,  Padre  mió:  no  saben  lo  que  se  hacen. 
Algunos  hombres  de  lo  mas  soez  de  la  plebe  que  se  ha- 
bian  reunido  con  los  verdugos,  se  mofaban  desapiadada- 
mente del  Hijo  de  David,  que  gemia  por  los  hombres  encla- 
vado en  el  afrentoso  leño. 

— /  Eh!  Tü  que  destruyes  el  templo  de  Dios,  le  dijo  uno,  y  en 
tres  días  le  reedificas,  sálvate  á  Tí  mismo.  Si  eres  Hijo  de  Dios, 
baja  de  la  cruz. 

Y  aquellos  miserables  se  reian  y  mofaban  del  doloroso 
estado  de  Jesús. 

Un  fariseo,  mirándole  fijamente,  le  decia  á  su  vez: 
—Ved  qué  Profeta,  que  salva  á  todos  y  no  puede  salvarse 
á  Él  mismo. 

— ¿No  eres  Rey  de  Israel?  gritaba,  otro.  Pues  baja  de  la 
cruz  y  creeré  en  Tí. 

El  bandido  Gestas,  que  se  hallaba  enclavado  en  la  cruz 
á  la  izquierda  del  Galileo ,  volvió  la  cabeza  para  mirarle,  y 
le  dijo  con  despreciativo  acento: 

— Si  Tü  eres  el  Cristo,  sálvate  á  Tí  mismo  y  á  nosotros. 

— Gestas,  exclamó  Dímas  con  doloroso  y  triste  acento;  no 
blasfemes,  no  dudes  del  poder  de  Dios.  Regocíjate  de  la  glo- 
ria que  te  cabe  por  morir  al  lado  del  Mesías  verdadero. 
Nosotros,  á  la  verdad,  aquí  estamos  sufriendo  la  suerte  afren- 
tosa de  la  cruz  con  justicia,  pues  pagamos  la  pena  que  merecen 
nuestros  delitos.  Mas  Jesús  no  ha  hecho  nunca  daño  á  nadie. 
Dímas  volvió  la  cabeza  hácia  el  Nazareno,  y  continuó: 

—Señor,  acuérdate  de  mi  cuando  fueres  á  tu  reino. 
Entonces  el  Cristo  dirijió  una  dulce  mirada  al  bandido, 
que  siendo  niño  le  habia  prestado  hospedaje,  y  que  en  la 
hora  de  su  muerte  le  pedia  con  fervorosos  labios  el  perdón 
de  sus  culpas,  y  le  dijo: 

—En  verdad  te  digo,  que  hoy  estarás  conmigo  en  el  Paraíso. 
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Mientras  tanto,  al  pié  de  la  cruz  habia  surgido  una 
disputa. 

Los  miserables  brucianos,  los  crueles  verdugos  que  habian 
despojado  á  Jesús  de  sus  vestiduras,  habian  sacado  unos  da- 
dos y  estaban  jugando  la  túnica  inconsútil  del  Nazareno. 

Uno  de  los  dados ,  al  salir  del  vaso ,  habia  caido  en  un 
hoyo  formado  por  el  hueco  que  dejaba  una  piedra. 

El  que  habia  tirado  quería  repetir  el  juego,  porque  el 
dado  presentaba ,  algo  inclinada ,  la  parte  que  solo  tenia  un 
punto,  y  por  consiguiente,  perdía. 

Este  incidente  produjo  una  disputa  entre  los  jugadores. 

De  las  palabras  se  hallaron  dispuestos  á  venir  á  las  ma- 
nos, y  un  centurión  tuvo  que  intervenir  en  la  reyerta. 

El  juego  comenzó  de  nuevo. 

Aquellos  miserables,  olvidando  cuanto  les  rodeaba,  se 
entregaron  nuevamente  con  doble  interés  á  ese  vicio ,  que, 
como  la  lepra,  se  complace  en  atormentar  á  los  que  la 
poseen. 

La  cólera  de  Dios  rugía  sobre  sus  cabezas ;  pero  sus  oidos 
estaban  sordos  á  todo;  sus  ojos  solo  tenian  luz  para  ver  los 
dados;  sus  corazones  solo  latían  por  la  codicia  de  la  ga- 
nancia. 
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CAPITULO  Y. 


Todo  está  cumplido. 


María,  la  Flor  de  pureza,  la  Virgen  inmaculada,  no 
pudo  permanecer  mucho  tiempo  en  la  cueva  á  donde  la  ha- 
bían conducido  sus  cariñosos  amigos. 

Quiso  volver  á  ver  á  su  Hijo. 

Los  ruegos  de  Juan,  las  súplicas  de  Magdalena,  fueron 
vanas.  Salió,  por  fin,  y  poco  después  caia  arrodillada  á  los 
pies  de  Jesús,  y  se  abrazaba  al  cruel  madero,  con  el  alma 
destrozada  de  dolor  y  angustia. 

Mientras  tanto  el  sol  se  oscurecía ,  sin  que  una  sola  nube 
cruzara  el  firmamento. 

La  tierra  iba  tomando  un  color  pálido,  triste,  como  el 
doloroso  semblante  del  Mártir  de  la  cruz. 
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Las  aves  buscaban  precipitadamente  un  refugio  en  los 
frondosos  árboles  del  valle  de  los  Cedros  y  del  huerto  de 
Gethsemaní. 

Las  tinieblas  de  la  noche  luchaban  para  usurpar  el  cetro 
al  padre  del  dia. 

Jesús,  viendo  que  su  hora  se  acercaba,  dejó  caer  hácia 
su  Madre  una  dolorosa  mirada. 

Sus  ojos,  llenos  de  dulce  y  amorosa  espresion,  tropeza- 
ron con  las  miradas  angustiosas  de  los  tres  únicos  seres  que 
le  habian  acompañado  hasta  la  cumbre  del  Gólgota. 

Su  Madre,  María  Magdalena  y  Juan,  su  discípulo 
favorito. 

La  angustiosa  mirada  de  la  Virgen  parecia  pedirle  fuer- 
zas para  soportar  tan  bárbara  agonía. 

Jesús  se  estremeció,  y  dijo  con  débil  acento,  dirijiéndose 
á  su  Madre: 

—Mujer,  ahí  tienes  á  tu  hijo;  y  con  un  movimiento  de  ca- 
beza le  señaló  á  Juan. 

Poco  después,  volviéndose  hácia  su  discípulo,  continuó; 
— Juan,  ahí  tienes  á  tu  Madre. 

El  dolor  de  María  era  tan  inmenso,  que  la  lengua  no  pudo 
articular  mas  que  suspiros  angustiosos,  lamentos  de  dolor. 

Jesús  alzó  los  ojos  al  cielo,  como  si  buscara  á  su  Padre 
en  el  pálido  y  triste  horizonte  que  se  extendía  sobre  su  cabeza 
ensangrentada,  y  exhalando  un  doloroso  grito,  dijo  estas 
palabras: 

—¡Eli!  ¡Eli!  Lamma  Sabacthani.  (1) 
Y  los  verdugos,  al  escuchar  estas  palabras,  exclamaron 
en  tono  de  mofa: 

—Llama  á  Elias  para  que  venga  á  librarte;  pero  dile  que 
no  se  detenga  en  el  camino,  porque  puede  llegar  tarde. 

María,  abrazada  al  afrentoso  madero,  no  apartaba  su§ 
dolientes  ojos  del  augustiaclo  rostro  de  su  Hijo. 

(1)    ¡Dios  mió!  ¡Dios  mío!  ¿Por  qué  wié  has  abandonado? 
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Cada  una  de  sus  palabras  abría  una  cruelísima  herida  en 
su  corazón. 

Los  verdugos  habian  tenido  la  crueldad  de  permitirla  que 
llegara  hasta  el  sitio  del  tormento ,  y  se  gozaban  en  su  dolor. 

Jesús  agitó  la  cabeza  con  un  movimiento  de  agonía,  y 
en  este  momento  un  relámpago  azulado  cruzó  el  éter,  y  la 
poderosa  voz  del  trueno  llenó  con  su  eco  aterrador  los  dila- 
tados ámbitos  del  espacio. 

Cien  mil  espectadores  levantaron  la  mirada  al  cielo  des- 
pués de  pasarse  las  manos  por  los  ojos. 

No  habia  nubes ;  pero  el  sol  ostentaba  la  palidez  de  los 
cadáveres,  y  los  muros  de  la  ciudad,  y  las  crestas  de  los 
montes ,  y  los  senos  de  los  barrancos  se  tiñeron  de  un  res- 
plandor  extraño  que  enfriaba  la  sangre  en  las  venas  y  opri- 
mía el  espíritu. 

Cesó  el  trueno,  como  si  la  naturaleza  suspendiera  su 
enojo,  y  Jesús,  abriendo  su  abrasada  boca,  exclamó  con 
moribundo  acento: 
— Sed  tengo. 

Longinos,  que  se  hallaba  próximo  á  Jesús,  empapó  una 
esponja  con  mirra  y  vinagre,  bebida  horrible  que  daban  á 
los  condenados  para  entontecer  su  cerebro  y  aminorar  los 
dolores,  y  la  aplicó  brutalmente  á  la  divina  boca  de  Jesús. 

El  Nazareno  volvió  la  cara  hácia  Occidente  exhalando 
un  doloroso  gemido. 

Los  elementos  contestaron  con  su  voz  poderosa  á  este 
gemido  del  Redentor. 

La  tierra  se  vuelve  de  un  color  plomizo,  y  en  el  cielo 
aparecen  algunas  estrellas.  (1) 

( 1 )  Aunque  Orígenes  quiso  decir  que  las  tinieblas  que  sucedieron  en  la 
muerte  de  Jesús,  se  extendieron  solamente  sobre  Judea ,  esta  opinión  está 
desmentida  por  muchos  y  respetables  autores.  San  Dionisio  Areopagita, 
que  se  hallaba  entonces  en  Heliópolis,  dice:  «Nosotros  observamos  que  la 
»luna  vino  impensadamente  á  interponerse  entre  el  sol  y  la  tierra  ,  aunque 
»el  tiempo  de  esta  conjunción  no  estuviese  en  el  orden  natural  de  las  leyes 
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Prolongados  y  lejanos  truenos  se  sucedían  con  rapidez, 
y  el  rayo  cruzaba  en  todas  direcciones  el  firmamento. 

El  temor,  el  asombro,  la  admiración  comenzaron  á  cun- 
dir entre  los  espectadores. 

Longinos,  que  se  hallaba  próximo  á  la  cruz,  apenas  po- 
día sujetar  su  caballo  que,  espantado  y  receloso,  pugnaba 
por  despedir  de  la  silla  á  su  ginete. 

Jesús  tornó  á  decir  con  moribundo  acento : 

—  Todo  está  consumado. 

Los  truenos  se  redoblaban;  la  oscuridad  se  estendia  por 
el  espacio;  la  pavorosa  luz  del  rayo  se  dilataba  por  el  éter. 

Por  fin  sonó  en  la  eterna  mansión  del  Ser  Supremo  la 
hora  en  que  el  hombre  Dios  debia  morir  por  la  raza  hu- 
mana. 

El  Cordero  sin  mancha  iba  á  morir,  y  lanzando  un  ge- 
mido enmudeció  la  naturaleza. 

Sus  labios  se  abrieron  por  la  postrera  vez,  y  estas  pala- 
bras, pronunciadas  en  voz  baja,  pero  que  llegaron  hasta 
los  oidos  de  los  enfermos  que  se  hallaban  en  Jerusalen ,  se 
escaparon  de  su  boca: 

—Padre  mió,  en  tus  manos  encomiendo  mi  espíritu. 

Jesús  inclinó  la  fatigada  cabeza,  y  exhalando  un  suspiro 
amoroso,  lanzó  el  último  aliento  (1). 

»á  que  los  astros  están  sometidos.»  Dice  Ataúlfo  de  Sajonia:  «En  los  eclip- 
»ses,  el  oscurecimiento  empieza  por  la  parte  de  Occidente,  porque  todos 
»los  planetas  tienen  dos  movimientos:  el  propio  y  el  común;  y  como  la  luna 
»es  mas  veloz  en  su  movimiento  propio  que  todos  los  demás  planetas, 
»cuando  llega  al  cuerpo  del  sol ,  viene  desde  el  Occidente ;  pero  en  la  muerte 
»del  Salvador  venia  desde  Oriente.  Asi  es  que  no  empezó  la  iluminación 
»por  donde  habia  empezado  la  oscuridad.» 

San  Pedro  y  San  Pablo  hicieron  estas  y  otras  muchas  observaciones 
convirtiendo  al  Cristianismo  á  muchos  hombres  sabios  en  el  conocimiento 
de  la  astronomía. 

(1)  Según  algunos  historiadores  demuestran,  Jesucristo  murió  el  dia  3 
de  abril,  habiendo  cumplido  treinta  y  seis  años,  tres  meses  y  nueve  diasde 
edad.  Pero  la  opinión  mas  admitida  y  mas  segura  al  parecer,  es  la  que  ase- 
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En  este  momento  el  fragoroso  trueno  retumba  en  mil 
partes  á  la  vez;  el  valle  de  Josafat  se  ilumina  con  la  azulada 
luz  del  rayo;  los  sepulcros  de  los  profetas  se  rompen  en  pe- 
dazos; las  tumbas  se  abren,  los  muertos  abandonan  sus  fosas. 
El  templo  de  Sion  se  inclina  como  para  saludar  el  último 
suspiro  del  Redentor,  y  el  velo  del  Santo  de  los  santos  se 
desploma  con  espantoso  estruendo.  (1) 

La  noche  reemplazó  al  dia,  las  estrellas  al  sol. 

gura  que  Cristo  murió  el  25  de  marzo  á  los  treinta  y  tres  años  y  tres  meses 
de  edad;  y,  como  dice  San  Ireneo,  «precisamente  el  mismo  dia  en  que  el 
hombre  fué  creado.» 

(1)  Este  sacudimiento  de  la  naturaleza  ó  terremoto,  fué  universal.  Orí- 
genes dice:  «El  terremoto  se  sintió  fuera  de  Judea,  y  en  su  consecuencia  se 
»  arruinaron  muchas  catas  en  Niceade  Bithinia».  Plinio  en  el  libro  II  de  su 
Historia  natural,  Cap.  84,  afirma:  «Que  en  los  tiempos  de  Tiberio  y  en  el 
»que  padeció  Cristo,  aconteció  un  terremoto  en  el  que  se  arruinaron  diez 
»  ciudades  en  el  Asia.» 

El  cardenal  Boronio  asegura  en  Los  Anales  eclesiásticos  que  á  causa  del 
mismo  terremoto,  «se  abrieron  y  rasgaron  muchos  montes  en  varias  partes 
del  mundo. » 

Los  habitantes  de  Hetruria  aseguran  por  una  tradición  que  es  muy  res- 
petada en  el  mundo,  que:  «Se  abrió  el  monte  de  Albernia,  que  se  rajó  el 
»  promontorio  de  Cayeta,  formándose  en  uno  y  otro  costado  horrendos  pre- 
cipicios.» 

Cuenta  Plutarco  qifce:  «Viajando  algunos  romanos  desde  Egipto  á  Italia, 
»hallándose  cerca  de  las  islas  Eclinadas  ,  oyeron  una  voz  que  le  decia  al  ca- 
»pitan  del  buque:— Cuando  te  halles  junto  á  la  laguna,  grita  y  anuncia  que 
»el  gran  pan  ha  muerto;— y  habiéndolo  hecho  así  se  oyó  un  grandísimo  clamor 
»de  muchos  que  huían  de  aquel  lugar.» 

Addison  cuenta  que  un  viagero  inglés,  que  era  deísta  visitando  á  Jeru- 
salen,  procurando  ridiculizar  los  Santos  Lugares,  llegó  á  la  cumbre  del  Gól- 
gota,  y  en  vista  de  las  hendiduras  de  las  rocas ,  mudos  testigos  del  sacudi- 
miento de  la  naturaleza  acaecido  el  dia  memorable  de  la  muerte  de  Jesús, 
cayó  de  rodillas,  y  dijo:  «Empiezo  á  ser  cristiano.  Ya>  he  hecho  un  gran  es- 
»tudio  de  la  física  y  las  matemáticas,  y  estoy  seguro  que  las  roturas  de  es- 
»tas  peñas  no  han  podido  ser  efecto  de  un  terremoto  ordinario  y  natural. 
»Semejante  trastorno  hubiera  en  verdad  separado  las  diversas  capas  de  que 
»la  masa  se  compone;  pero  lo  hubiera  hecho  siguiendo  las  venas  que  las  dfs- 
»tinguen,  y  rompiendo  sus  enlaces  por  las  partes  mas  débiles.  Yo  veo,  pues, 
»de  un  modo  claro  y  demostrativo  que  esto  es  puro  efecto  de  un  milagro  que 
»ni  el  arte  ni  la  naturaleza  podían  producir.» 
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Los  soldados  que  rodean  al  Mártir  retroceden  procla- 
mando su  divinidad. 

Las  mujeres  y  los  ancianos  elevan  sus  manos  al  cielo 
aterradas  ante  el  universal  estruendo  que  los  anuncia  con  la 
poderosa  voz  de  la  naturaleza  que  acaban  de  presenciar  un 
deicidio. 

Una  imponente  oscuridad  reina  por  todas  partes. 

Los  muertos  se  agitan  en  sus  tumbas  y  las  pesadas  losas 
que  las  cubren  empiezan  á  moverse. 

Los  vivos  ven  á  los  cadáveres  trascurrir  por  las  calles,  y 
los  pálidos  esqueletos  se  inclinan  para  saludar  á  sus  pa- 
rientes. 

Enmedio.de  esta  desolación  general,  dos  hombres  per- 
manecían en  la  cumbre  del  Gólgota  con  la  frente  erguida  y 
la  mirada  provocadora. 

Los  dos  fijaron  sus  altivos  ojos  en  el  cuerpo  sin  aliento 
de  Jesús. 

Estos  hombres,  el  uno  se  llamaba  Longinos,  el  otro  Sa- 
muel Beli-Beth. 

La  Madre  dolorosa  ha  caido  desfallecida  á  los  pies  de  la 
cruz;  Magdalena,  Juan  y  algunas  piadosas  mujeres  la  rodean 
y  la  prodigan  los  únicos  consuelos  que  en  tan  doloroso  tran- 
ce puede  ofrecerle  la  amistad:  las  lágrimas. 

Samuel  y  Longinos,  después  de  contemplar  un  breve  es- 
pacio á  Jesús,  dirijieron  en  torno  una  mirada  burlona  á 
aquellos  hombres  que  hablaban  con  el  rostro  hundido  en  la 
tierra,  á  aquellas  mujeres  que  huian  espantadas  y  repi- 
tiendo: 

—Era  el  Mesías,  era  el  Cristo.  ¡Qué  hemos  hecho!  ¡  Ay  de 
los  hijos  de  Israel! 

Beli-Beth  avanzó  unos  pasos,  y  estendiendo  la  mano  en 
dirección  á  la  Cruz,  exclamó: 

»  — ¡Nazareno...  Nazareno...  Nazareno!..  ¿No  me  respondes? 
No  importa:  escucha  mis  palabras.  Yo  me  río  de  la  voz  de  la 
.tempestad  y  desprecio  á  esa  raza  cobarde  que  huye  espanta- 
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da  cuando  vibra  el  rayo  sobre  sus  cabezas:  la  mia  no  se  in- 
clina jamás.  Si  eres  hombre  te  venceré,  estoy  seguro  de  ello;  y  si 
eres  Dios  te  advierto  que  me  hallo  dispuesto  para  la  lucha:  tú  me 
has  dicho  que  seria  inmortal;  pues  bien:  solo  los  dioses  son  in- 
mortales; yo  soy  Dios,  comience  la  lucha. 

Samuel  abandonó  el  Gólgota  soltando  una  terrible  car- 
cajada. 

Longinos  habia  admirado  en  silencio  á  aquel  hombre. 
Quiso  seguirle  con  la  vista;  pero  fué  en  vano:  porque  Lon- 
ginos padecia  una  enfermedad  crónica  en  los  ojos  y  era  casi 
ciego. 

En  este  momento,  los  verdugos,  repuestos  algún  tanto 
del  asombro  que  les  causaba  la  fiereza  de  los  elementos,  se 
acercaron  á  las  cruces,  y  viendo  que  Dímas  y  Gestas  aun  no 
habian  muerto,  comenzaron  á  quebrarles  los  huesos. 

Longinos  hizo  que  su  caballo  se  acercara  hácia  la  cruz 
de  Cristo,  y  alzando  la  lanza  exclamó: 

— Falso  Profeta,  yo  también  me  rio  del  miedo  de  tus 
compatricios.  Por  fin  te  has  muerto  sin  que  yo  haya 
visto  un  milagro  de  los  que  dicen  que  has  hecho:  es  un 
desconsuelo,  y  la  punta  de  mi  lanza  va  á  demostrarte  mi 
justo  enojo. 

Longinos  asestó  un  terrible  lanzazo  en  el  costado  derecho 
de  Jesús. 

La  acerada  punta  abrió  una  ancha  herida  en  el  santísimo 
pecho  del  Nazareno. 

Por  aquella  herida  brotó  un  caño  de  sangre  y  agua  que 
corrió  como  un  purísimo  arroyo  por  la  lanza  de  Longinos 
humedeciendo  sus  manos. 

Longinos  sintió  al  tocar  aquella  sangre  algo  estraño 
dentro  de  su  ser. 

Maquinalmente  la  lanza  se  desprendió  de  sus  manos,  y  se 
frotó  los  ojos. 

La  sangre  de  Jesús  tocó  sus  rojos  párpados,  y  Longinos 
vió  con  asombro  que  habia  recobrado  la  vista. 
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Entonces  lanzó  un  grito,  y  bajando  de  su  caballo,  ex- 
clamó: 

—¡Milagro,  milagro!  Jesús,  Diosmio,  yo  en  tu  infinita 
providencia  creo.  (1) 

Y  cayendo  á  los  pies  de  Jesús  le  adoró. 

(1)  Longinos ,  convertido  al  cristianismo  y  bautizado  por  San  Pedro,  fué 
á  predicar  el  Evangelio  á  Capadocia,  donde  preso  por  los  judíos  sufrió  el 
martirio  el  dia  15  de  Marzo. 
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CAPITULO  YI, 


Gayo  Appio. 


Los  trescientos  mil  espectadores  de  la  tragedia  divina, 
tan  pronto  como  la  tierra  tembló  bajo  sus  pies  y  el  sol  ocul- 
tó su  brilladora  frente  como  avergonzado  del  crimen  que 
acababa  de  cometerse,  se  dispersaron  como  una  bandada  de 
palomas  sorprendida  por  el  graznido  del  gavilán. 

Atrepellándose  los  unos  á  los  otros  entraron  en  la  ciu- 
dad, y  ocultándose  en  los  mas  oscuros  rincones  de  sus  hoga- 
res, repetian  con  cobarde  acento: 
— En  verdad  que  Este  era  Hijo  de  Dios,  y  lo  hemos  muerto. 

Los  cobardes  jerosolimitanos  cerraban  simétricamente 
sus  puertas  y  sus  ventanas,  porque  algunos  muertos  que  ha- 
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bian  abandonado  sus  sepulcros  trascurrían  por  las  calles, 
graves,  silenciosos  como  las  tumbas  que  habian  contenido 
sus  cuerpos. 

Mientras  tanto,  al  rededor  de  la  cruz,  donde  aun  perma- 
necía enclavado  Jesús,  se  agrupaban  con  amor  un  puñado  de 
seres. 

De  aquel  grupo  doloroso  debia  brotar  muy  en  breve  la 
fuente  fecundadora  del  Cristianismo. 

De  aquel  puñado  de  israelitas  reunido  en  la  cumbre  del 
Calvario,  iba  á  nacer  el  perfume  imperecedero  y  salvador 
que  hace  diez  y  nueve  siglos  fortalece  con  su  esencia  el  gran 
espíritu  de  la  humanidad, 

María,  la  Madre  dolorosa,  era  el  precioso  búcaro  que 
reunía  allí  las  flores  abatidas  del  Evangelio. 

Magdalena,  María  Salomé,  Juan,  Pedro  y  otros  discípu- 
los queridos,  lloraban  amargamente  al  pié  de  la  cruz,  cuan- 
do vieron  trepar  por  las  desiertas  faldas  del  Gólgota  á  José 
de  Arimatea  y  á  Nicodemus,  seguidos  de  cuatro  criados. 

Los  dos  amigos  de  Cristo  habian  alcanzado  un  permiso 
del  juez  romano  para  dar  sepultura  al  cuerpo  del  Mártir. 

Los  dos  santos  varones  eran  responsables  ante  Pilato  del 
cadáver  de  Jesús. 

José  de  Arimatea  llevaba  una  finísima  sábana  de  hilo,  y 
INicodemus  cien  libras  de  mirra  y  aloe  para  ungir  y  embal- 
samar el  cuerpo  de  Cristo,  según  la  costumbre  de  los  judíos. 

Pidieron  permiso  á  la  aflijida  Madre  para  bajar  de  la 
cruz  el  cadáver  de  su  Hijo. 

María,  llena  de  agradecimiento,  fué  á  sentarse  trece  pa- 
sos mas  allá  de  donde  estaba  fijada  la  cruz  ,  con  el  objeto  de 
recibir  el  sacratísimo  cuerpo  de  su  Hijo  en  sus  brazos. 

Colocaron  los  criados  las  escaleras. 

José  arrancó  la  dolorosa  corona,  que  fué  pasando  de  mano 
en  mano  hasta  las  de  María. 

Después  hicieron  lo  mismo  con  los  ensangrentados  cla- 
vos, que  María  besó  con  fervoroso  dolor. 
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Por  fin  recibió  aquella  Madre  afiijida  el  cuerpo  purísimo, 
permaneciendo  un  dilatado  espacio  con  su  boca  unida  á  la 
de  su  Hijo. 

La  amante  Magdalena  besaba  mientras  tanto  los  heridos 
pies  del  Maestro  divino. 

Los  hombres  que  presenciaron  aquella  triste  escena  no 
pudieron  contener  las  lágrimas. 

El  sol  comenzaba  á  terminar  su  carrera;  sus  últimos  ra- 
yos parecian  enviar  el  adiós  de  despedida  al  aflijido  grupo 
del  Calvario,  cuando  la  fúnebre  comitiva,  conduciendo  el 
cuerpo  del  Mártir,  se  encaminó  á  un  lugar  cercano  del  sitio 
del  suplicio,  donde  José  tenia  un  sepulcro  abierto  en  la  peña 
de  una  gruta,  hecho  espresamente  para  él,  y  que  cedia  con 
amorosa  caridad  al  Redentor  del  mundo. 

Este  sitio  era  un  pequeño  jardin  cerca  del  Gólgota. 

Antes  de  depositar  el  precioso  tesoro  en  la  última  mo- 
rada, María  depositó  en  la  frente  de  su  Hijo  el  amoroso  beso 
de  despedida. 

Después  el  cuerpo  fué  envuelto  con  la  sábana  y  atado  con 
las  fajas  de  lienzo,  según  costumbre  de  los  judíos. 

José  cerró  el  sepulcro  con  una  enorme  piedra,  y  como 
todo  estaba  terminado,  regresaron  á  Jerusalen,  donde  les 
llamaba  la  celebración  de  la  Pascua. 

La  noche  estendió  sus  sombras  sobre  la  ciudad  santa. 

La  muralla  de  Nahins  encerraba  en  sus  brazos  de  piedra 
cerca  de  un  millón  de  almas. 

Los  hijos  de  Galilea,  los  habitantes  de  la  ribera  del  mar 
de  Tiberiades,  pregonaban  en  voz  alta  por  las  calles  de  la 
ciudad  maldita,  que  los  fariseos  y  los  escribas,  con  el  horrible 
crimen  que  acababan  de  perpetrar,  indudablemente  llama- 
rían la  cólera  de  Dios  sobre  el  pueblo  de  Israel. 

El  descontento  cundia  por  todas  partes. 

Algunos  gritos  amenazadores  se  oyeron  en  el  arrabal  de 
Ofel,  donde  Jesús  y  sus  discípulos  tenían  tantos  afiliados. 
Los  fariseos  temieron  que  los  partidarios  del  Galileo  roba- 
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ran  el  cuerpo  del  Crucificado ,  haciendo  después  creíble  la 
resurrección  que  habia  profetizado. 

Este  temor  les  hizo  reunir  en  el  sinedrio. 

El  concilio  acordó  que  era  preciso  que  Pilato  les  diera 
un  número  de  soldados  para  guardar  el  sepulcro ,  que  ellos 
temían  fuese  violado  por  los  amigos  de  Jesús. 

Inmediatamente  se  mandó  una  comisión  compuesta  de 
cinco  ancianos. 

Pilato ,  que  estaba  enterado  de  los  asombrosos  aconteci- 
mientos acaecidos  en  la  hora  de  la  muerte  de  Jesús,  y  que 
la  sola  presencia  de  uno  de  aquellos  sacerdotes  le  recordaba 
su  criminalidad,  recibió  con  ceñudo  rostro  á  los  ancianos 
del  concilio. 

— ¿Qué  me  queréis?  Les  dijo.  ¿Hasta  cuándo  he  de  estar 
oyendo  vuestras  feroces  exigencias?  ¿No  está  muerto  Jesús? 
¿Que  queréis ,  pues? 

— Queremos,  dijo  el  mas  anciano,  recordarte  que  el  Impostor 
que  acaba  de  morir  dijo  algunas  veces  cuando  vivia:  Resucitaré 
al  dia  tercero  después  de  mi  muerte.  Manda,  pues,  que  su  sepulcro 
esté  bien  custodiado  hasta  después  del  tercer  dia,  no  sea  cosa  que 
vayan  sus  discípulos,  y  le  roben,  y  digan  después  al  pueblo:  Resu- 
citó de  entre  los  muertos;  y  suceda  un  error  peor  que  el  primero, 
ocasionando  al  Estado  turbulencias  mas  lastimosas  que  las  que 
excitó  durante  su  vida. 

Pilato  dirijió  una  mirada  de  desprecio  á  aquellos  hom- 
bres, y  después  de  una  pausa  humillante  les  dijo: 

— Vuestra  malicia  me  inspira  desprecio;  si  yo  pusiera  una 
guardia  de  mi  palacio  en  el  sepulcro  de  Jesús,  y  como  voy 
creyendo,  resucitara,  luego  vendríais  á  quejaros  del  poco 
celo  de  mis  soldados,  y  vuestras  exigencias  me  molestan  lo 
que  no  es  decible.  Así,  pues,  como  no  quiero  mezclarme 
mas  en  este  asunto,  tomad,  pues,  la  gente  que  creáis  nece- 
saria de  la  guardia  que  os  permito  para  custodia  de  vuestro  tem- 
plo, y  colocadla  al  rededor  del  sepulcro,  dando  vuestra  instrucción 
para  que  no  resucite  el  Justo  que  habéis  asesinado. 
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Pilato,  dichas  las  anteriores  palabras,  les  volvió  las  es* 
paldas  con  desprecio,  y  les  dejó  en  la  sala. 

La  comisión  regresó  al  sinedrio  ,  é  inmediatamente  fue- 
ron elegidos  doce  soldados  y  un  decurión  para  guardar  el 
cadáver  de  Jesús. 

Ya  se  disponian  á  abandonar  el  cónclave  de  piedra ,  cuando 
Cayo  Appio  se  presentó  á  las  puertas  de  la  asamblea. 

—  ¡  Miserables!  Les  dijo.  En  vano  procuráis  oponeros  á  la 
voluntad  de  Dios,  cuyo  Hijo  habéis  crucificado  en  el  Gól- 
gota,  porque  todo  lo  que  El  os  ha  profetizado  se  cumplirá. 
Su  maldición ,  que  retumba  en  el  espacio  y  cuyo  eco  lleváis 
en  vuestra  conciencia,  os  esparcirá  por  el  orbe  como  un  pu- 
ñado de  arena  al  soplo  poderoso  del  huracán.  Malditos  serán 
los  hijos  de  vuestros  hijos,  porque  vosotros  habéis  muerto  al 
Profeta  verdadero.  Los  hijos  del  Evangelio  poblarán  en  breve 
las  dilatadas  regiones  del  mundo.  Los  soldados  abandonarán 
la  lanza  y  empuñarán  la  cruz.  Los  labradores  dejarán  los 
arados  y  empuñarán  la  cruz.  Los  dioses  paganos  caerán  he- 
chos pedazos  de  los  templos ,  y  este  santuario  que  habéis 
mancillado,  en  polvo  será  convertido,  como  ha  dicho  Jesús, 
antes  que  termine  la  presente  generación.  ¡Malditos!  ¡Mal- 
ditos! ¡Malditos  seréis!  (1) 

Cayo  Appio  salió  del  templo  sin  que  nadie  se  opusiera. 

Sus  palabras  habian  sobrecojido  á  los  sacerdotes  y  á  los 
fariseos. 

En  este  momento,  en  el  interior  del  Santo  de  los  Santos, 
cuyo  velo  se  habia  desplomado,  precisamente  en  la  misma 
hora  que  Jesús  lanzó  el  último  aliento,  se  oyeron  unas  voces 
que  nunca  se  ha  podido  saber  quien  las  pronunció,  que  de- 
cian:  Marchemos  de  este  lugar.  (2) 

(1)  Cayo  Appio,  bautizado  mas  tarde  por  San  Bernabé,  dejó  la  lanza  por 
la  cruz,  y  los  arreos  militares  por  las  palabras  del  Evangelio,  y  se  trasladó  á 
España,  su  patria,  á predicar  el  Cristianismo. 

(¿)   Flavio  Josefo. 
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Caifás  hizo  esfuerzos  heroicos  para  reanimar  á  sus  com- 
pañeros. 

Luego  partieron  algunos  sacerdotes  seguidos  de  los  sol- 
dados; llegaron  al  jardín  de  José  de  Arimatea;  alzaron  la 
piedra  del  sepulcro. 

Allí  estaba  el  cadáver  de  Jesús. 

En  presencia  de  los  sacerdotes  tornó  á  colocarse  la  enor- 
me piedra,  y  por  sus  mismas  manos  fueron  selladas  las 
junturas. 

Cuatro  soldados  con  la  lanza  al  brazo  se  colocaron  á  la 
puerta  del  sepulcro. 

Los  sacerdotes  salieron  del  jardín,  y  ya  en  el  campo,  Cai- 
fas dijo  á  los  que  le  rodeaban: 

—Ahora  estoy  tranquilo.  Si  es  Dios,  que  rompa  la  losa  de 
su  sepulcro  y  que  resucite,  lo  cual  es  difícil  que  suceda. 
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CAPITULO  TIL 


Los  muertos  hablan. 

# 


Samuel  Beli-Beth,  después  de  apostrofar  á  Jesús  en  la 
agonía ,  descendió  del  Gólgota  y  comenzó  á  caminar  sin  sa- 
ber á  dónde  y  como  empujado  por  la  aterradora  voz  de  su 
conciencia. 

La  oscuridad  era  completa ;  el  temor  de  los  habitantes  de 
Jerusalen  tan  grande,  que  la  gente  se  atropellaba  por  las 
calles. 

Samuel  parecía  insensible  al  espanto  general.  Seguia  su 
camino  con  la  frente  inclinada  sobre  el  pecho ,  y  como  si  la 
maldición  de  Dios  pesara  sobre  su  cabeza. 

Sin  repararlo  siquiera,  cruzó  una  gran  parte  de  la  ciu- 
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dad  de  Beceta ,  y  bordeando  las  faldas  del  monte  Moria  se 
halló  en  la  puerta  de  las  Aguas. 

Detúvose  fatigado  sobre  el  valle  de  los  Cadáveres,  que 
conduce  al  sepulcro  de  Absalon. 

Allí  se  limpió  el  sudor  que  inundaba  su  frente,  y  alzando 
la  cabeza  como  para  mirar  el  sitio  en  que  se  hallaba,  retro- 
cedió dos  pasos  aterrado. 

Pasóse  las  manos  por  los  ojos,  creyendo  que  lo  que  veía 
era  un  sueño;  pero  convencido  de  Irrealidad,  leflaquearon 
las  piernas  y  se  vio  precisado  á  apoyarse  en  una  piedra  para 
no  caerse. 

Los  profetas  se  hallaban  sentados  sobre  sus  sepulcros  con 
los  descarnados  brazos  en  dirección  al  Gólgota. 

Aquellos  esqueletos,  envueltos  en  sus  blancos  sudarios, 
que  se  levantaban  de  sus  tumbas  para  llorar  la  muerte  de 
Dios,  aterraron á  Samuel  que  les  miraba  con  espantados  ojos. 

El  trueno,  mientras  tanto,  rugía  sobre  su  cabeza;  la 
tierra  temblaba  bajo  sus  pies. 

Entonces,  al  resplandor  de  un  relámpago,  pudo  ver  que 
los  esqueletos  se  pusieron  en  pió,  y  que  de  sus  ojos  sin  luz 
corrian  lágrimas  de  sangre. 
»     Cayó  de  rodillas,  y  estendiendo  las  manos  en  dirección  á 
los  muertos,  murmuró  con  aterrador  acento: 
—  ¡Perdón!...  ¡Perdón!... 

Los  profetas  le  contestan  con  la  voz  espantosa  de  las 
tumbas: 
— ¡Anda! 

Inmediatamente,  á  todo  lo  largo  del  valle  de  Josafat,  se 
escuchó  un  gemido  doloroso,  cuyo  eco  repitió  de  un  modo 
fúnebre: 

— ¡Anda,  anda,  anda! 

Samuel  sintió  que  la  sangre  se  helaba  en  sus  venas. 

Entonces  apoyó  su  frente  sobre  una  piedra ;  pero  la  pie- 
dra se  rompió  en  pedazos,  dejando  ver  el  hueco  de  un  se- 
pulcro, y  otro  espectro  salió  de  la  tumba. 
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Aquel  esqueleto  era  el  de  un  príncipe  que  se  había  rebe- 
lado contra  su  padre. 

Una  profunda  y  ancha  herida  traspasaba  su  cuerpo  desde 
las  espaldas  hasta  el  pecho. 

Sus  cabellos,  que  eran  estremadamente  largos  y  abun- 
dosos ,  se  hallaban  cubiertos  de  sangre. 

Samuel  se  puso  en  pié  poseído  de  un  pánico  horrible. 

Entonces  vio  unas  letras  de  fuego  esculpidas  sobre  las 
piedras  del  sepulcro,  que  decían:  Absalon. 

—  ¡Piedad!  Exclamó  Samuel  juntando  las  manos. 

El  esqueleto  de  Absalon  estendió  el  brazo  en  dirección 
al  Gólgota,  y  dijo: 

—  ¡Andal 

Los  muertos  del  valle  de  Josafat  volvieron  á  repetir  por 
tres  veces: 
—¡Anda,  anda  ,anda! 

Samuel,  con  el  cabello  erizado,  los  ojos  hundidos,  la 
-  frente  cubierta  de  sudor,  comenzó  á  caminar  como  empu- 
jado por  una  mano  misteriosa. 

La  tierra  parecia  escaparse  bajo  sus  pies. 
Al  poco  rato  se  detuvo  como  para  tomar  aliento ;  pero 
apenas  habia  detenido  su  paso ,  la  piedra  de  un  sepulcro  que  ' 
se  hallaba  á  su  lado  cayó  rota  en  pedazos ,  y  el  cadáver  del 
profeta  Zacarías  salió  de  su  tumba  repitiendo : 
—¡Anda! 

Y -otra  vez  los  muertos  repiten  desde  sus  sepulcros: 
¡Anda,  anda,  anda! 

Samuel  continuó  su  camino  cayendo  fatigado  después  de 
media  hora  de  marcha  junto  á  un  árbol  nacido  en  el  borde 
de  un  barranco. 

Allí,  solo  con  su  dolor,  con  la  cabeza  hundida  entre  las 
manos,  permaneció  un  breve  espacio. 

El  remordimiento  devoraba  su  corazón,  y  quiso  nueva- 
mente implorar  la  clemencia  divina ;  pero  apenas  sus  labios 
abrasados  por  la  fiebre  pronunciaron  la  palabra  perdón^ 

TOMO  II.  56 
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cuando  escuchó  una  voz  espantosa  que  repetía  sobre  su 
cabeza: 

— ¡Anda,  maldito  como  yo,  anda,  anda! 

Alzó  los  ojos  para  mirar  quién  era  el  que  le  perseguía  y 
amenazaba  en  tan  desiertos  lugares,  y  vió  á  la  luz  de  un  re- 
lámpago el  cuerpo  de  un  hombre  ahorcado  que  se  mecia 
sobre  el  precipicio. 

Aquel  cadáver  era  el  de  Judas. 

Samuel  abandonó  aterrado  aquel  sitio. 

Con  la  rapidez  que  presta  el  espanto ,  encaminóse  á  la 
ciudad  y  entró  en  ella  por  la  puerta  Estercolaría;  cruzó  del 
mismo  modo  el  arrabal  de  Ofel,  la  esplanada  del  templo, 
pasó  sin  detenerse  parte  de  la  ciudad  de  Beceta ,  y  llegó  por 
fin  á  su  casa. 

Entonces  vió  con  terror  que  un  esqueleto  se  hallaba  sen- 
tado en  el  poyo  de  su  puerta. 

Fijó  sus  espantados  ojos  en  aquel  espectro  de  las  tumbas, 
y  lanzó  un  grito ,  y  dijo  con  medroso  acento: 

— ¡Sarai!  jSarai!  ¡Esposa  mia!  ¿Tú  también  dejas  el  se- 
pulcro para  maldecirme! 

El  espectro  respondió  con  doloroso  acento: 
—Samuel,  Dios  me  permite  que  abandone  por  un  instante 
mi  sepulcro  y  que  venga  á  despedirme  de  tí  y  á  decirte:  anda, 
maldito  de  Dios,  anda  hasta  la  consumación  de  los  siglos. 

La  visión  desapareció. 

Samuel ,  desfallecido ,  entró  en  su  casa  y  fué  á  refugiarse 
junto  á  la  cuna  de  su  hijo,  que  apenas  contaba  doce  meses. 

Allí  al  menos  se  creía  seguro  de  los  muertos. 

Fijó  sus  aterrados  ojos  en  el  hermoso  niño  que  dormía  en 
la  cuna;  pero  en  este  momento  el  niño  se  incorporó,  y  po- 
niéndose de  pié,  estendió  su  pequeña  mano  en  dirección  al 
Gólgota,  y  dijo  con  esa  voz  dulce  y  sonora  que  deben  tener 
los  ángeles: 
.—Samuel  Beli-Beth,  anda,  anda,  anda. 

Samuel  retrocedió  espantado  hasta  tropezar  en  la  cama 
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de  su  anciana  madre;  pero  la  madre,  muda,  paralítica  hacia 
muchos  años,  se  puso  en  pié  como  su  nieto,  y  dijo  con  ro- 
busto y  claro  acento: 

— Anda,  anda,  anda,  maldito  de  Dios. 

Samuel  no  pudo  resistir  tanta  emoción,  y  cayó  desplo- 
mado en  el  suelo. 

En  este  momento  oyóse  un  golpe  seco  en  la  puerta  de  la 
calle,  y  luego  otro  y  después  otro. 

Estos  tres  golpes  pausados ,  sin  que  él  pudiera  compren- 
der la  causa,  reanimaron  súbitamente  el  aterrado  espíritu 
del  judío. 

Se  puso  en  pié  y  preguntó: 
—¿Quién  va? 

Una  voz,  que  no  tenia  nada  de  la  tierra,  respondió: 
—El  que  Dios  envia,  abre. 

—Entra  si  quieres,  respondió  Samuel,  que  parecia  haber 
recobrado  su  pasada  energía. 

La  puerta  se  abrió  sin  tocarla  nadie. 
Un  joven  que  á  lo  mas  tendria  diez  y  seis  años  de  edad, 
blanco  como  la  leche  de  la  camella,  rubio  como  el  oro  de 
Nínive ,  hermoso  como  las  rosas  de  Saroon  y  vestido  con  un 
túnico  resplandeciente ,  entró  en  casa  de  Samuel. 

Aquel  joven  llevaba  un  cayado  de  viaje  en  la  mano ,  y 
de  su  cuerpo  se  desprendía  una  aureola  de  luz. 

— ¿Quién  eres?  Preguntó  Beli-Beth. 

—Soy  Gabriel,  el  enviado  del  Señor,  el  mensajero  del 
Paraíso ,  que  vengo  á  entregarte  el  báculo  de  viajero  y  á  de- 
cirte que  tu  hora  ha  llegado.  ¡Anda! 

—¿Conque  era  Dios?  Exclamó  de  un  modo  indescriptible 
Samuel.  ¿Conque  era  Dios?  Yo  le  he  negado  el  agua  que 
me  pedia.  ¡Ah,  maldito,  maldito,  maldito  sea  mi  nombre! 
El  Arcángel  repitió: 

— Samuel  la  hora  ha  llegado.  \Andal 

— Por  caridad,  permite  que  dé  un  beso  en  la  frente  á  ese 
pobre  niño  que  se  halla  en  la  cama. 
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—¡Anda!  Repitió  Gabriel. 

—Deja  que  dé  á  mi  madre  el  ósculo  de  despedida. 

—¡Andal  \Anda\  Volvió  á  decirle  el  enviado  de  Dios  con 
majestuoso  acento. 

— Estoy  fatigado,  deja  que  respire  un  cuarto  de  hora: 
he  corrido  mucho  desde  que  Jesús  lanzó  el  último  aliento. 

— ¡Andal  ¡Anda]  \Andal  Repitió  el  Arcángel;  pero  de  un 
modo  tan  enérgico,  que  Samuel  bajó  la  frente  ,  cojió  el  bácu- 
lo que  le  presentaba ;  atóse  las  sandalias  de  viaje,  y  exha- 
lando un  doloroso  gemido,  salió  de  su  casa  para  no  detener- 
se nunca,  para  caminar  eternamente. 

Jacobo  Besnage,  autor  protestante,  en  su  Historia  de  los 
judíos,  cuenta  tres  judios  errantes:  el  primero  se  llamó  Sa- 
mer ,  y  fué  maldito  por  Dios  por  haber  fundido  el  becerro  de 
oro  en  tiempo  de  Moisés,  el  segundo ,  con  el  nombre  de  Ca- 
tafilo,  que  fué  portero  de  Pilato,  y  el  último  llamado  Asne- 
ro, zapatero  de  oficio,  que  tenia  su  tienda  en  la  calle  que 
luego  se  llamó  via  Dolorosa,  negándole  á  Jesús  un  poco  de 
agua  cuando  caminaba  al  Calvario. 

Feyjóo  en  el  tomo  segundo  de  sus  Cartas  eruditas,  ha- 
blando detenidamente  sobre  el  judío  errante,  dice  que  el  año 
1229  se  apareció  el  judío  errante  en  Inglatera,  el  de  1547  en 
Hamburgo,  el  de  1575  en  Madrid,  el  de  1599  en  Viena  de 
Austria,  el  de  1610  en  Lubeck,  el  de  1694  en  Moscovia,  el 
de  1643  en  París,  el  de  1612  en  Astracán,  y  últimamente  in- 
dica á  últimos  del  siglo  XVII  en  Londres  por  segunda  vez, 
como  asegura  una  carta  de  la  duquesa  Hortensia  de  Maza- 
rino,  hermana  del  célebre  cardenal  del  mismo  apellido. 

Añade  Feyjóo,  que  un  hombre  astuto  y  sagaz,  instruido 
en  la  historia  y  en  ocho  ó  nueve  lenguas,  ¿qué  vida  mas  gus- 
tosa podia  elejir  que  la  de  finjirse  el  judío  errante,  llamando 
la  atención  de  los  príncipes  y  personas  poderosas,  ni  qué  es- 
traño  seria  que  después  lo  imitasen  otros  bribones  ? 

De  todos  modos  si  la  tradición  es  una  fábula,  como  debe 


DEL  GÓLGÜTA.  445 

creerse,  preciso  es  convenir  que  nada  puede  representar  con 
tanta  precisión  al  disperso  pueblo  de  Israel,  que  nunca  ha 
podido  reunirse,  como  ese  hombre  maldecido  por  Dios,  en 
cuyos  oido  resuena  claramente  el  \anda,  anda,  andal  de  la 
tradición. 

Nosotros  le  hemos  dado  una  forma  fantástica,  porque  en 
nada  afecta  al  dogma,  así  como  nos  hemos  valido  de  un  nom- 
bre que  nadie  cita,  en  vista  de  los  diferentes  pareceres  que 
desde  el  célebre  historiador  Matías  de  París  (el  primero  que 
dió  á  luz  la  tradición  del  judío  errante  en  el  año  1229)  hasta 
nosotros  viene  adoptándose. 
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CAPITULO  VIII, 


Tres  dias  después. 


Cuatro  soldados  de  la  sinagoga,  apoyados  en  sus  lanzas, 
custodiaban  el  sepulcro  de  piedra  que  encerraba  el  divino 
cuerpo  del  Salvador. 

Aquellos  mercenarios  de  Roma ,  prestados  por  Pilato  á 
los  sacerdotes  israelitas,  se  reian  grandemente  del  temor  de 
los  fariseos. 

Formando  un  grupo  como  á  doce  pasos  del  sepulcro  se 
hallaban  ocho  hombres  mas. 
El  dia  no  estaba  lejos. 

El  rojizo  resplandor  de  dos  teas  alumbraba  la  enorme 
piedra  del  sepulcro. 
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—¿Para  esto  hemos  venido  nosotros?  Decia  uno  de  los  sol- 
dados dirijiendo  la  palabra  á  sus  compañeros. 

— Solo  los  judíos  son  capaces  de  colocar  centinelas  al  re- 
dedor, de  un  cadáver.  ¡Fanáticos!  Repuso  otro. 

— Afortunadamente,  dijo  el  primero,  el  plazo  de  esta  guar- 
dia enojosa  se  terminará  muy  en  breve. 

— Sí,  pronto  cumplirán  los  tres  dias  que  teme  la  sinagoga. 

— En  cuanto  el  sol  asome,  que  no  está  lejos. 

— ¿Sabes,  dijo  uno  que  hasta  entonces  no  habia  desplega- 
do los  lábios,  que  seria  una  cosa  sorprendente  que  se  cum- 
plieran los  miedos  de  esos  viejos  rabinos? 

—  ¡Ya  lo  creo!  ¡Ver volar  á  un  hombre  por  los  aires! 
Los  soldados  prorumpieron  en  una  carcajada,  pero  al 
mismo  tiempo  se  oyó  un  gemido  doloroso  en  el  centro  de  la 
tierra. 

Todos  se  miraron  con  asombro. 
—¿Habéis  oido?  Dijo  uno  de  ellos. 
— Sí,  la  tierra  ha  temblado  bajo  nuestros  pies. 
Entonces  reinó  un  breve  silencio;  pero  pronto  los  solda- 
dos, como  avergonzados  de  su  miedo,  tornaron  á  reirse. 

— Bueno  fuera  que  los  hijos  de  la  guerra,  los  adalides  de 
Tiberio,  se  echaran  á  llorar  de  miedo  como  cobardes  muje- 
res, exclamó  el  decurión  de  la  fuerza. 

La  aurora  comenzaba  en  este  momento  á  estender  sus 
sonrosados  tintes  por  el  espacio. 

A  pesar  de  las  carcajadas  y  la  chacota  de  la  soldadesca, 
desde  que  habian  sentido  el  estraño  estremecimiento  de  la 
tierra,  ya  no  volvieron  á  desplegar  los  labios,  notándose  en 
todos  los  semblantes  cierta  espresion  marcada  de  disgusto. 
De  pronto  se  apagaron  las  teas. 

La  oscuridad  envolvió  con  sus  sombras  á  los  guardado- 
res del  sepulcro. 

Antes  de  que  los  soldados  pudieran  esplicarse  aquel  acon- 
tecimiento inesperado ,  tornó  á  gemir  y  estremecerse  el  cen- 
tro de  la  tierra. 
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Aquel  eco  subterráneo,  pavoroso,  parecia  aproximarse 
hácia  la  superficie  con  increible  rapidez ,  y  como  la  marea, 
crecia  redoblando  su  aterradora  voz. 

De  repente  saltó  la  piedra  que  cubria  el  sepulcro  en  mil 
pedazos,  y  una  llama  esplendorosa  brotó  del  seno 'de  la 
tumba. 

Algunos  soldados  cayeron  aterrados  al  suelo;  otros  ape- 
lan n  á  la  fuga  encaminándose  á  Jerusalen. 

La  profecía  acababa  de  cumplirse. 

Cristo  resucitaba  de  entre  los  muertos  al  tercer  dia. 

Abandonaba  la  tumba  para  tornar  á  parecer  sobre  la 
tierra  de  los  vivos. 

La  tumba  que  habia  contenido  su  divino  cuerpo  se  halló 
vacía. 

Un  ángel  apareció  sentado  sobre  los  bordes  del  sepulcro. 

Sus  ojos  brillaban  como  los  serenos  rayos  del  sol. 

Su  vestido,  blanco  como  las  nubes  de  Ararat,  resplan- 
decía como  la  frente  de  la  luna  en  una  noche  serena. 

Los  cuatro  centinelas  que  habían  caido  medio  muertos, 
se  levantaron  retrocediendo  con  asombro  en  presencia  del 
ángel. 

Este  estendió  su  celeste  brazo  en  dirección  á  Jerusalen, 
y  dijo  con  dulcísima  voz: 

—Id  á  la  sinagoga,  y  contad  lo  que  habéis  visto. 

Los  soldados  obedecieron. 

El  ángel  se  quedó  solo  en  la  gruta. 

Al  mismo  tiempo  unas  mujeres  salían  de  Jerusalen. 
— Corramos,  decia  una  de  ellas,  y  derramaremos  sobre  su 
purísimo  cuerpo  estos  preciosos  aromas.  Hoy  cumple  el  ter- 
cer dia,  y  los  soldados  de  la  sinagoga  podrán  sin  temor  de- 
jarnos verle  ya  que  está  muerto.  Corramos:  sus  discípulos, 
su  Madre  amorosa  no  faltarán  tampoco. 

La  que  así  habia  hablado  era  la  enamorada  doncella  de 
Mágdalo. 

Llegaron  al  sepulcro. 
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Magdalena  entró  sola  la  primera. 

El  dia  aun  estaba  indeciso  en  las  puertas  de  Oriente. 
Acercóse  al  sepulcro,  y  viendo  la  piedra  levantada  de  su  si- 
tio, no  retrocedió;  pero  hundiendo  su  hermosa  cabeza  en  la 
gruta,  lanzó  un  grito  diciendo: 
— ¡Se  han  llevado  al  Señor! 
Entonces  corrió  á  participar  la  triste  noticia  á  sus 
amigos. 

Pedro  y  Juan  se  encaminaban  hácia  aquel  sitio.  Magda- 
lena les  salió  al  encuentro  diciendo : 

—Se  han  llevado  d  Jesús;  ¿qué  haremos  ahora? 

Los  apóstoles,  llenos  de  curiosidad  y  asombro,  nada  res- 
pondieron ;  pero  penetraron  en  la  gruta. 

El  sepulcro  estaba  vacío.  Magdalena  habia  dicho  la 
verdad. 

Pedro  reconoció  detenidamente  el  sudario  que  se  hallaba 
recojido  en  un  estremo  del  sepulcro ,  y  dijo  dirijiéndose 
á  Juan. 

—Observa  bien  que  el  cuerpo  de  nuestro  Maestro  no  ha 
sido  robado  con  precipitación,  porque  en  ese  caso  no  se  ha- 
brían entretenido  en- desatar  las  cintas  de  lienzo.  Cristo, 
pues,  ha  resucitado  de  entre  los  muertos. 

— Corramos  á  participar  tan  fausta  nueva  á  nuestros  her- 
manos, dijo  Juan. 

Magdalena  cayó  de  rodillas  junto  al  sepulcro. 

Su  amor  inmenso  necesitaba  verter  un  mar  de  lágrimas 
sobre  aquella  piedra  abandonada;  pero  al  fijarse  sus  hermo- 
sos ojos  en  el  fondo  del  sepulcro,  vieron  dos  jóvenes  vestidos 
de  blanco,  cuyos  cuerpos  despedian  un  perfume  embriagador. 

Uno  de  ellos  estaba  sentado  en  el  mismo  sitio  que  tres 
dias  antes  habian  colocado  la  cabeza  de  Jesús. 

El  otro,  en  el  lugar  donde  estaban  los  heridos  pies  de 
Cristo. 

—Mujer,  ¿por  qué  lloras  tan  amargamente?  La  preguntó 
el  joven  que  estaba  sentado  á  la  cabecera. 
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Magdalena,  que  contemplaba  á  aquel  hermoso  mancebo 
con  sobresalto,  le  respondió: 

— Lloro  porque  quitaron  á  mi  Señor  y  no  sé  donde  le  pu- 
sieron. 

Apenas  acababa  de  pronunciar  estas  palabras,  los  jóve- 
nes se  convierten  en  dos  hermosos  rayos  de  luz,  y  Magdale- 
na sintió  un  ruido  á  espaldas  suyas  que  la  hizo  volver  la  ca- 
beza, y  vio  á  un  hombre  que  le  pareció  el  hortelano  del 
huerto  donde  se  hallaba. 

— Mujer,  ¿á  quién  buscas?  La  dijo  el  hombre. 
Magdalena,  sin  levantar  las  rodillas  del  suelo,  juntó  las 
manos  con  ademan  suplicante,  y  dijo: 

—Si  tú  lo  has  quitado,  dime  dónde  lo  has  puesto,  y  yo  lo 
llevaré. 

Magdalena  observó  en  la  mirada  de  aquel  hombre  algo 
sobrenatural  que  sobresaltaba  su  espíritu. 

Hacia  esfuerzos  para  recordar  dónde  habia  visto  otra  vez 
á  aquel  hombre. 

Jesús,  pues  este  era  el  que  con  el  traje  de  hortelano  se  ha- 
llaba junto  á  la  arrepentida  pecadora,  compadecido  de  su 
dolor,  pronunció  con  la  voz  que  tan  dulcemente  resonaba 
en  los  oidos  de  la  desgraciada  durante  la  predicación  del 
Evangelio : 
—\Marial 

Magdalena  no  necesitó  mas  para  conocer  á  Jesús.  Lanzó 
un  gritó,  y  arrojándose  á  sus  pies,  exclamó  con  apasionado 
acento : 

—  \Rabonil  (1) 

Jesús  retrocedió  unos  pasos  diciendo: 
—No  me  toques;  aun  no  he  ascendido  á  mi  Padre:  mas  ve  á 
mis  y  hermanos  diles  lo  que  has  visto. 
Jesús  desapareció.  (2) 

Se  habia  aparecido  á  Magdalena  antes  que  á  los  apósto- 

(1)  Maestro. 

(2)  Aunque  los  Evangelistas  nada  nos  dicen  ,  creen  algunos  respetables 


452  -      EL  MARTIR 

les,  pero  después  que  á  su  Madre,  á  quien  dedicó  su  prime- 
ra visita  al  resucitar. 

Entrevista  venturosa  para  aquella  Madre  afligida.  Esce- 
na dulce,  felicidad  inmensa,  con  la  cual  recompensó  el  Re- 
dentor del  mundo  la  increible  amargura  que  habia  sufrido 
la  Flor  de  Nazareth,  la  Estrella  de  la  Mar. 

Magdalena  volvió  presurosa  á  Jerusalen.  Encontró  á  los 
dos  apóstoles  que  pocos  momentos  antes  habian  detenida- 
mente observado  el  vacío  sepulcro,  y  con  el  gozo  indefinible 
que  rebosaba  en  su  alma,  les  dice: 

—-Cristo  ha  resucitado,  yole  he  visto,  como  os  veo  á  vos- 
otros; yo  he  oido  la  dulce  voz  que  conmovió  mi  corazón, 
llenándole  de  alegría  y  de  gozo. 

Pedro  y  Juan  creyeron  lo  que  Magdalena  les  dijo;  pero 
al  participarlo  á  sus  hermanos ,  la  duda  halló  cabida  en  al- 
guno de  ellos. 

Aquella  misma  tarde  dos  discípulos  de  Cristo  camina- 
ban tristes  y  meditabundos  desde  Jerusalen  á  la  aldea  de 
Emaús,  que  dista  dos  leguas  de  la  ciudad  santa. 

Hablaban  con  doloroso  acento  de  los  tristes  aconteci- 
mientos acaecidos  por  aquellos  dias. 

La  muerte  de  Jesús,  su  joven  Maestro,  era  el  motivo  de 
su  conversación.  I 

— Sí,  Lúeas,  decia  uno  de  uno  ellos,  Jesús  Nazareno  era 
un  Hombre  sin  igual,  un  gran  Profeta. 

—-Amigo  Cleofás,  repuso  Lúeas,  Cristo  fué  poderoso  con 
nosotros,  y  amado  de  todo  el  pueblo.  Los  fariseos  han  co- 
metido un  crimen  horrible. 

En  este  momento  se  les  apareció  un  hombre  que  ninguno 
de  ellos  conocía,  y  les  dijo: 

padres  de  la  Iglesia  que  Jesucristo  se  apareció  antes  á  su  Santa  Madre  que 
á  la  enamorada  doncella  de  Mágdalo.  San  Ambrosio  dice:  «Que  nada  supér- 
fluo  escriben  los  Evangelistas ,  y  lo  seria  sin  duda  haber  estampado  en  los 
libros,  que  Cristo,  después  de  la  resurrección,  habia  visitado  á  su  Madre, 
que  por  sabido  no  debe  consignarse.» 
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—La  paz  sea  con  vosotros:  ¿de  qué  habláis  hermanos? 
Esta  voz  penetró  hasta  el  fondo  del  corazón  de  los  dos 
apóstoles. 

Entonces  le  contaron  los  acontecimientos  que  el  pueblo 
jerosolimitano  había  presenciado  tres  dias  antes,  y  que  unas 
mujeres  habian  traido  la  sorprendente  noticia  á  Jerusalen, 
que  Jesús  habia  resucitado  de  entre  los  muertos. 

El  viajero  misterioso  notó  la  duda  en  la  palabra  de  los 
apóstoles,  y  como  ya  se  hallasen  cerca  de  la  aldea,  les  dijo: 
—Veo  que  la  duda  se  alberga  en  vuestro  corazón :  hacéis 
mal.  Creed  todo  lo  que  os  digan  del  Mesías  que  predicó  con 
vosotros  el  Evangelio. 

Poco  después  llegaron  á  Emaüs ,  y  los  apóstoles  invitaron 
al  viajero  á  que  comiera  con  ellos. 

El  viajero  accedió.  Pero  tan  pronto  como  se  sentó  á  la 
ihesa,  cojiendo  un  pan  sin  levadura,  partió  de  él  dos  peda- 
zos, y  dando  uno  á  Lúeas  y  otro  á  Cleofás,  les  dijo: 
—Tomad  mi  cuerpo. 

En  este  momento  los  apóstoles  se  estremecieron  y  creye- 
ron reconocer  á  su  Maestro;  pero  el  forastero  habia  desapa- 
recido. Era  efectivamente  Cristo ,  el  Mártir  del  Gólgota. 
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CAPITULO  XI. 


La  Ascensión. 


Cristo,  después  de  su  resurrección,  se  habia  aparecido 
primero  á  su  Madre;  luego  á  Magdalena;  después  á  las  pia- 
dosas mujeres  María,  mujer  de  Cleofás;  Juana,  mujer  de 
Chusas,  intendente  que  fué  de  Herodes;  á  Salomé,  madre  de 
Juan  y  Diego ,  y  á  otras  que  le  seguian  en  tiempo  de  la  pre- 
dicación. 

El  mismo  dia  de  la  triunfante  resurrección,  los  apóstoles, 
esceptuando  Tomás,  se  hallaban  reunidos  en  el  cenáculo,  y 
Pedro  referia  con  la  ardorosa  fé  de  su  corazón  el  asombroso 
acontecimiento  de  la  resurrección  de  Cristo. 
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El  sol  acababa  de  ocultar  los  últimos  rayos  en  Occidente, 
y  dos  lámparas  de  bronce  alumbraban  la  habitación. 

Todas  las  puertas  estaban  cerradas,  pues  el  temor  de  ser 
sorprendidos  por  los  soldados  de  la  sinagoga ,  no  era  estraño 
en  los  apóstoles. 

Después  de  esponer  Pedro  todo  lo  que  habia  visto  en  el 
sepulcro,  Cleofás  y  Lúeas  contaron  á  su  vez  la  misteriosa 
aparición  del  Viajero  del  camino  de  Emaiis. 

La  duda  tenia  cabida  en  el  alma  de  algunos  de  aquellos 
futuros  mártires;  ya  comenzaban  las  réplicas  entre  ellos, 
cuando  Cristo  se  apareció  enmedio  del  cenáculo  sin  que 
ninguna  puerta  se  abriera  para  darle  paso. 

El  asombro  de  los  apóstoles  fué  grande. 
—La  paz  sea  con  vosotros,  les  dijo  con  aquella  voz  que  pe- 
netraba hasta  lo  mas  hondo  de  los  corazones;  Yo  soy,  no 
temáis. 

Los  asombrados  discipulos  apenas  podian  dar  crédito  á  lo 
que  veían.  Pedro  el  primero,  repuesto  un  tanto  de  su  asom- 
bro, y  creyéndose  el  mas  pecador  por  haberle  negado  tres 
veces,  cayó  á  los  piés  de  Cristo,  y  juntando  las  manos  en 
ademan  suplicante  exclamó: 

—  ¡Eres  Tú,  Maestro!  ¡Eres  Tú  el  Cristo!  ¡Eres  Tú  el 
Mesías!  ¡Ah,  Señor!... 

—Yo  soy,  les  dijo  Dios;  y  luego,  estendiendo  la  mano 
sobre  los  apóstoles,  los  llenó  de  su  divina  esencia  di- 
ciéndoles : 

—Recibid  el  Espíritu  Santo :  aquellos  á  quienes  perdonareis  los 
pecados,  perdonados  les  son:  y  á  aquellos  a  quienes  les  retuviereis, 
retenidos  les  son. 

Después  de  esto  desapareció  del  mismo  modo  que  habia 
aparecido ,  sin  saber  por  donde. 

Ocho  dias  después  los  apóstoles  se  hallaban  reunidos  en 
el  mismo  sitio  y  con  la  puerta  cerrada. 

Los  escribas,  los  sacerdotes  y  los  fariseos  habían  com- 
prado á  fuerza  de  oro  el  silencio  de  los  soldados  guardadores 
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del  sepulcro,  para  que  el  asombroso  acontecimiento  de  la  re- 
surrección no  se  esparciera. 

Los  apóstoles  eran  acusados  como  los  ladrones  del  cuerpo 
de  Cristo. 

En  el  sinedrio  se  meditaba  la  manera  de  prenderlos,  y 
aquel  puñado  de  ovejas  se  agrupaba  durante  la  noche  para 
tratar  de  la  predicación  del  Evangelio. 

Los  apóstoles  trataban  de  persuadir  á  Tomás  que  el  Maes- 
tro habia  estado  entre  ellos ;  pero  Tomás ,  con  la  sonrisa  del 
incrédulo  en  los  labios,  les  responde  siempre  á  todos: 

—Para  que  Tomás  crea,  hermanos  mios,  es  preciso  que 
vea  y  que  toque. 

La  tercera  vez  que  repitió  la  frase,  con  algún  disgusto 
de  los  apóstoles,  apareció  Cristo,  sin  saber  por  dónde,  entre 
ellos ,  y  como  la  vez  primera  les  dijo  con  dulzura: 
—La  paz  sea  coxi  vosotros. 

Los  discípulos  retroceden  asombrados ;  pero  el  incrédulo 
apóstol  tuvo  que  apoyarse  en  una  pared  para  no  caer  al  suelo. 

Jesús,  con  paso  tranquilo,  majestuoso  ademan  y  mirada 
serena,  fué  acercándose  hácia  Tomás,  que  le  miraba  con 
espantados  ojos. 

Cuando  estuvo  muy  cerca  de  él  le  dijo : 
—Acércate  á  tu  Maestro,  mete  aquí  tu  dedo,  examina  esta  lla- 
ga, sondea  después  la  del  costado ,  y  no  seas  ya  mas  tiempo  incré- 
dulo, sino  fiel. 

Tomás,  que  habia  escuchado  las  palabras  de  Jesús  y  ha- 
bia visto  las  heridas  que  su  Maestro  le  enseñaba,  cayó  con- 
fundido á  sus  piés  exclamando  con  doloroso  acento: 

—Perdón  por  mi  duda,  Señor  y  Dios  mió:  el  martirio  no 
podrá  con  su  doloroso  tormento  apagar  la  luz  vivificadora 
de  mi  fé. 

^-Porque  me  viste,  Tomás,  has  creído,  le  dijo  Jesús;  bien^ 
aventurados  los  que  no  vieron  y  creyeron. 

Jesús,  después  de  pronunciar  las  anteriores  plabras,  tor- 
nó 4  desaparecer  del  cenáculo. 
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Por  espacio  de  cuarenta  dias  recorrió  la  Galilea  mos- 
trándose á mucha  gente. 

El  lago  de  Tiberiades  presenció  después  de  la  resurrec- 
ción los  nuevos  milagros  de  Cristo. 

Los  apóstoles,  que  temerosos  del  furor  de  los  sacerdotes 
se  habian  acojido  en  Cafarnaum  creyéndose  allí  mas  segu- 
ros ,  tornaron  á  ver  al  Maestro  divino  un  dia  que  pescaban 
en  sus  barcas,  mandándolos  que  regresaran  á  Jerusalen  sin 
temor  á  los  fariseos,  pues  no  habia  de  faltarles  el  socorro  de 
lo  Alto. 

Los  apóstoles,  fieles  á  lo  que  les  habia  mandado  su  Maes- 
tro, llegaron  á  Jerusalen  en  un  dia  dado,  y  dispusieron  una 
comida  en  casa  de  José  de  Arimatea,  en  el  santo  cenáculo. 

Once  se  hallaban  sentados  á  la  mesa  cuando  Jesús  tornó 
por  cuarta  vez  á  aparecerse. 

Durante  la  cena  les  instruyó  en  lo  que  debían  hacer. 
—Id por  todo  el  mundo,  les  dijo,  y  predicad  el  Evangelio  á 
toda  criatura.  Enseñad  á  toda  la  gente ,  bautizándoles  en  el  nom- 
bre del  Padre,  del  Hijo  y  del  Espíritu  Santo.*  Enseñadles  que 
guarden  todas  las  cosas  que  Yo  os  he  mandado  a  vosotros  guardar, 
practicar  y  cumplir,  para  ser  eternamente  felices,  y  estad  seguros 
que  Yo  permaneceré  en  vuestra  compañía  hasta  la  consumación 
de  los  siglos.  . 

Terminada  la  comida,  Jesús  se  levantó  y  dijo  á  sus  dis- 
cípulos: 

—Seguidme :  ha  llegado  la  hora  de  que  abandone  la  tier- 
ra el  que  descendió  del  cielo. 

Cristo  salió  del  cenáculo.  Su  Santa  Madre,  las  piadosas 
mujeres  que  nunca  la  abandonaban,  y  mas  de  ciento  veinte 
discípulos  se  reunieron  á  los  apóstoles. 

Todos  seguían  á  Jesús,  que  se  encaminó  con  tranquilo 
paso  al  pueblo  de  Betanía. 

Al  llegar  á  la  cumbre  del  monte  de  los  Olivos ,  el  Naza- 
nose  detuvo. 

Todos  los  que  le  seguían  hicieron  lo  mismo. 
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Jesús  dirijió  una  mirada  amorosa  primero  á  su  Madre, 
que  se  hallaba  casi  á  su  lado;  luego  á  aquellos  fieles  que  de 
bian  pregonar  en  breve  la  milagrosa  ascensión;  y,  por  últi- 
mo, al  grandioso  panorama  que  le  rodeaba,  pues  desde  la 
cima  del  monte  distinguía  el  sombrío  mar  Muerto,  el  claro 
Jordán  y  las  jigantescas  palmeras  del  valle  de  Jericó. 

Despues'inclinando  la  divina  frente  sobre  su  pecho,  que- 
dóse un  momento  pensativo. 

Todos  le  rodearon  sin  atreverse  á  interrumpirle. 

De  pronto  el  cuerpo  de  Jesús  se  tiñó  de  un  resplandor 
vivísimo. 

De  su  divina  frente  brotaron  rayos  de  luz,  como  si  el  sol 
se  hubiera  posado  sobre  ella. 

Una  armonía  dulcísima  escuchóse  en  el  espacio,  y  una 
nube  nacarada  fué  descendiendo  desde  el  cielo  hasta  tocar 
con  su  trasparente  fimbra  los  cabellos  castaños  de  Jesús. 

La  voz  de  los  ángeles  cantaba  el  himno  de  gloria;  el  ho- 
ssanna  de  los  cielos  resonó  en  los  oidos  de  los  apóstoles ,  que 
cayeron  arrodillados  á  los  pies  de  su  Maestro. 

Jesús  entonces  estendió  sus  brazos  sobre  aquellas  cabe- 
zas inflamadas  por  la  semilla  fecundadora  del  Evangelio,  y 
bendijo  á  los  futuros  mártires  del  Cristianismo. 

Después  fué  elevándose  suavemente  en  presencia  de  los 
discípulos,  que  le  miraban  con  un  gozo  infinito. 

Por  espacio  de  mucho  tiempo  vieron  á  Jesús,  rodeado  de 
ángeles,  elevarse  hácia  el  cielo. 

Cuando  el  cuerpo  del  divino  Mártir,  del  Dios- Verdad, 
hubo  desaparecido;  cuando  Jesús,  abandonando  la  tierra, 
penetró  en  las  puertas'  del  Paraiso  para  sentarse  á  la  diestra 
de  Dios  Padre,  los  apóstoles  se  quedaron  estáticos,  absortos, 
inmóviles,  con  los  ojos  fijos  en  el  cielo,  como  si  el  asombro- 
so acontecimiento  que  acababan  de  presenciar  les  hubiera 
robado  la  facultad  vital  de  toda  criatura.  Diríase  oue  su  es- 
tático arrobamiento  les  habia  convertido  en  estátuas. 

Dos  jóvenes  hermosos,  vestidos  completamente  de  blan- 
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co  y  que  llevaban  una  palma  en  la  mano  derecha  y  una  pe- 
queña cruz  en  la  izquierda ,  se  aparecieron  enmedio  de  los 
Apóstoles. 

Uno  de  estos  mancebos  les  dijo  con  la  dulcísima  voz  de 
los  ángeles. 

—Varones  de  Galilea,  ¿qué  hacéis  en  este  sitio  mirando 
al  cielo?  Los  desgraciados  os  esperan.  Id,  pues;  recorred  el 
mundo,  contad  lo  que  habéis  visto,  porque  vuestro  Salvador, 
mi  Dios,  que  acaba  de  subirse  en  vuestra  presencia,  volverá 
algún  dia  á  cumplir  lo  que  os  ha  ofrecido. 
Los  ángeles  desaparecieron. 

Entonces  los  apóstoles,  como  fortalecidos  con  las  miste- 
riosas palabras,  se  agrupan  como  para  trasmitirse  la  fe  de 
sus  corazones. 

Aquellas  flores  del  Evangelio  se  dispusieron  á  perfumar 
el  mundo  con  el  aroma  de  las  palabras  del  Mártir.  Aquellos 
soldados  de  Jesucristo ,  anhelando  sembrar  la  fructífera  y 
bienhechora  semilla  del  Cristianismo ,  estendieron  las  manos 
sobre  el  sitio  donde  poco  antes  se  habian  fijado  los  pies  de 
su  Maestro,  y  juraron  recorrer  el  universo  predicando  el 
Evangelio,  y  morir  por  la  fe  de  Cristo. 

Cumplieron  su  juramento. 
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CAPITULO  X. 


El  sepulcro  de  rosa», 


Algunos  años  después,  una  pequeña  y  veloz  nave  cortaba 
con  su  delgada  proa  las  trasparentes  y  azules  aguas  del  mar 
Icario. 

Dos  mujeres,  hermosas  como  aquel  mar  que  se  estendia 
ante  sus  ojos,  y  un  hombre,  cuya  dulce  fisonomía  espresaba 
la  bondad  de  su  corazón,  se  hallaban  sentados  sobre  el  ban- 
quillo de  popa  de  la  nave ,  contemplando  las  pintorescas  cos- 
tas del  Asia  Menor,  sembradas  de  plátanos  y  azucenas. 

Los  tres  viajeros  vestian  el  traje  judío.  Pobres  desterra- 
dos que  buscaban  en  un  suelo  extraño  la  paz  de  su  existencia. 

La  nave  llegó  á  la  orilla,  y  los  viajeros  saltaron  sobre  la 
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finísima  alfombra  de  arena  que  separa  la  ciudad  de  Efeso 
del  mar. 

—¡Qué  hermoso  es  este  suelo!  ¡Qué  brillante  el  firma- 
mento que  le  cubre!  ¡Qué  claro  el  mar  que  le  acaricia!  Ex- 
clamó el  hombre,  embebecido  en  la  comtemplacion  del 
paisaje. 

—Juan,  hijo  mió,  dijo  una  de  las  mujeres;  recuerdo  el 
hermoso  suelo  de  Galilea,  el  trasparente  lago  de  Tiberiades, 
el  pintoresco  jardin  de  Zabulón. 

—Es  verdad,  murmuró  en  voz  baja  el  hombre. 
—¡Pobres  de  los  desterrados!  Volvió  á  decir  la  mujer. 

La  Santísima  Virgen ,  María  Magdalena  y  Juan,  el  discí- 
pulo favorito  de  Jesús,  pues  estos  eran  los  viajeros,  entra- 
ron en  la  ciudad  de  Efeso. 

El  odio  insaciable  de  los  fariseos  á  Jesús  les  habia  hecho 
emigrar,  dispersando  á  los  apóstoles  de  la  fé  por  el  mundo. 

La  misteriosa  Flor  del  Evangelio,  la  Madre  del  Mártir 
del  Gólgota,  sin  mas  parientes  sobre  la  tierra  que  Juan,  su 
hijo  adoptivo ,  y  Magdalena  su  inseparable  amiga,  vió  pasar 
uno,  y  otro,  y  otro  año,  en  pais  extranjero,  sentada  á  la 
sombra  de  uno  de  aquellos  frondosos  árboles  que  hermosean 
Jas  cercanías  de  Efeso,  y  con  la  dolorosa  mirada  en  el  mar 
Icario,  como  buscando  en  su  lejano  horizonte  las  palmeras 
de  Galilea,  el  cielo  de  su  patria. 

Durante  estos  momentos  de  dulce  contemplación,  mien- 
tras María  y  Magdalena  vagaban  por  es©  mundo  encantador 
de  los  sentidos,  que  tanto  embellece  la  amargura  del  des- 
terrado, Juan,  el  modesto  pescador  de  Betsaida,  el  amoroso 
discípulo  de  Cristo,  se  ocupaba  en  escribir  un  libro  cuya 
maravillosa  ciencia,  cuya  poesía  inagotable  debia  ser  impe- 
recedera. (1) 

Una  nueva  desgracia  hizo  brotar  de  nuevo  las  preciosas 
lágrimas  en  los  ojos  de  la  Virgen. 


(I)  El  Evangelio. 
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Magdalena,  la  dulce  amiga,  la  enamorada  de  Jesús,  dejó 
de  existir.  (1) 

La  Virgen  y  Juan  acompañan  aquellos  restos  queridos  á 
la  última  morada,  y  desde  entonces  la  soledad  de  su  destier- 
ro fué  mas  dolorosa,  mas  sombría. 

La  virginal  Azucena  de  Nazareth  comenzó  á  pensar  nue- 
vamente en  su  patria. 

Presentia  en  el  fondo  de  su  corazón  que  su  Hijo  iba  por 
por  fin  á  llamarla  á  la  mansión  eterna.  Una  noche  que  Juan 
escribía  al  lado  de  su  lecho,  le  dijo  con  cariñoso  acento: 

—Juan-,  hijo  mió ,  presiento  que  mi  vida  se  halla  próxima 
á  estinguirse,  y  antes  quisiera  visitar  el  templo  de  Jerusalen. 

Juan  que  no  tenia  mas  voluntad  que  la  de  su  Madre 
adoptiva,  lo  dispuso  todo  para  el  viaje,  y  pocos  dias  des- 
pués se  embarcaron  en  el  puerto  de  Mileto  en  una  galera  que 
iba  á  dirijir  su  proa  hácia  Europa,  haciendo  escala  en  Sidon. 

La  Santa  Virgen,  durante  el  viaje  de  regreso  á  su  patria 
contemplaba  con  indefinible  gozo  las  pintorescas  costas  que 
pasaban  ante  sus  ojos  acercándola  á  la  ciudad  querida. 

Por  fin  la  galera  llegó  á  Sidon. 

Los  remeros  levantan  fatigados  las  palas  de  las  aguas,  y 
la  Santa  Madre  pisa  por  fin  la  tierra  deseada. 

Cuando  llegaron  los  viajeros  á  Jerusalen,  se  hospedaron 
en  la  ciudad  de  Sion  en  una  modesta  casa  levantada  cerca 
del  arruinado  palacio  de  David. 

Pronto  supieron  que  Santiago  era  obispo  de  Jerusalen,  y 
que  casi  todos  los  apóstoles  hablan  regresado  á  la  ciudad 
santa,  después  de  haber  sembrado  en  otros  países  con  pro- 
vechoso fruto  las  sublimes  palabras  del  Evangelio. 

Juan  corrió  á  participar  la  llegada  de  la  Madre  de  Jesús 
á  los  apóstoles,  y  pronto  la  modesta  Flor  de  Galilea  se  vió 

(1)  Aunque  algunas  tradiciones  aseguran  que  María  Magdalena  murió 
en  la  Provenza,  atendidas  las  notas  que  el  abate  Orsini  presenta  para  de- 
mostrar que  murió  en  Efeso,  apoyado  todo  en  autoridades  respetables, 
adoptamos  la  opinión  de  tan  ilustrado  historiador. 
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rodeada  de  aquellos  santos  varones,  cuyo  amor  hacia  Ella  y 
hácia  su  Hijo  era  inagotable. 

María  fatigada  del  viaje,  recibió  á  los  fieles  recostada  en 
un  lecho  de  pobre  apariencia. 

Sus  bondadosos  ojos  se  llenaron  de  lágrimas  en  presencia 
de  los  santos  varones  que  con  tan  cariñosa  solicitud  la  ro- 
deaban» 

Pedro,  el  apóstol  anciano,  el  hombre  de  la  fé,  le  dijo  co- 
jiéndola  la  mano. 

—María,  Madre  nuestra,  Tú  ya  no  te  separarás  nunca  de 
nuestro  lado. 

— ¡Ah  Pedro!  Murmuró  la  Virgen  con  desfallecido  acen- 
to. Mi  hora  se  acerca,  y  mi  Hijo  me  espera;  esta  noche  cer- 
raré mis  ojos  á  la  vida  terrestre. 

Aquella  respuesta  conmovió  á  los  apóstoles. 
Algunas  horas  después,  cuando  la  noche  estendia  por  el 
firmamento  las  sombras,  cuando  los  débiles  resplandores  de 
una  lámpara  bañaban  con  su  vacilante  luz  la  habitación  que 
ocupaban  los  apóstoles,  María  lanzó  un  amargo  suspiro,  y 
pronunciando  el  dulce  nombre  de  su  Hijo,  fijó  su  moribun- 
da mirada  en  el  rostro  del  obispo  de  Jerusalen  diciéndole: 
—¿Por  qué  me  miráis  así,  Santiago? 
Santiago,  ahogando  el  hondo  dolor  que  devoraba  su  pe- 
cho, respondió: 

—¡Ah,  Madre  nuestra!  Porque  viendo  tu  divino  rostro, 
creo  ver  á  mi  inmortal  Maestro,  á  mi  buen  Jesús.  (1) 
María  se  sonrió  y  dijo: 
—  ¡Cuánto  deseo  verle! 

Después,  exhalando  un  dulcísimo  gemido,  elevóse  su 
alma  á  la  región  del  Paraíso.  La  Virgen  habia  dejado  de 
existir;  pero  la  hermosura  de  su  rostro  era  tanta,  las  rosas 

(1)  San  Dionisio,  que  conoció  y  trató  ála  Virgen  y  á  Jesús,  dice  que  el 
Hijo  se  parecia  á  la  Madre  de  un  modo  notable ,  aunque  Jesús  inclinaba  un 
poco  la  cabeza ,  lo  que  le  hacia  perder  algo  de  su  talla. 
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de  sus  mejillas  tan  puras,  que  los  apóstoles  se  quedaron  es- 
táticos contemplándola.  (1) 

Cuando  los  apóstoles  se  convencieron  de  que  la  Madre  de 
su  Maestro  habia  muerto,  encendiendo  la  lámpara  funeraria, 
derramaron  sobre  su  santo  cuerpo  esquisitos  aromas,  velan- 
do durante  la  noche  el  precioso  cadáver. 

Un  aroma  embriagador  perfumaba  la  estancia,  y  los 
cánticos  de  los  santos  armonizaban  el  espacio. 

Al  dia  siguiente,  el  cuerpo  embalsamado  de  la  Virgen 
fué  colocado  sobre  un  lecho  de  flores  y  cubierto  por  un  fú- 
nebre velo  tejido  por  las  doncellas  de  Sion. 

Los  apóstoles  le  condujeron  en  sus  hombros  al  huerto  de 
Getsemaní ,  donde  le  estaba  destinada  su  última  mansión  so» 
bre  la  tierra. 

Las  piadosas  mujeres  de  Jerusalen  habian  cubierto  de 
rosas  el  sepulcro  destinado  á  María. 

Los  hijos  del  Evangelio  depositaron  en  el  fondo  del  se- 
pulcro el  cuerpo  de  la  Madre  de  su  Maestro. 

Tres  dias  permanecieron  velando  aquellos  restos  queri- 
dos que  una  losa  cubría  para  siempre. 

Un  hombre  flaco,  pálido ,  cubierto  de  polvo ,  con  la  barba 
casi  blanca  y  con  todos  los  síntomas  de  un  sér  que  ha  sufrido 
mucho,  llegó  al  huerto  de  Getsemaní  el  dia  tercero  á  la  caida 
de  la  tarde. 

Los  apóstoles  fijaron  sus  miradas  en  aquel  hombre  que 
se  habia  detenido  fatigado  junto  al  sepulcro  de  María. 

—¿Quién  ha  muerto,  que  estáis  vosotros  aquí?  Preguntó 
el  viajero. 

Aquella  voz  hizo  latir  todos  los  corazones,  y  los  discí- 
pulos pronunciaron  á  un  mismo  tiempo  un  nombre:  ¡Tomás! 

(1)  La  Virgen  murió  según  Nicéforo,  la  noche  del  14  de  agosto  el  año 
cinco  del  reinado  de  Claudio  el  Simple,  once  años  después  de  la  muerte  de 
Jesucristo,  á  la  edad  de  sesenta  y  seis  años.  San  Dionisio,  testigo  ocular  de 
la  muerte  de  la  Virgen  ,  afirma  que  en  esta  época  la  Virgen  tenia  una  be- 
lleza notable.  [Nota  de  Orsini.) 
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—Sí,  yo  soy,  hermanos  mios,  les  dijo,  que  vengo  nueva- 
mente á  reunirme  con  vosotros  y  daros  cuenta  de  mi  pere- 
grinación. ¿Tan  desfigurado  me  encontráis  que  no  me  ha- 
béis conocido  hasta  que  os  he  hablado?  Pero  respondedme, 
¿á  quién  guardáis  en  ese  sepulcro? 

—A  María  de  Nazareth,  á  la  Flor  mística  del  Evangelio, 
á  la  Madre  del  Redentor  del  mundo ,  dijo  Pedro  con  voz 
pausada  é  imponente. 

Tomás  se  acercó  hácia  el  sepulcro,  y  dirijiéndose  á  San- 
tiago, que  se  hallaba  junto  á  la  piedra,  le  dijo: 

—Deja,  hermano  mió,  que  vea  por  última  vez  el  divino 
rostro  de  la  Estrella  del  Mar,  de  la  Flor  de  Amargura. 

Entonces  los  discípulos  levantaron  la  piedra. 

Todas  las  miradas  se  dirijieron  hácia  el  fondo  del  se- 
pulcro. 

El  cadáver  de  la  Virgen  habia  desaparecido. 

El  hueco  de  la  tumba  estaba  lleno  de  flores,  cuyo  aro- 
ma delicioso  se  esparció  embalsamando  el  espacio. 

La  Virgen  Madre  se  habia  elevado  al  cielo  en  cuerpo  y 
alma  como  su  divino  Hijo. 


EPÍLOGO. 
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EPILOGO. 


Ni  piedra  sobre  piedra. 


20.  Pues  cuando  viéseis  á  Jerusalen 
cercado  de  un  ejército,  entonces,  sabed 
que  su  desolación  está  cerca. 

Jesucristo 


Cuarenta  años  después  de  que  el  Hombre-Dios  lanzara 
en  las  cumbres  del  Calvario  su  postrimer  aliento,  Jerusalen 
era  un  montón  de  escombros. 

La  profecía  del  Lirio  de  Nazareth  se  habia  cumplido. 

Los  descendientes  de  Abraham  y  de  Jacob,  como  débiles 
aristas  que  esparce  con  su  soplo  el  poderoso  huracán ,  se  ha- 
bían desparramado  por  el  universo ,  llorando  su  vergüenza 
y  su  dolor. 
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Era  una  mañana  del  mes  de  Nisan,  de  ese  mes  venturoso 
en  que  los  hijos  de  Israel  abandonaban  sus  tribus  para  cele- 
brar la  fiesta  del  cordero  pascual  en  la  muy  amada  ciudad 
de  Salomón,  en  la  muy  querida  Jerusalen. 

Las  arpas  de  Sion  ya  no  resonaban  en  el  Santo  de  los 
Santos,  ni  las  alegres  doncellas  de  Galilea  levantaban  sus 
tiendas  al  rededor  de  las  murallas  de  Naim. 

El  valle  de  los  Cedros  era  un  solitario  páramo  sembrado 
de  cadáveres  y  de  ruinas,  y  los  cuervos  y  las  águilas  del  Lí- 
bano, abandonando  las  quebradas  rocas,  se  cernían  sobre  la 
ciudad  maldita  después  de  devorar  las  entrañas  de  los  dei- 
cidas. 

Un  hombre,  ó  mas  bien,  un  anciano,  encorvado  bajo  el 
peso  de  sus  años,  blanca  la  barba,  blanco  el  cabello,  triste 
y  melancólica  la  faz ,  como  si  el  grito  de  su  conciencia  le- 
vantara ecos  dolorosos  en  el  fondo  de  su  alma,  apoyado  en 
el  báculo  del  viajero  bordeaba  la  pedregosa  falda  del  monte 
de  los  Cadáveres  hasta  encontrar  una  vereda  angosta  que 
condueia  á  la  cima. 

Cuando  puso  el  pié  en  la  vereda  se  detuvo,  buscó  con 
afanosa  mirada  un  punto  de  la  tierra,  tal  vez  un  recuerdo,  y 
creyendo  encontrarlo,  cayó  de  rodillas,  besando  después  con 
veneración  las  empolvadas  piedras. 

El  misterioso  viajero  besaba  con  fervoroso  ardor  ¡la  tier- 
ra que  cuarenta  años  antes  habia  santificado  con  su  tercera 
caida  el  Mártir  Galileo. 

Allí,  en  aquel  mismo  sitio,  la  venturosa  mano  de  Simón 
Cirineo  habia  ayudado  á  Cristo  á  llevar  el  abrumador 
madero. 

—Sí,  sí,  aquí  fué,  murmuró^el  viajero  con  apagado  acen- 
to, aquí  fué  donde  dijo:  Mujeres  de  Jerusalen  no  lloréis  sobre  mi, 
llorad  sobre  vosotras  y  sobre  vuestros  hijos;  y  las  mujeres  han 
llorado;  y  la  profecía  se  ha  cumplido;  y  las  madres,  después 
de  devorar  á  sus  hijos  enloquecidas  por  el  hambre,  han  en- 
vidiado á  las  estériles;  y  el  templo,  reducido  á  polvo,  ya  no 
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abre  sus  puertas  como  en  otro  tiempcí  ante  el  paso  del  sacer- 
dote hebreo;  porque  El  maldijo  á  la  ciudad,  y  la  ciudad  mal- 
dita es  un  montón  de  escombros  cuya  grandeza  esparce  el 
viento  de  el  desierto.  ¡Oh!  Señor  Dios  de  bondad  y  misericor- 
dia. Rey  de  reyes,  eterna  fuente  de  clemencia ,  vuelve  tus 
ojos  hácia  mí:  duélete  de  mi  agonía,  y  haz  que  la  muerte  in- 
troduzca su  soplo  esterminador  en  mis  venas. 

El  viajero  exhaló  un  doloroso  gemido,  se  puso  en  pié,  y 
tomando  la  tortuosa  senda,  llegó  á  la  cumbre  del  monte  de 
los  Cadáveres. 

Allí  tornó  á  arrodillarse,  y  sus  labios  besaron  el  agujero 
donde  en  otro  tiempo  estuvo  clavada  la  cruz  de  Cristo. 

Con  el  rostro  pegado  á  las  duras  piedras,  el  cuerpo  in- 
clinado, oraba  en  silencio  el  misterioso  anciano,  insensible 
á  todo  menos  á  su  dolor. 

Su  abatimiento  le  impidió  ver  á  otro  hombre  que  venia 
por  el  camino  de  Emaus  en  dirección  al  Gólgota.  Aquel 
hombre  tendría  unos  sesenta  años.  Llevaba  el  traje  de  los 
peregrinos  cristianos,  y  colgaba  de  su  espalda  una  pequeña 
cítara. 

Blancos  y  brillantes  mechones  de  cabellos  caían  sobre 
sus  hombros  y  espaldas,  y  luenga  y  blanquísima  barba 
como  la  nieve  descansaba  sobre  su  pecho. 

El  peregrino  sin  estrañarle  que  otro  hombre  estuviera 
orando  en  la  cumbre  santificada  con  la  sangre  del  Mártir,  se 
arrodilló  y  oró  también. 

Después  de  la  muda  oración,  aquellas  dos  cabezas  vene- 
rables alzaron  sus  marchitas  frentes  al  cielo. 

En  los  ojos  del  peregrino  de  la  cítara  reflejaba  la  espe- 
ranza: en  la  mirada  del  anciano  del  báculo  el  dolor. 

Después  de  esta  escena  muda  se  sentaron  ambos  sobre  las 
piedras. 

El  anciano  de  la  cítara  dirijió  una  mirada  al  anciano 
del  báculo  y  le  dijo. 
— La  paz  sea  contigo. 
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—Contigo  venga,  hermano;  respondió  el  viejo. 
—¿Eres  judío? 
—Nací  en  Jerusalen. 

—¿Eres  cristiano?  ^ 
Predicando  la  fé  de  Cristo  recorro  el  mundo,  porque 
solo  así  espero  el  perdón  de  mis  culpas.  ¿Eres  tú  cristiano? 

—Sí,  y,  como  tú,  recorro  hace  treinta  años  las  tribus  can- 
tando al  son  de  mi  cítara  las  bellezas  del  Evangelio. 

-—Jerusalen  no  existe,  exclamó  el  anciano  del  báculo  es- 
tendiendo el  brazo  con  dolorosa  actitud  hácia  las  ruinas. 

— Ni  piedra  sobre  piedra  queda  de  la  ciudad  santa:  Jesús 
lo  habia  profetizado. 

—¿Te  encontraste  tú  dentro  de  sus  muros  durante  el  sitio? 

-Sí. 

—El  dolor  de  sus  hijos  seria  inmenso. 

—  Grande  fué,  hermano  mió,  repuso  el  anciano  de  la  cíta- 
ra. La  celebración  de  la  Pascua  habia  reunido  dentro  de  los 
muros  de  la  ciudad  sacerdotal  mas  de  un  millón  treinta  mil 
almas.  Los  hijos  de  Jacob  disponian  el  pan  sin  levadura  y  las 
yerbas  amargas:  los  inocentes  corderos  balaban  en  los  patios 
del  templo.  La  alegría,  el  contento  llenaban  todos  los  cora- 
zones. Yo  recorría  pobre  viajero,  las  bulliciosas  calles  de  la 
ciudad  cantando  las  glorias  del  Salvador,  y  la  gente  me  re- 
chazaba diciendo:  — Largo  de  aquí,  cristiano,  tu  voz  nos  mo- 
lesta. —Sin  embargo,  yo  cantaba  sin  hacer  caso  de  sus  des- 
precios. Llegó  la  noche  y  fui  á  refugiarme  á  la  sombra  de  un 
sicómoro  en  el  valle  de  los  Cedros;  pero  no  pude  dormir, 
porque  un  ruido  estraño  como  el  de  la  tempestad  que  se 
aproxima  enmedio  de  un  bosque  llegaba  á  mis  oidos.  Al  dia 
siguiente,  cuando  Jerusalen  despertó,  un  grito  de  terror, 
de  asombro,  de  espanto  brotó  de  todas  las  gargantas.  Un 
numeroso  ejército  habia  cercado  las  murallas  de  Naim,  y  las 
máquinas  de  guerra  de  los  romanos  comenzaban  á  romper 
en  pedazos  los  fuertes  muros;  los  israelitas  se  aprestan  á  la 
defensa,  defendiendo  palmo  á  palmo  sus  hogares ;  pero  al 
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mismo  tiempo,  divididos  dentro  de  la  ciudad  en  tres  bandos, 
cuando  el  enemigo  suspendía  los  ataques,  peleaban  entre 
ellos,  olvidando  el  peligro  que  les  amenazaba  y  la  necesidad 
que  tenian  de  conservar  la  sangre  que  derramaban. 

El  anciano  de  la  cítara  se  detuvo. 

El  viajero,  que  le  escuchaba  con  religioso  silencio,  arti- 
culó en  voz  baja: 

—Pobre  pueblo  de  Israel,  maldito,  maldito  estás  como  yo. 

El  narrador  continuó: 

— Vespasiano  era  el  general  de  los  soldados  del  Tíber.  Su 
valor  se  estrellaba  inúltimente  contra  los  fuertes  muros  le- 
vantados por  David,  y  el  tiempo  trascurría  sin  que  la  triun- 
fadora águila  de  los  hijos  de  la  loba  ondease  sobre  el  monte 
santo  de  Sion.  Por  entonces  Roma  tuvo  necesidad  de  un  em- 
perador, y  llamó  á  Vespasiano,  cuya  espada  tanta  gloria 
habia  conquistado.  Tito,  su  hijo,  continuó  el  cerco  de  la 
ciudad.  Diariamente  sacrificaba  á  los  prisioneros  judios  en 
presencia  de  los  sitiados:  algunos  eran  devueltos  á  la  ciudad 
con  las  manos  cortadas.  El  hambre,  la  peste,  estendió  so- 
bre Jerusalen  su  matador  aliento,  llegando  hasta  el  punto 
de  que  las  madres  se  comieron  á  sus  hijos.  El  templo  cayó 
convertido  en  polvo,  y  cuando  la  ciudad  no  fué  mas  que  un 
montón  de  escombros,  cuando  un  millón  de  cadáveres  inse- 
pultos alfombraban  el  suelo  maldito,  cuanáo  los  cuervos  se 
cernian  sobre  la  ciudad  impía,  Tito  entró  triunfante  en  Jeru- 
salen, y  el  pueblo  judío,  pobre,  flaco,  humillado,  se  dispersó 
por  el  mundo  sin  pátria,  sin  hogar,  sin  religión,  sin  ley. 

El  anciano  de  la  cítara  guardó  silencio,  y  dos  lágrimas 
se  desprendieron  de  sus  párpados. 

—Yo  estaba  entonces  en  Roma,  dijo  á  su  vez  el  otro  an- 
ciano. La  entrada  triunfante  de  Tito  fué  espléndida.  Tres- 
cientos esclavos  judíos  lujosamente  vestidos  tiraban  de  su 
carro:  mil  doncellas  de  Israel  cantaban  himnos  de  gloria  en 
torno  de  su  vencedor.  Roma,  loca  de  contento,  sembró  de 
flores  el  camino  de  su  héroe.  Las  fieras  del  hipódromo  se 
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hartaron  de  carne  hebrea  para  entretener  el  ocio  del  popu- 
lacho. Las  arenas  del  circo  se  enrojecieron  con  la  sangre  de 
los  hijos  de  los  deicidas,  como  ocho  años  antes  se  habian  te- 
ñido con  la  de  los  mártires  del  Evangelio. 

—¿Viste  tú  morir  á  los  confesores?  Preguntó  el  anciano 
de  la  cítara. 

—Si,  he  tenido  la  desgracia  de  presenciar  el  atroz  marti- 
tirio  de  los  hijos  del  Evangelio.  Nerón,  monstruo  inconce- 
bible, que  construia  palacios  á  su  mono  favorito  é  hizo  abrir 
las  entrañas  de  su  madre  por  ver  el  lugar  que  habia  ocupa- 
do antes  de  nacer,  pegó  fuego  una  noche  á  la  ciudad  de 
Rosna.  Yo  vi  la  teaincendiaria  en  su  mano.  Yo  observé  en 
sus  delgados  labios  la  sonrisa  de  infernal  placer.  La  ciudad 
ardió,  y  este  crimen  fué  achacado  á  los  cristianos,  que  no 
habian  cometido  otro  delito  que  moderar  sus  costumbres  y 
no  asistir  á  los  feroces  espectáculos  del  circo.  La  matanza 
fué  horrible.  Los  dolorosos  gemidos  de  las  víctimas  enloque- 
cían de  placer  al  feroz  asesino,  que  recorrió  disfrazado  de 
conductor  de  carros  el  lugar  del  martirio,  atropellando  á  las 
gentes.  En  sus  mismos  jardines  fueron  quemados  doscientos 
cristianos,  untados  de  pez  y  puestos  al  rededor  de  una  mesa 
para  que  alumbraran  en  lugar  de  hachas  el  banquete  que 
celebró  el  monstruo  Nerón.  Pedro  también  fué  crucificado 
como  su  Maestro,  sino  que  por  humildad  pidió  á  sus  verdu- 
gos que  le  pusieran  la  cabeza  abajo  y  los  piés  arriba:  murió 
con  el  valor  incomprensible  de  los  mártires. 

El  anciano  se  detuvo  como  para  tomar  aliento,  y  enton- 
ces el  peregrino  habló  á  su  vez. 

—Los  primeros  apóstoles  de  la  nueva  ley  del  Nazareno, 
todos  han  sellado  la  fé  con  el  martirio.  Yo  vi  también  á  San- 
tiago el  Mayor  cuando  regresó  de  su  espedicion  á  España, 
donde  con  tanto  provecho  habia  predicado  el  Evangelio.  El 
miserable  Herodes  Agrippa,  á  petición  de  los  hipócritas  sa- 
cerdotes de  la  sinagoga,  como  al  Bautista  le  mandó  cortar  la 
cabeza. 
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-—Mateo,  después  de  convertir  en  la  Etiopía,  repuso  el  an- 
ciano, un  sin  número  de  vírgenes  á  la  religión  cristiana,  los 
celos  de  un  rey  bárbaro  decretaron  su  muerte,  y  espiró  con 
el  glorioso  nombre  de  su  Maestro  en  los  labios,  recibiendo 
una  estocada  por  la  espalda.  Yo  escuché  sus  últimas  pala- 
bras, yo  presencié  su  triste  martirio.  Mas  tarde,  recorriendo 
la  Arabia,  Tomás  quiso  derribar  los  falsos  ídolos,  y  murió 
también  á  manos  de  los  sacerdotes. 

—  ¡Ah!  No  eres  tú  solo  el  que  ha  tenido  la  desventura  de 
presenciar  el  desgraciado  fin  de  esas  flores  del  Evangelio, 
dijo  el  peregrino.  Yo  vi  también  á  los  feroces  escribas  arro- 
jar desde  lo  alto  del  templo,  á  Santiago  el  Menor,  primer 
obispo  de  Jerusalen.  La  altura  era  inmensa:  cerré  los  ojos 
aterrado  por  no  verlo,  y,  al  abrirlos,  vi  con  asombro  que 
Santiago  levantaba  los  brazos  al  cielo  dando  gracias  á  Dios. 
Estaba  vivo,  casi  sano.  Pero  en  este  momento  un  miserable 
judío  le  aplastó  la  cabeza  con  un  martillo  de  fragua. 

—  ¡Ay!  Exclamó  el  anciano.  Tu  solo  has  presenciado  el 
fin  de  dos  de  esos  mártires.  Yo  he  visto  morir  á  nueve.  En 
Albania,  ciudad  de  Armenia,  vi  desollar  á  Bartolomé,  horro- 
roso espectáculo  que  heló  la  sangre  en  mis  venas  y  que  hacia 
reir  á  sus  feroces  verdugos.  Después  me  hallaba  en  una  ciu- 
dad de  Grecia  que  alza  sus  muros  á  las  orillas  del  mar 
Jónico.  (1) 

La  gente  corría  y  corría  con  afán:  yo,  empujado  también 
por  la  gente,  llegué  á  una  ancha  plaza,  en  medio  de  la  cual 
vi  á  un  hombrfc  atado  de  piés  y  manos  á  una  cruz  de  forma 
estraña;  la  gente  decia:  Andrés,  el  cristiano,  es  un  génio: 
mirad,  mirad  qué  cruz  ha  inventado  para  que  le  sirva  ele 
suplicio.  Y  los  verdugos  quemaban  con  bárbara  complacen- 
cia el  cuerpo  del  apóstol.  ¡Ob!  Dos  dias  con  sus  noches  duró 
aquel  bárbaro  tormento,  hasta  que  al  fin  la  muerte  puso 
término  á  tanto  dolor.  Yo  salí  entonces  de  la  ciudad  empu- 


(1)  Patras. 
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jado  siempre  por  la  voz  aterradora  que  hace  cincuenta  años 
resuena  en  el  fondo  de  mi  alma.  Anduve  mucho  dia  y  noche 
sin  cesar ,  y  llegué  á  la  región  de  Frigia  en  Asia  Menor.  Pero 
apenas  penetré  en  una  ciudad,  vi  á  un  hombre  cubierto  de 
sangre,  que  con  la  dolorosa  mirada  en  el  cielo  y  la>s  manos 
cruzadas  sobre  el  pecho ,  parecia  profundamente  embebecido 
en  una  oración,  y  otros  hombres  despiadados  que  arrojaban 
enormes  piedras  sobre  él.  Era  Felipe,  el  apóstol  de  Jesús. 
Horrorizado  abandoné  aquella  tierra,  y  después  de  andar 
mucho  llegué  á  Persia,  y  en  la  ciudad  de  Sausier,  Simón 
y  Tadeo,  que  nunca  se  habian  separado,  morían  también 
apedreados,  con  las  palabras  del  Evangelio  en  los  lábios. 
De  Persia  me  encaminé  á  Roma.  Allí  el  feroz  y  cobarde* 
Domiciano  supo  que  un  hombre  llamado  Juan,  judío  de  na- 
ción, predicaba  el  Evangelio,  y  le  mandó  echar  en  una  cal- 
dera de  aceite  hirviendo.  Aquel  hombre  se  sonreia  con  la 
dulzura  de  los  adolescentes.  Aquel  hombre  salió  ileso  de 
aquella  horrible  prueba,  y  el  verdugo  avergonzado,  pero 
no  convertido ,  de  aquel  milagro  ,  desterró  al  apóstol  á 
la  isla  de  Pathmos  (1).  Este  mártir  se  llamaba  Juan  en  otro 
tiempo. 

El  peregrino,  quehabia  escuchado  con  asombro  la  cró- 
nica del  anciano,  le  miraba  lleno  de  curiosidad. 

Aquel  hombre  tenia  algo  de  sobrenatural.  A  un  tiempo 
inspiraba  respeto  y  lástima. 

De  repente  el  anciano,  que  se  hallaba  sentado  y  con  la 
cabeza  hundida  en  el  pecho,  se  irguió  como  si  una  víbora  le 
hubiera  mordido  en  el  corazón. 

Púsose  en  pié,  y  empuñando  el  cayado  alzólos  ojos  al  cie- 
lo con  dolorosa  espresion. 

Sus  labios  se  agitaron  como  el  que  pronuncia  una  súplica 
en  voz  baja. 

(1)  Se  cree  que  San  Juan  terminó  en  Pathmos  el  Apocalipsis,  y  que  mas 
tarde  se  trasladó  á  Efeso,  donde  murió  de  edad  de  ciento  tres  años. 
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Poco  á  poco  su  melancólico  semblante  fué  reanimándose, 
y  por  fin,  exhalando  un  suspiro,  dijo  fijando  su  mirada  en  el 
peregrino: 

—Hermano,  la  misteriosa  voz  del  Angel  me  ordena  con- 
tinuar mi  interrumpido  camino.  Vamos  á  separarnos  para 
siempre;  pero  antes  díme  tu  nombre,  para  que  este  momen- 
to de  tregua  que  Dios  me  ha  concedido  en  la  cumbre  del 
Calvario,  no  se  borre  nunca  de  mi  mente. 

El  peregrino,  preocupado  con  la  palabra  del  anciano,  le 
dijo  con  voz  insegura: 

—En  otro  tiempo,  cuando  yo  era  jóven,  cuando  apenas  la 
barba  apuntaba  á  mi  rostro,  me  llamaban  Boanerges  ó  el 
Cisne  de  Galilea.  Pero  cuando  perdí  la  esperanza  de  mi  co- 
razón, cuando  mi  querida  madre  lanzó,  pocos  dias  después 
de  la  muerte  de  Jesús,  su  último  aliento  en  mis  brazos,  me 
hice  cristiano.  Pedro  arrojó  sobre  mi  cabeza  las  aguas  del 
bautismo,  y  comencé  á  recorrer  las  tribus  predicando  la  fé 
de  Cristo  al  son  de  mi  cítara;  hoy  me  llaman  el  Cantor  del 
Evangelio. 

—Que  Dios  no  aparte  de  tí  su  santa  misericordia,  dijo  el 
anciano  disponiéndose  á  abandonar  el  GóJgota. 

—  Espera,  repuso  el  peregrino;  antes  de  separarnos  dime 
á  tu  vez  quién  eres  y  por  qué  tu  planta  intranquila  no  se  de- 
tiene nunca. 

—Yo  soy  Samuel  Beli-Beth,  el  maldito  de  Dios,  el  hom- 
bre inmortal  destinado  á  vagar  eternamente  oyendo  sin  ce- 
sar, como  ahora,  en  mis  oidos,  la  aterradora  voz  del  An- 
gel que  me  repite  sin  cesar— Anda,  anda,  anda,— hasta  la 
consumación  de  los  siglos.  Los  siglos  venideros  me  conoce- 
rán con  el  nombre  de  el  Judío  Errante. 

El  peregrino  quedó  aterrado,  porque  aquellas  palabras 
fueron  pronunciadas  con  una  voz  espantosa. 

El  anciano  emprendió  su  interminable  marcha,  y  des- 
cendiendo de  la  cumbre  del  Calvario  sin  entrar  en  la  ciudad, 
cruzó  á  lo  largo  de  la  muralla,  dejando  á  su  izquierda  el 


478  EL  MÁRTIR 

monte  Acra,  el  sepulcro  de  Jesús,  la  torre  Hípicos,  y  el  pa- 
lacio de  David. 

Cuando  se  halló  en  el  camino  de  Belén,  encaminó  sus  pa- 
sos hácia  los  desiertos  arenales  de  Idumea. 

El  peregrino,  repuesto  un  tanto  del  asombro  que  aquel 
hombre  maldito  le  habia  causado,  descolgó  la  cítara  de  sus 
espaldas,  y  alzando  los  ojos  al  cielo,  como  si  de  él  esperara 
la  inspiración,  entonó  un  himno  de  alabanzas  al  Mártir 
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